บำเพ็ญกรณีย์
ไมตรีจิตต์
วิทยาคม
อุดมสันติสุข

ประชาชาติ

ฉบับพิเศษวันเสาร์

ประจำ
วันที่ ๗ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๙
ปีที่ ๔ ฉบับที่ ๗๓๕

ภูมิภาพอันงามแห่งหนึ่งณะสวนมะพร้าวที่กันตัง
ถ่ายโดย ว.บุนนาค

๕ ส.ต.

จะให้คนไทยกินน้ำสุกเปนประเพณี

ณสมัยที่บ้านเมืองเราตกอยู่ในฐานะอันคับขันในทางโรคภัยไข้เจ็บ โดยถูกศัตรูสำคัญคือ อหิวาตกโรครุกรานอยู่ในปัจจุบันนี้ รัฐบาลมิได้นิ่งนอนใจ ได้ดำเนินการปราบปรามพร้อมทั้งป้องกันมิให้ศัตรูสำคัญนี้ลุกลามเปนศึกใหญ่ได้ ทั้งโดยการกระทำของกรมสาธารณสุขเองแลโดยการตั้งกรรมการขึ้นพิจารณาหาทางสนับสนุนกรมสาธารณสุขดั่งที่ได้ทราบกันแล้ว. แต่ด้วยเหตุที่การกำเริบรุกรานของโรคร้ายนี้ มิได้เปนไปโดยปกติธรรมดา หากเปนฤดูกาลหรือกำหนดเวลาที่จะเกิดอยู่แล้ว ดั่งหนังสือพิมพ์นี้ได้เสนอมาก่อนที่จะมีการเปนโรคนี้ชุกชุมว่า อหิวาต์จะระบาดทุกๆ ระยะ ๑๐ ปี ตามสถิติรายงานของกรมสาธารณสุข. อีกประการหนึ่ง โดยทางสอบสวนและค้นคว้าทางการแพทย์ ปรากฏว่า การติดต่อแห่งโรคนี้ มิได้เปนไปโดยน้ำกินน้ำใช้อย่างเดียว แต่หากยังมีทางติดต่ออันสำคัญเท่าๆ หรือยิ่งกว่าน้ำกินน้ำใช้อีกทางหนึ่ง สิ่งนั้นศัพท์ทางการแพทย์อันปรากฏในกฎหมายใช้ว่า "พาหะ" ซึ่งทฤษฎีทางการสาธารณสุขให้คำอธิบายว่าคือ "บุคคลซึ่งไม่มีอาการของโรคติดต่อปรากฏ แต่ในร่างกายมีเชื้อโรคนั้น อันอาจติดถึงผู้อื่นได้" ทั้งน้ำและพาหะ ทางการสาธารณสุขได้เตรียมการป้องกันไว้แล้ว โดยจะได้ดำเนินการเปนขั้นๆ ไปในไม่ช้านี้. ในวันนี้ เราจะได้เสนอหลักการแห่งวิธีการป้องกันโรคอหิวาต์ ซึ่งติดต่อแต่น้ำก่อน ซึ่งมีวิธีดำเนินการอันน่ารู้น่าฟังและทันสมัยอย่างยิ่ง.

หลักการใหญ่มีว่า รัฐบาลจะสนับสนุนให้ราษฎรทั้งประเทศกินน้ำจนเปนขนบประเพณี.

โดยที่ทางการพิจารณารายงานคนป่วยและคนตายด้วยโรคร้ายนี้ ได้ปรากฏแจ้งชัดว่า เปนคนไทยมาก

ทำการชักชวนให้กินน้ำมะตูมแลใบไม้อื่นๆ ที่ใช้ได้เช่นชา เปนนิสสัยคนไทยทั่วประเทศ

เปนการปราบอหิวาตกโรค

กว่าคนจีน ทั้งๆ ที่มีเหตุผลแวดล้อมอยู่นานาประการว่าคนป่วยและคนตายด้วยอหิวาต์ น่าจะเปนจีนมากกว่าไทย จึงได้เกิดความรู้เนื่องแต่ทางปฏิบัติอันหนึ่งว่า เหตุที่เปนดั่งนั้นก็เพราะคนจีนกินน้ำสุก (น้ำชา) เปนหินจนเปนนิสสัยและประเพณี.

ความจริง ชาเปนพันธุ์ไม้ซึ่งมีมาในสยามแต่ดึกดำบรรพ์สมัย ตั้งชาติจนบัดนี้ แต่เราไม่ได้ใช้ประโยชน์จากชานั้นโดยการกินน้ำที่ชงจากมัน แต่หากเก็บมาหมักกินเปนใบๆ แล้วเรียกยักไปเสียว่า "เมี่ยง". เมี่ยงมีอยู่ในป่าในไร่ ส่วนมากอยู่ทางภาคเหนือของสยาม แต่มิได้รับการบำรุงถึงขนาด จึงมิได้เฟื่องฟูประการใด.

ความประสงค์ของทางราชการมีว่า ต้องการที่จะให้ราษฎรกินน้ำสุก แต่ว่าน้ำสุกเปล่าๆ เปนอาหารที่ไม่มีรสอร่อยเสียเลย แลยิ่งกว่านั้น การกินน้ำสุกกลับถือกันว่าเปนการกินยากลายๆ เสียด้วย. น้ำสุกจึงไม่เกิดความนิยมในพวกเรา นอกจากในเวลาป่วยไข้ เช่นในเวลารับประทานยาระบาย ต้องการให้ระบายมากๆ ก็กินน้ำสุกอุ่นๆ เข้าไปให้มากเปนต้น จึงได้ชี้ช่องให้เห็นว่า ราษฎรไทยควรที่จะกินน้ำชา (น้ำสุก) ให้เปนขนบประเพณี แต่ถ้าหากว่าราษฎรจะตั้งหน้าซื้อชาจากต่างประเทศมาชงกิน ก็จะเปนการสอนให้ส่งเงินออกนอกประเทศอีกปีละมิใช่น้อย ซึ่งไม่เปนการสมควรอย่างยิ่ง. พร้อมกับชักชวนให้ราษฎรกินน้ำสุก ทางราชการก็จะได้แนะให้ใช้พืชพันธุ์อย่างอื่นที่หาได้ง่ายในบ้านเรา ชงกินแทนใบชาจีนได้ดี อันนิยมกันอยู่บ้างแล้วในบ้านเมืองเรา. สิ่งเหล่านี้ คือ มะตูม ใบชุมเห็ด ใบทับทิม ข้าวตัง ฯลฯ เปนต้น.

หลักการใหญ่แห่งการปราบ "อหิวาต์" ดั่งเสนอข้างต้นนี้ ทางราชการได้วางวิธีดำเนินการเปน ๔ ประการคือ.

[มีต่อหน้า ๓๖]

กำหนดการฌาปนกิจศพ นางภิบาลบุรี (เป้า ตาคะสวัสดิ์)

วันที่ ๘–๙ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๘

พระสงฆ์เจริญพระพุทธมนต์เย็น เช้าถวายอาหารบิณฑบาตร เวลากลางวัน ๑๕.๐๐ นาฬิกา มีพระธรรมเทศนาวันละ ๑ กัณฑ์ บำเพ็ญกุศลณที่บ้านเลขที่ ๘๐๔ ในตรอกวัดใหม่ บางขุนพรหม ถนนจักรพงษ์.

รุ่งขึ้นวันที่ ๑๐ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๘ เวลาเช้าถวายอาหารบิณฑบาตเสร็จแล้ว เวลา ๑๓ นาฬิกาเคลื่อนศพไปสู่สุสานวัดมงกุฎกษัตริย์ มีพระธรรมเทศนา ๑ กัณฑ์ เวลา ๑๖ ๓๐ นาฬิกา ประชุมเพลิง.

พระยาสุรินทรฤาชัย
นายร้อยโทเจียก ตังคะสวัสดิ์
บุตร

ลอตเตอรี่เทศบาล

แสตมป์ไทยคละกันหลายอย่าง ๑๐๐๐ ดวง แลกได้ ๑ ใบ, ชนิดฉีกขาด, ตำหนิ, สีตก และลอกจากกระดาษแล้วไม่รับแลก

ไชแอมแสตมป์เฮาส์
๑๒๗ ถนนมหรรณพ์
กรุงเทพฯ

ฮิโรตาได้รับแต่งตั้งเปนนายกรัฐมนตรี

ประชาชนสำแดงความชื่นชมเปนอันมาก ว่าจะกวดขันในเรื่องวินัยทหารให้มากที่สุด

อักษรเลขเมืองสมุทรไม่ร่วมทนายเจ้าเมือง โดยอ้างว่าข้อต่อสู้ขัดกันกับหลวงบุเรศฯ

แทงหน้าท้องทะลุหลัง อยู่มาได้ ๒ วันก็ตาย

เมื่อวันที่ ๒๗ เดือนก่อน เวลา ๒๐ น. มีคนร้าย ๗ คน ถือหอก ดาบไม้ ตะพดครบมือ สมคบกันฆ่านายขาว. คนร้ายใช้หอกแทง หน้าท้อง ทะลุหลัง แล้วหลบหนีไป นายขาวอยู่ต่อมาได้ ๒ วัน ๆ ที่ ๒๙ เวลา ๗ น. ก็ถึงแก่ความตาย เหตุเกิดที่ตำบลโพธิ์สามต้น อำเภอบางปะหัน จังหวัดอยุธยา กำนันแจ้งเหตุฉกรรจ์ต่อกรมการอำเภอ ๆ ไปทำการไต่สวน และชันสูตรพลิกศพ กับสืบจับตัวผู้ต้องสงสัยได้ ๖ คน คือ นายสิน นายผัว นายเผือน นายไปล่ นายพจน์และนายหวัน.

วิทยุคืนนี้

รายการส่งกระจายเสียงประจำวันนี้ ๑๙.๐๕ น. พระมหาทองคำ ป.๙ วัดมหาธาตุ แสดงพระธรรมเทศนา ๑๙.๓๕ น. ปี่พาทย์ไม้นวมของกรมศิลปากรบรรเลงทำนอง ละครรำและพูดสลับลำเรื่อง "สุริยคุปต์" ตอน "สุริยคุปต์กับน้องออกเดินป่า"

น้ำใจแพทย์แผนโบราณ

คณะแพทย์แผนโบราณมีนายเพิ่ม สวนแก้ว แพทย์ประจำตำบลหนองแขมเปนหัวหน้าได้ร่วมกันบริจาคเงินรวม ๔๖ บาท ๒๕ สตางค์ ซื้อยาแผนโบราณแจกจ่ายแก่ประชาชน เนื่องในงานนมัสการ พระพุทธบาท จำลองวัด หนองแขม กิ่งอำเภอ หนองแขม เมื่อวันที่ ๖ ๗–๘ เดือนก่อน และได้ตั้งกองบันเทาทุกข์ขึ้นชั่วคราวกระทำการปฐมพยาบาลแก่ผู้ป่วยไข้ประมาณ ๒๔๗ คน.

ข่าวจากกรุงโตกิโอวันที่ ๕ เดือนนี้ว่า ท่านฮิโรตาได้เข้าเฝ้าเมื่อเวลา ๑๕.๓๕ น. พระเจ้ากรุงญี่ปุ่นโปรดให้ท่านฮิโรตาจัดตั้งคณะมนตรีตามคำปรึกษาของเจ้าไซออนจิ.

บ่ายวันนี้ประชาชนชาวญี่ปุ่นได้รับความเบิกบานสำราญใจอย่างน่าอัศจรรย์อีกครั้งหนึ่ง นับตั้งแต่เกิดกบฏมา โดยที่ทราบว่าพระเจ้ากรุงญี่ปุ่นได้โปรดให้ท่านฮิโรตารัฐมนตรีว่าการต่างประเทศเปนผู้จัดตั้งคณะรัฐมนตรี ความเบิกบานสำราญใจครั้งนี้บางทีจะยิ่งไปกว่าขณะที่ได้ทราบข่าวว่าท่านโอกาดายังมีชีวิตอยู่นั้นเสียอีก.

ท่านฮิโรตากลับจากเฝ้าเวลา ๑๖.๓๕ พอถึงสำนักก็ดำเนินการจัดตั้งนายกรัฐมนตรีทันที ท่านฮิโรตาได้แจ้งแก่ผู้แทนว่าจะเลือกเฟ้นหาข้าราชการที่มีความสามารถซื่อตรงต่อราชการแผ่นดินจริง ๆ มาอยู่ในคณะรัฐมนตรีชุดใหม่ เพื่อให้กลิ่นไอของการเมืองเวลานี้สดชื่นขึ้น.

เมื่อได้มีการประชุมหารือกันอย่างยืดยาวแล้ว ท่านฮิโรตาตกลงเลือกเอาชิเกมุ โยชิดา เอกอัครราชทูตประจำกรุงโรมเปนรัฐมนตรีว่าการต่างประเทศ โยชิดาเวลานี้กำลังช่วยเหลือท่านฮิโรตาในการจัดตั้งคณะรัฐมนตรีอย่างเข้มแข็ง โดยทำหน้าที่เปนทูตไปเจรจาทาบทามเจ้าโกโนยา นายพลเอกกาวาชิมา และนายพลเรือเอกโอสุมิ.

เวลานี้บัญชีรายชื่อคณะรัฐมนตรียังไม่เรียบร้อย แต่เปนที่เข้าใจกันว่า คณะรัฐมนตรีชุดใหม่มีดังต่อไปนี้ โยชิดาว่าการต่างประเทศ นายพลเอกเตราอุจิว่าการกลาโหม โอฮาราว่าการยุติธรรม นายพลเรือเอกไมกาโนว่าการทหารเรือ นอกจากนี้ยังมี โยเนโซ มายิดาและจิคไรนากายิมาแห่งคณะไซยูไกและคากุจิ กาวาซากิแห่งคณะมินไซโตด้วย โซไรฟูชินามาได้ถูกเปนเลขาธิการคณะรัฐมนตรี.

ในวงการเงินและอุตสาหกรรมมีเสียงต้อนรับในการที่ท่านฮิโรตาได้เปนนายกรัฐมนตรีคณะชาติชุดใหม่

วันที่ ๖ เดือนนี้ เปนวันที่ศาลพระราชอาญานัดพิจารณาคดีระหว่างอัยยการโจทก์ หลวงบุเรศบำรุงการข้าหลวงประจำจังหวัดสมุทรสงครามกับนายช่วง จันทรกาญจน์ อักษรเลขจำเลย ซึ่งต้องหาว่าใช้อำนาจและตำแหน่งหน้าที่ในทางทุจริต ยักยอกเงินสลากกินแบ่งบำรุงเทศบาลของรัฐบาลเปนจำนวน ๑๒,๑๓๗ บาท ๓๕ สตางค์ เหตุเกิดที่ศาลากลางจังหวัดสมุทรสงคราม

ในวันนี้ นายช่วง จันทรกาญจน์ จำเลย ยื่นคำร้องต่อศาลเปนใจความว่า ขอถอนนายย้อย เปรื่องระบิล ทนายเดิม ซึ่งเปนทนายของหลวงบุเรศฯ อยู่ด้วย โดยอ้างเหตุผลว่า ข้อต่อสู้ของเขาขัดกันอยู่ บัดนี้ได้ตกลงให้นายถม พฤกษเสถียร เปนทนายแก้ต่าง ตามที่ได้แถลงไว้ต่อศาลแล้ว แต่เวลานี้นายถม พฤกษ-เสถียร ติดว่าความที่ศาลจังหวัดอยุธยา ไม่สามารถจะมาได้ตามนัด จำเลยเองก็ไม่สันทัดในทางความ หากศาลดำเนินการพิจารณาไปก็กระทำให้จำเลยเสียเปรียบในเชิงคดีมาก

ศาลสั่งว่าเมื่อมีเหตุเช่นนี้ ก็อนุญาตให้เลื่อนการพิจารณาไป โจทก์จำเลยตกลงกันเลื่อนการพิจารณาไปในวันที่ ๒๓ ๒๕ – ๒๖ เดือนนี้ เวลา ๙.๐๐ น.

เข็มขัดของคมคาย ๘ร้อยเศษอันตรธาน

เมื่อวันที่ ๕ เดือนนี้ เวลา ๑.๓๐ น. นางคมคาย ชื่นสวัสดิ์ บ้านอยู่ถนนศิริอำมาตย์ได้นำความไปแจ้งต่อเจ้าหน้าที่ตำรวจสำราญราษฎร์ว่า ระหว่างวันที่ ๒ ถึงวันที่ ๔ เดือนนี้เวลา ๑๗ น. ได้มีผู้ลักเอาเข็มขัดทองคำของนางไป ๑ สาย ราคา ๘๐๕ บาท เข็มขัดสายที่หายนี้นางเก็บรวมไว้กับอาภรณ์อย่างอื่นรวมราคา ๑๒๐๐ บาท ในลิ้นชักตู้ซึ่งตั้งอยู่ในห้องนอนของนางสายมารดาเลี้ยงของนาง แต่ของอย่างอื่นไม่หายๆแต่เข็มขัดอย่างเดียว ลูกกุญแจลิ้นชักนางเรือนเปนคนเก็บและบางทีนางเองเปนคนเก็บไม่ทราบว่าใครเปนคนร้าย และนางก็ไม่สงสัยใครด้วย.

ท่านฮิโรตาเปนผู้มีความสามารถในทางทูตและได้ผ่านหน้าที่สำคัญๆมาแล้วย่อมจะเปนนายกรัฐมนตรีได้ดีและไม่ต้องถึงกับต้องมีการปรับปรุงแก้ไขไปในทางรุนแรง.

อนึ่ง, ท่านซูเนโอ มัตสุไดรา เอกอัครราชทูตประจำกรุงลอนดอนได้รับตั้งเปนรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัง และท่านกุราไฮยุอาซารัฐมนตรีว่าการกระทรวงวังคนเก่าย้ายไปเปนสมุหพระราชลัญจกร.

ท่านโกกิ ฮิโรตา เกิดเมื่อ ค.ศ. ๑๘๗๘ สำเร็จวิชารัฐศาสตร์จากมหาวิทยาลัยโตกิโออิมพีเรียลแผนกนิติศาสตร์เมื่อ ค.ศ. ๑๙๐๕ เปนเจ้ากรมการยุโรปและอเมริกา ค.ศ. ๑๙๒๓ เปนอัครราชทูตประจำประเทศเนเธอร์แลนด์ ค.ศ. ๑๙๒๖ เปนเอกอัครราชทูตประจำโซเวียตรัสเซีย ค.ศ. ๑๙๓๐ เปนรัฐมนตรีว่าการต่างประเทศ ค.ศ. ๑๙๓๓.

[มีต่อหน้า ๔]

ดัดเครื่องดีช่างดี ผมจึงจะงามดี !

เดือนนี้ เปน เดือน รอ นักษัตฤกษ์ ตาม ร้าน ดัดผมมักมีผู้มาดัดประดงกัน แต่ด้วยเครื่อง ดัด เจอมิค อุดครา อันเปนแบบทันสมัย และใหม่ที่สุดในเมืองไทย ซึ่งทำงานอย่างรวดเร็วมาก ยิ่งกว่านั้นยังมีช่างเซ็ทถึง ๓ คน คือ สอาด จำรัส ชรรยง ท่านที่เข้ามาในร้าน ก่องเกล้า จึงไม่ต้อง รอนาน. และทุกๆ เรือน ผม ที่ ออกไป จาก ก่องเกล้า มือของช่างเซ็ทเก่าแก่ฝีมือดีนี่แหละ คือเครื่องรับรอง ความ งาม ที่เชื่อถือ ได้ ผมกันหอย, ผมหลอด, หยิกลอนใหญ่ลึก, หยิกถี่ยิบตามเชิงผม ฯลฯ ทุกแบบ ทุกทรงที่ท่านสั่ง ไม่มี จะ ผิดความประสงค์ของท่านไปได้. มีรูปแบบผม ซึ่งถ่าย จาก คนจริงๆให้เลือก และรูปเหล่านี้ ไม่ใช่ วิธีไป เอา รูป ของร้านอื่นมา แรวน ดวงตาท่าน เหมือนอย่างที่รูปถ่ายแบบผมของก่องเกล้า ได้เคยถูกนำไปตั้งเปนรูปโชว์ของแห่งอื่น.

ก่องเกล้า

ตึกนายเลิศ สี่พระยา

สัปดาห์ ๒ กุมภสินค้าออกมากกว่าเข้าเล็กน้อย
มกร.ทั้งเดือนสินค้าฝายเข้ามาล้านบาทเศษ

รายงานสินค้าประจำวันที่ ๔ เดือนนี้ออกโฆษณาว่าในวันที่ ๒ เดือนเดียวกัน โรงสีในจังหวัดพระนคร และธนบุรี ได้รับ ข้าว เปลือก จาก ตำบลต่างๆขึ้นโรงสีไว้ รวมทั้งสิ้น ๔,๗๐๑ เกวียนหลวง เปนเงิน ๑๕๓,๓๓๒ บาท.

ระวาง วันที่ ๘ ถึง วันที่ ๑๕ เดือนก่อน ประเทศ สยาม ได้ส่ง สินค้าออกไปจำหน่ายยังนานาประเทศ เปนเงิน ๒,๓๕๑,๗๔๘ บาท เทียบกับสัปดาห์ ที่แล้วมากกว่า ๗๗,๓๑๗ บาท สินค้าที่ทำเงินได้มาก ที่สุดใน จำนวนสินค้าทั้งสิ้นกว่า ๓๕ ชนิดได้แก่ข้าวกล่าวคือ ส่งออกไป ๔๗๖,๒๒๐ หาบหลวง เปนเงิน ๑,๖๕๘,๓๑๖ บาท สินค้าที่เปนที่ ๒ คือไม้สัก ซึ่งส่งไป ๙๕๔ คิวบิกตัน เปนเงิน ๙๙,๘๗๕ บาท ที่ทำเงินให้ถัดไปคือ ทองรูปพรรณและเหรียญทองเปนเงิน ๘๙,๔๒๗ บาท หนังสัตว์ต่างๆ๒,๒๘๘ หาบหลวง เปนเงิน ๔๔,๑๕๐ บาท ปลาเค็มเบ็ญจพรรณ ๗,๒๑๔ หาบหลวง เปนเงิน ๓๑,๑๐๒ บาท ครั่ง ๑,๙๕๗ หาบหลวง เปนเงิน ๒๖,๕๐๘ บาท สินค้าหัตถกรรมต่าง ๆ ๒๐,๔๒๗ บาท ไข่เป็ด ๑,๐๔๔,๓๐๐ ฟอง เปนเงิน ๑๕,๕๙๑ บาท หัวหอมแห้ง ๗,๐๘๐ หาบหลวง เปนเงิน ๑๕,๔๓๐ บาท วัตถุดิบอื่น ๆ ๑๓,๐๓๗ บาท ปลาทูเค็ม ๒,๔๙๓ หาบหลวง เปนเงิน ๑๒,๕๓๕ บาท ส้มโอ ๑๗๐,๐๙๐ ผล เปนเงิน ๑๐,๑๘๐ บาท สินค้านอกจากนี้ทำเงินได้ต่ำกว่าหมื่นลงไป.

ในระยะเวลาเดียวกันนั้น ประเทศต่าง ๆ ได้ส่ง สินค้า เข้ามา จำหน่ายในสยามเปนเงิน ๒,๐๐๖,๒๒๗ บาทเทียบกับสัปดาห์ ที่แล้ว มากกว่า ๓๙๒,๕๙๘ บาท ญี่ปุ่นส่งเข้ามา มากกว่า ทุกประเทศ คือ เปน เงิน ๓๖๒,๗๒๗ บาท อังกฤษเปนที่ ๒ เปน เงิน ๒๗๑,๘๕๕ บาท สิงคโปร์ ๒๕๑,๙๔๓ บาท เมืองขึ้นของฮอลันดา ตะวันออก ๑๙๖,๓๘๒ บาท ฮ่องกง ๑๙๐,๙๖๔ บาท อินเดีย ๑๔๒,๒๗๕ บาท สหปาลีรัฐอเมริกา ๑๓๔,๘๘๗ บาท เยอรมนี ๑๑๖,๙๔๖ บาท เมืองนอกจากนี้ส่งเข้ามาต่ำกว่าแสนบาท.

ในเดือนมกราคมทั้งเดือน ประเทศสยามต้องซื้อ สินค้าต่าง ประเทศ เปนเงิน ๗,๕๗๗,๗๒๒บาท สินค้าผ้า ฝ้าย ส่งเข้ามามากที่สุดในจำนวนสินค้าทั้งหมดประมาณ ๔๐ ชะนิด กล่าวคือ เปนเงินถึง ๑,๓๐๔,๐๔๘ บาท ต่อไปคือเครื่องใช้ ที่ทำ ด้วยโลหะ ๗๔๔,๐๐๒ บาท กะสอบ ป่าน ๕๖๕,๓๗๔ บาท เครื่อง อาหาร บรรจุกะป๋อง ๓๖๗,๕๑๗ บาท ยาบุหรี่ ต่างๆ ๒๙๙,๕๓๒ บาท เครื่องจักรต่างๆ ๒๗๑,๐๓๕ บาท น้ำตาล ๒๖๘,๙๕๕ บาท น้ำมันเชื้อเพลิง ๒๒๕,๐๗๐ บาท ด้าย ๒๑๔,๘๓๘บาท เครื่องไฟฟ้า ๑๘๒,๑๓๒บาท ดอกเดือนและเครื่องอาหลั่ย ๑๖๗,๔๓๑ บาท กระดาษ ๑๑๒,๘๓๘ บาท สินค้านอกจากนี้ ตลอดเดือนส่งเข้ามาน้อยกว่าแสนบาทลงไป.

นายกรัฐมนตรีญี่ปุ่น

[ต่อจากหน้า ๓]

ท่านฮิโรตาเปน บุคคลที่ ชาว ญี่ปุ่นมากเคยคิดกัน มานาน แล้ว ว่าคง จะได้ เปน นายก รัฐมนตรี สักวันหนึ่ง ซึ่ง บัดนี้ ก็ได้ เปนไปสมจริงแล้ว ท่านเปนรัฐมนตรีว่าการต่างประเทศที่ ดำเนิน วิเทโศ บาย มั่น คง และทราบถึง ความต้องการ ของชาติ ดีว่ามีอย่างไร งานที่ท่านทำสำเร็จและได้รับความยกย่องมากคือ การขายรถไฟสายแมนจูเรียเหนือให้แก่รัฐบาลแมนจูกัว ฮิโรตาเปนบุคคลที่มีความสุขุมคัมภีรภาพ จึงเหมาะกับนายกรัฐมนตรีของญี่ปุ่นสมัยนี้มาก.

วิทยุ โทรเลข เยอรมันเผย แพร่ข่าวว่า เมื่อท่าน ฮิโรตา ได้รับมอบหมายจากพระเจ้ากรุงญี่ปุ่นให้จัดตั้งคณะ รัฐมนตรี แล้ว ท่าน ได้ออกแถลงการว่า ในส่วนกิจการต่างประเทศนั้น ท่านมีนโยบายไปในทางสงบและสหกรรม ส่วนกิจการภายในนั้นมีนโยบายสมานฉันท์ สามัคคี เพื่อที่จะกำจัดเสีย ซึ่งความไม่พอใจในวงการทหาร รัฐบาลจะได้ วางโครงการปรับปรุงแก้ไขโภคกิจและสมาคมเสียใหม่ แต่จะแก้ ไขอย่างฮวบฮาบทีเดียว ย่อมเปนไปไม่ได้ ในที่สุดฮิโรตาแถลงว่า จะได้ กวดขันในเรื่องวินัยทหารให้มากที่สุด.

ข่าวเบ็ดเตล็ด

✱

การปราบอหิวาต์

คณะกรรมการพิจารณาการสาธารณสุขและการแพทย์ ได้ มีการประชุมเมื่อวันพุธที่ ๔ เดือนนี้ณสำนักงานกรมสาธารณสุขเชิงสะพานกษัตริย์ศึก พิจารณาการป้องกันอหิวาตกโรค เรื่องน้ำและเรื่องการควบคุมพาหนะและป้อง กันต้อง ที่ซึ่ง ยังไม่ มีอหิวาตกโรค เริ่ม ประชุม เวลา ๑๕.๓๐ น. เลิกประชุมเวลา ๑๙.๓๐ น.

บำรุงทหาร

ร.ท. จรัญ วาทยานนท์ ได้ส่งเงินผลกำไรที่ได้จากการพิมพ์หนังสือกสิกรรมจำนวน ๒๐๐ บาท สมทบสะสมสร้างอาวุธ.

เรือรบไทย

วันที่ ๔ มีนาคม เวลา ๑๔.๒๕ น. หมู่ เรือรบไทยถึงโกลัมโบด้วยความเรียบร้อย ทหารประจำเรือมีความสบาย วันที่ ๕ มีนาคม เวลา ๑๒.๐๐ น. หมู่ เรือออกจากโกลัมโบ เพื่อเดินทางต่อไป.

ปราบวรรณโรค

พระยาวิสูตรสาครดิษฐ์ ได้บริจาคเงิน ช่วย สมาคม กอง การ ปราบวัณโรคเปนจำนวนเงิน๔๐๐บาท พระยาภิรมย์ภักดี ๑๐๐ บาท.

ปีใหม่สุรินทร์

เนื่องในงาน รื่นเริง ปีใหม่ พ.ศ. ๒๔๗๙ คณะกรมการจังหวัดสุรินทร์จะได้จัดให้มีงานต่าง ๆ และมีประกวดนางงามด้วย.

เทเลอริสม ใน "ประสิทธิภาพในกิจธุระ"

หม่อมเจ้าสกลวรรณากร วรวรรณ ที่ปรึกษากระทรวงมหาดไทย ผู้ซึ่งคณะรัฐบาล และสภาผู้แทนราษฎร มักจะเลือก เปน ประธานกรรมการ และ กรรมการใน การ ดำเนิน กิจ ธุระที่สำคัญ ๆ ของบ้าน เมือง แทบ ทุก ประเภท ได้ทรง แสดงปาฐกถา อันมีค่าเรื่อง หนึ่ง ที่สมาคม ไว. เอ็ม. ซี. เอ. เมื่อค่ำวันที่ ๕ เดือนนี้ ปาฐกถาเรื่องนี้ องค์ปาฐกทรงให้ชื่อว่า "ประสิทธิภาพในกิจธุระ"

การ ปาฐ กถา ตั้ง ต้น เมื่อ เวลา ๒๐.๐๐ น. โดยพระบรรณศาสน์สาทรได้ขึ้นกล่าวนำในนามของสมาคม ไว. เอ็ม. ซี. เอ. แสดงความ ขอบคุณต่อองค์ ปาฐก ว่าสมาคม มีความรู้สึกเปน พระกรุณายิ่ง ที่ทรง อุส่าห์สละเวลาอันมีค่า และทั้งที่ทรงมีภาระของบ้านเมืองเปนอันมาก มาแสดงปาฐกถาณสมาคมนี้.

องค์ ปาฐก ริ่มตรัสว่า :

"ท่านทั้งหลาย

"ข้าพเจ้าได้ฟังถ้อยคำของท่านผู้กล่าวนำแล้ว ข้าพเจ้ารู้สึกว่าข้าพเจ้าเปนคนที่มีผิดอยู่สักเล็กน้อย คือว่า ในการที่ข้าพเจ้ามาแสดงปาฐกถาวันนี้ดูเหมือนหนึ่งว่าฝืนใจมา แต่อันที่จริงหาได้เปนเช่นนั้นไม่ ตามธรรมดาคนเราเวลาทำ งาน การ แล้วก็ ต้อง มีการพักผ่อนหย่อนใจบ้าง ข้าพเจ้าเองเปนคนชอบพักผ่อนหย่อนใจ ในการกีฬา พูดวันนี้ก็เปนการหย่อนใจในการที่ให้ท่านมีความรู้เพิ่มขึ้นบ้างเล็กน้อย และแน่นอน เปน การพักผ่อนหย่อนใจอันประเสริฐสำหรับข้าพเจ้า.

"เรื่องที่จะนำ มา กล่าวใน วันนี้เรียกว่า "ประสิทธิ ภาพในกิจธุระ" ข้าพเจ้าขอออกตัวเสียก่อนว่าหาได้คิดบัญญัติศัพท์ใหม่ขึ้นมิได้ ด้วยข้าพเจ้าคิดว่าตรงกับภาษาอังกฤษว่า "Efficiency" และ คำนี้ อยู่ในบัญชีศัพท์วิทยาศาสตร์ ซึ่งกระทรวงธรรมการพิมพ์ขึ้น คำ Efficiency นี้ไม่ได้หมาย ความฉะเพาะว่า การทำให้บรรลุผลสำเร็จเท่านั้น แต่หมายถึงจะให้เกิดผล โดยทาง ประหยัดทั้งแรงและเวลาอย่างที่สุด ที่จะเปนไปได้ ส่วนคำว่า "กิจธุระ" นั้น คำว่า "กิจ" ท่านโดยมากก็ทราบกันแล้วว่าแปลว่า การงาน "ธุระ" มาจากคำภาษาบาลีสันสกฤต แปลว่า "แอก" หมายความว่า ภาระ ซึ่งใส่ไว้บนหลังคน "กิจธุระ" นี้ตรงกับ ภาษาอังกฤษว่า "Business" คือกิจการที่เราทำเปนหน้าที่.

"ในการกระทำกิจการให้บรรลุผลสำเร็จโดยทางประหยัดทั้งแรงและเวลานั้นเปนปัญหาที่น่าสนใจมิใช่น้อย จะยกตัวอย่าง ในการเกี่ยวกับกิจธุระอย่างง่ายๆ เช่นว่าข้าพเจ้าจะมีอาชีพในการชกมวย ข้าพเจ้าอยากจะเปนนักมวย ซึ่งมีประสิทธิภาพ ในการชก ข้าพเจ้าควรจะประสงค์ครูที่ดี ต้องฝึกฝน ตนเอง, เช่น กระโดดเชือก, วิ่ง, และ ออกกำลัง อย่างอื่น ๆ อีกที่เรียกว่าเปนการ "Train" อันเปนวิธีฝึกหัดตนเอง ให้ มีประสิทธิภาพ ในการชกมวย แต่ทว่าใน การฝึกหัดใช้กล้ามเนื้อ, กำลังกาย, ใช้นัยตา, ใช้เท้า หรือที่เรียกว่า ฟุตเวิร์คให้ถูกต้อง เหล่านี้ มีวิทยาศาสตร์เกี่ยวเนื่องอยู่ด้วยกันเปนอันมาก. ที่ข้าพเจ้าพูดนี้ ไม่ใช่ใน เรื่องการชกมวยข้าพเจ้าไม่มีความรู้ก็หามิได้ ข้าพเจ้าขอเรียนว่าเมื่อครั้งข้าพเจ้ายังหนุ่ม ๆ อยู่ ได้เคยหัดชกมวยและมีประสิทธิภาพอยู่บ้าง. ข้าพเจ้าเปนคนเคราะห์ดี ที่มีอาจารย์ดีในการสอนต่อยมวย. ท่านคงจะเคยได้ยินชื่อ คิด หฤษฎ์ ซึ่งเปนแชมเปี้ยน ชั่ว คราว ของ อังกฤษ และต่อมาได้ ฝึกหัดกับแชมเปี้ยนอมาเตอร์ ขนาดแบนธัมเวท ชื่อไรต์ ครูมวยของ ข้าพเจ้าได้ พิจารณารูปร่างของข้าพเจ้าว่าเปนคนเล็ก ร่างกายไม่ล่ำสัน สูงเพียง ๕ ฟุตกับ๒นิ้ว และมีน้ำหนักเพียง ๗ สโตนเศษ ๆ เพราะฉะนั้น ในการสอน เขาบอกว่า จะต้องใช้ กล้ามเนื้อให้ ถูก ต้อง ที่สุดให้พักผ่อนมากที่สุด. เขาบอกว่า เวลาชกไม่ต้องเกร็งกำหมัด อยู่เสมอคนโดยมาก เวลาจะชกมวยใดเกร็งกล้ามเนื้อเสียตั้งแต่กำมือแล้ว เขาบอกว่าวิธีเช่นนี้เปนวิธีผิด คือเวลากำมือตั้งเข้าตั้งออก นั่นแหละ ถ้าเกร็งกล้ามเนื้อแล้วผิดวิธี ก่อนที่จะชกไม่ควรจะเกร็งมือ.ประสิทธิภาพของการชกมวย คือ ชกที่หน้าคน ที่ท้องคนเท่านั้นหรือที่อื่นเพราะฉะนั้น ควรกำหมัดเกร็งก่อน ที่จะถึง หน้าผู้ที่จะชก คือ อยู่ห่างหน้าผู้จะชก เพียง ๒ นิ้วเท่านั้น นี่แสดงว่า เปน ประสิทธิภาพของการชกมวย. อีกประการหนึ่งเขาบอกว่าช่วงแขน ของ ข้าพเจ้า สั้น เขาว่า เมื่อดังนี้แล้ว จะต้องเปลี่ยน วิธีเพื่อจะให้มี ประสิทธิภาพมากขึ้น ในการที่จะให้หมัด "reach" คู่ต่อสู้ คือสมมตว่าจะยื่นหน้า ของ ผู้ที่จะชกกับเรานั้นให้ถึง (ทรงแสดงอาการที่จะให้หมัดเหยียดออกไกลที่สุด)

"วิธีการ ตามตัว อย่างเช่นการชกมวยที่ข้าพเจ้ากล่าวนี้ ไม่มีวิทยาศาสตร์สำคัญดอก แต่ว่ามีบุคคลผู้หนึ่ง ซึ่งข้าพเจ้าจะกล่าวถึงต่อไปนี้ คือ

"มีบุคคลผู้หนึ่งเกิดในอเมริกาชื่อ เทเลอร์ (Taylor) เปนวิศวกรโยธา เมื่อหนุ่ม ๆ เคยชอบ การสืบค้นทางวิทยาศาสตร์ และมีหน้าที่ดูแลคนงานหมู่เล็กๆเขาสังเกตดูว่าคนงานบางคนทำงานดี มีประสิทธิภาพมากบางคนมีประสิทธิภาพแต่น้อยบางคนไม่มีประสิทธิภาพเสียเลย เพราะฉะนั้นเราได้นำความสังเกตต่างๆ บันทึกเอาไว้ และด้วยบันทึกนี้เราสามารถที่จะออกหลักการการใช้แรงขึ้น ในที่สุดเขาใช้หลัก วิทยา ศาสตร์ มาใช้ ด้วยข้าพเจ้าจะนำมาเล่าให้ฟัง. คือในชั้นต้นของการทดลอง เขามีหินก้อนขนาดเท่ากัน น้ำหนักก้อนละ ๑๐ กิโลกรัม แล้วเอาคนงานมา ๑๐ คนให้ยกหินคนละก้อน โดยยกแล้วเดินไป ๑๐ ก้าวแล้ววางลง. เขาสังเกตว่าทุกคนมีกิริยาอาการใช้กล้ามเนื้อ และก้มลงจับหินโดยวิธีต่าง ๆ กัน ใช้มือต่างกันใช้กล้ามต่างกัน และการเดินต่างกันแล้วเอาภาพยนตร์หมุนถ่ายภาพ ของคนที่ยกหินนั้น เมื่อได้ภาพทั้ง ๑๐ คนนั้นแล้ว เขาเอาภาพยนตร์มาล้างแล้วเอาฟิล์มต่างๆมาดูและมาถ่ายดู แล้วสังเกตดูว่าทุกคนมีกิริยาอาการของคนงานนั้น เมื่อสังเกตแล้วปรากฏข้อเท็จจริงหลายประการ ซึ่งน่าสนใจเปนอันมาก บางคนเกร็งข้อ พอเห็นก้อนหินก็เอาแรงเขาใส่เสียแล้ว ซึ่งอันที่จริงเปนการเปลืองเปล่าไม่ ประหยัด แรง เลยเวลาก้มก็ก้มโดยไม่ประหยัด เวลาหยิบก็หยิบโดยไม่ประหยัด เวลาเดินก็ไม่ประหยัด แต่บางคนไม่ใช้แรงของตนเองเลยก็แทบจะว่าได้ คือใช้ ในเวลาที่จำเปนเท่านั้น และเดินไปโดยอาการคล่องแคล่ว และวางก้อน หิน ลง โดย ความ คล่อง แคล่ว. เพราะฉะนั้น ปรากฏ จาก การ สังเกตโดยวิธียกก้อนหินนี้ ผิดกฎใน การใช้กล้ามเนื้อสำหรับกรรมกรเปน อันมาก ซึ่งถ้าเราศึกษาให้ละเอียดแล้วจะเปนวิธีหรือเปนหลักในการใช้กล้ามเนื้อหรือเปนหลักศึกษาของผู้ที่ทำการจะยกตัวอย่างเช่น ข้าพเจ้ามีหน้าที่จะใช้ค้อน ค้อน อันนี้ ต้องมี น้ำ หนักถ้าไม่มีน้ำหนักก็จะตีอะไรไม่ได้. วิธียกค้อนนั้นถ้าท่านคิดให้ละเอียด แล้วก็จะเห็นได้ว่าอาศัย วิทยา ศาสตร์ ไม่น้อย เราจะต้องใช้กำลังใน เวลาที่จำ เปน เท่านั้น เมื่อ ถึง ที่สุด แล้วควร จะ ลง แค่ไหน เพราะ ฉะ นั้นสำคัญใน สิ่งที่ เราจะตุบ ด้วย ค้อนว่า

[มีต่อหน้า ๓๖]

การปลุกตัวให้มีเสน่ห์

[ต่อจากหน้า๘]

แฟรงกลินจะได้ถูกเลือกเปนเสมียนในสภากรรมการบัญญัติกฎหมายแห่งเพ็นซิลวาเนีย แต่ต้องเผชิญหน้ากับคู่อริผู้เจตนาปองร้ายโดยไม่นึกฝัน แท้จริงชายผู้นั้นเปนผู้ที่มีความหวังเปนอย่างดีอยู่ในสภาผู้หนึ่ง เขาได้กล่าวสุนทรพจน์ให้ร้ายแฟรงกลินอย่างยืดยาวที่พื้นชั้นล่างของสภา แฟรงกลินเปนมนุษย์ที่สมควรได้รับยกย่องว่ามีลักษณะเปนลูกผู้ชายโดยบริบูรณ์แท้ เราจะยกกล่าวชมเชยการรู้จักเอาชนะตนเองของเขาเปนอย่างดีไม่ได้ อดทนข่มความรู้สึกคืนเค้นและโกรธเคืองให้เหือดหาย เขาดูพูดพึงชายคนนั้นด้วยสีหน้าแช่มชื่นเปนปกติ เขาบังคับตัวเองไว้ให้สงบนิ่งอยู่ราวกับรูปสลัก ชายผู้นั้นปรารภอย่างรุนแรงที่จะขีดชื่อของเขาออกจากบัญชี เขี่ยเขาออกไปให้พ้นทาง แล้วเขาจะได้ลอยชายเดินไปตามวิถีทางแห่งความฝันของเขาอย่างสะดวกสบาย กระนั้นก็ดีแฟรงกลินสู้นิ่งทน มิชนิ่งด้วยขัดตกตัว แต่เขานิ่งในลักษณะผู้ชนะตนเองแล้วนับประสาอะไรกับศัตรูของเขาคนเดียวเท่านั้นที่เขาจะเอาชนะไม่ได้ เพราะพระบรมศาสดาก็ตรัสว่า "การชนะใจตนเองนั้งแหละประเสริฐกว่าการชนะผู้อื่นในสงครามตั้งพันคน" ลูกไม้ของเขาเริ่มต้นดังต่อไปนี้.

แฟรงกลินได้ทราบว่า ชายคนนั้นมีหนังสือที่น่าอ่านและหายากเล่มหนึ่งในห้องสมุดของเขา เย็นวันนั้นเองเขาได้เขียนจดหมายฉะบับหนึ่งด้วยถ้อยคำที่อ่อนหวานและสุภาพขอความกรุณาให้ยืมหนังสือนั้นสักสองสามวัน เขาได้รับหนังสือนั้นทันที ซึ่งเขาได้ยืมไว้อ่านราวอาทิตย์หนึ่งแล้วก็ส่งคืน พร้อมด้วยจดหมายอีกฉะบับหนึ่ง แสดงความรู้สึกบุญคุณในความกรุณาของเขาอย่างลึกซึ้ง

เมื่อพบกันอีกครั้งหนึ่งที่สภา แฟรงกลินเกือบไม่เชื่อว่ากลเม็ดของเขาทำให้เกิดผลรวดเร็วถึงเพียงนั้น เพราะคู่ปรับของเขากลับตรงเข้ามาสนทนาปราสัยด้วยอย่างคนที่ไม่เคยกินแหนงแคลงใจมาก่อนเลย ต่อมาภายหลังก็ได้กลายเปนผู้เกื้อหนุนแฟรงกลินในกิจการทุกชะนิดจนชั่วชีวิตหาไม่.

ท่านเคยสังเกตมาหรือเปล่าว่ามนุษย์เรายินดีที่จะแสดงความกรุณาเล็ก ๆ น้อย ๆ อาทิความกรุณาที่เกี่ยวด้วยงานอดิเรกหรืองานที่เขาพอใจกระทำ แน่นอนละ ท่านคงเคยผ่านมาแล้ว นอกจากจะไม่เคยสังเกตจดจำไว้เท่านั้น เราทั้งหลายรู้สึกว่ากลเม็ดนี้ฉลาดพออยู่มิใช่หรือ แต่กระนั้นก็ดี เราทุกคนไม่สู้เอาใจใส่และยึดถือเปนอารมณ์ก็มากน้อย อานุภาพแห่งกลเม็ดนี้เปนไปตามกฎสภาวธรรม ทำไมความเกลียดชังของผู้ชายผู้นี้มีต่อแฟรงกลินได้อันตรธานไปชั่วในเวลาราว ๆ คืนเดียว? อะไรปลุกสั่นให้ชายนั้นดีในมิตรภาพรวดเร็วปานนั้น? คำตอบไม่สู้ยากนัก.

ในการแสดงละครตลกฉากนี้ แฟรงกลินยกให้ฝ่ายหนึ่งเปนดารา เขาเองเปนตัวต่ำ ๆ ที่ด้อยกว่า ให้ผู้มีอาวุโสเปนผู้มีบุญคุณ เขาเองขอความช่วยเหลือ

เขาได้ทำให้อีกฝ่ายหนึ่งรู้สึกว่าเปนผู้มีอาวุโสกว่า สำคัญและเด่นกว่า

นักจิตตวิทยาและปรัชญาเมธีกล่าวว่า แฟรงกลินได้เชิดชู "อาตมัน" ของชายผู้นั้น คำว่า "อาตมัน" นี้ตรงกับภาษาละตินว่า "Ego" และคำไทยของคำนี้คือ "I" นักจิตตวิทยาใช้สำหรับบรรยายถึง ความเห็น ซึ่งเรามีต่อเราเอง มันเปนภาพซึ่งเราประกอบขึ้นจากความถือเอาความสำคัญ ความประมาณค่าของตัวเราเองเปนประมาณ

เมื่อท่านได้ช่วยเหลือผู้อื่น แม้ในกิจที่เล็กน้อยให้สำเร็จลุล่วงไปตามความประสงค์ของผู้นั้น ท่านรู้สึกยินดีชุ่มชื่นเบิกบานใจมิใช่หรือ? ข้าพเจ้าเชื่อแน่ว่าต้องเปนเช่นนั้น ๙๙ เปอร์เซ็นต์ เชื่อเถิดว่า การยกย่องเชิดชูอาตมันของผู้อื่น การยอมตนเปนผู้ด้อยกว่า ซึ่งต้องขอความกรุณาเขาเล็ก ๆ น้อย ๆ เปนวิธีที่แน่นอนที่สุดที่จะเจาะให้บุคคลอื่นชอบท่าน แต่พึงเข้าใจไว้ณที่นี้ด้วยว่าท่านต้องขอความกรุณา ขอความช่วยเหลือในสิ่งที่เขาสามารถช่วยได้โดยไม่ลำบาก และที่เขาทะนงใจอยู่ว่าทำได้ดี ถ้ายิ่งเขาแสดงตนว่าสำคัญกว่าท่านแล้ว ก็เปนโอกาสของท่านที่จะแสดงให้เขาเห็นว่าเขาสำคัญจริง ๆ เก่งจริง ๆ เราประสงค์มิตรภาพ จึงไม่เปนของแปลกปลาดอะไรเลยในเรื่องใครเก่งกว่า สำคัญกว่าหรือต่ำต้อยกว่ากัน.

เรื่องสั้นวันเสาร์

[ต่อจากหน้า๓๕]

สาวเกือบจะหัวเราะออกมาด้วยความขบขัน ใครเลยจะมาปฏิเสธได้บ้างว่า ไม่ได้หลงรักกันด้วยรูปโฉม เมื่อคนเราตายังไม่บอด หูยังไม่หนวก จมูกยังไม่ตัน และความรู้สึกยังไม่ตายด้านเลิว อย่าหวังเลยที่จะพูดว่ารักกันด้วยหัวใจ ก็รูป รส กลิ่น เสียงเหล่านี้มีไว้สำหรับ ตา หู จมูก ความรู้สึกมิใช่หรือ แล้วใครบ้างจะโง่ไม่ใช้มันให้เปนประโยชน์แก่ตน

คุณแม่ยังสอึกสอื้นอยู่ พี่ลาวัณย์จัดหมากพลูบุหรี่สี่พานสำหรับเลี้ยงพระ ในครัวเสียงโขลกน้ำพริกหยุดไปแล้ว ที่ระเบียงการเล่นหมากรุกและสะกายังคงดำเนินต่อไป เสียงสวดเปนระยะๆ เดิ่นธูปควันเทียนลอยกรุ่งอยู่ในห้องไว้ศพ วิญญาณของรณฤทธิ์คงลงกราบคุณแม่ระลึกถึงพระคุณที่ทดแทนกันไม่ได้ของท่าน เสียงพระสวดพระธรรมสังหคณีเย็นวังเวงจับใจ---

ประชาชาติสำหรับประชาชน
ประชาชนควรอ่านประชาชาติ

ฟรี

โรคหย่อนกำหนดของหญิงและชาย อาการวิปริตของน้ำกาม และอีกหลายโรค ที่เกี่ยวกับอวัยวะสืบพันธุ์

ฯลฯ ฯลฯ

เกิดขึ้นอย่างไร มีอาการอย่างไร รักษาได้อย่างไร

ข้อความโดยละเอียดของโรคเหล่านี้ ได้แปลและเรียบเรียงขึ้นเปนภาษาไทย โดยนายแพทย์ปริญญา พิมพ์เปนเล่ม มีข้อความ ๗๐ หน้า เจ้าของยินดีจะส่งให้โดยไม่คิดมูลค่าแก่ผู้สนใจทุกท่านที่บรรลุนิติภาวะแล้ว ภายในสิ้นเดือนมีนาคมนี้ โปรดกรอกข้อความลงในบัตรข้างล่างหรือเขียนลอกลงในไปรษณียบัตร ส่งไปยังตู้ไปรษณีย์ที่ ๑๔ (P.O. Box 14) ไปรษณีย์กลาง จังหวัดพระนคร

ขอให้ส่งหนังสือ "โอกาซา" ๑ เล่มไปยัง
นาม ....
ตำบล ....
....
(โปรดเขียนให้ชัดเจน)

โปรดแจ้งด้วยว่า ทราบจากแจ้งความในหนังสือพิมพ์ประชาชาติ

ชีวิตของนักตลกซึ่งไม่ตลกเหมือนดังคิด

ในสถิติการหย่าร้างของอเมริกาปรากฏว่า บุคคลประเภทนี้ถูกเมียฟ้องหย่ามามากราย ผู้หญิงรักตัวตลกก็เพราะศิลปอันโลดโผนของเขาที่ย้อมหัวใจหล่อนเท่านั้น

คลีฟเอ็ดวาร์ด ถูกเมียฟ้องหย่า กลับซัน ท่วงทีของเมียที่ปรากฏอย่างเป็นๆในศาล

ชีวิตของนักแสดง ละครตลกนั้น หากจะดูเพียงเผิน ๆ เท่าที่เห็นเมื่อเรามาปรากฏตัวบนเวทีหรือในภาพฉายแล้ว จะรู้สึกว่าเปนที่รื่นรมย์เสียจริง ๆ ชีวิตของคนพวกนี้คงจะร่าเริง, ชื่นบานและเต็มไปด้วยความสุข แต่แท้ที่จริงนั้น นักตลกก็เปนเช่นเดียวกับบุคคลในประเภทหรืออาชีวะอื่น ๆ นั่นเหละ คือเมื่อเราอยู่ตามลำพังอันเปนปกติวิสัย เราจะไม่เปนคนสนุกสนาน ชวนหัวยั่วยิ้มหรือทำให้เกิดความนิยมในศิลปประเภทนั้นแต่ประการใดเลย ยิ่งกว่านั้นยังปรากฏอีกว่า เรากลายเปนบุคคลที่มีลักษณเคร่งขรึมไปได้อย่างปลาด ซึ่งบางคนจะดูเปนคนเจ้าทุกข์เสียด้วยซ้ำ.

ในสถิติการอย่าร้างทุกปี จะมีบุคคลประเภทนี้ถูกภรรยาฟ้องอย่ารวมอยู่ด้วยเสมอ ที่เปนเช่นนี้ก็เพราะหล่อนไม่ได้รับความสนุกสุขสำราญจากบทบาทอันน่าขบขันของเรา เหมือนที่เราได้แสดงให้ประจักษ์แก่คนทั้งหลายในสถานที่มหรสพนั้นเอง อีกประการหนึ่ง ภรรยาสาวของนักตลกทุกคน ได้กล่าวว่า ชีวิตของหล่อนเปนชีวิตที่ผิดหวังแต่แรกเริ่ม คือในขณะที่หล่อนรักชอบและมีความคิดโอนเอนไปในทางที่จะแต่งงานกับเรานั้น ดูเราเปนคนที่น่าจะสร้างความเริงรมณ์ให้แก่หล่อนได้ตลอดไปทีเดียว หล่อนคงเปนคนที่ปราศจากความทุกข์และเมื่อเงียบเหงาเปล่าเปลี่ยวใจ เราคงจะเดินตรงเข้ามาหาหล่อน บิดสีหน้าหรือกล่าววาจาอันเปนศิลปทำให้หล่อนหัวเราะออกมาได้ เช่นนี้เปนต้น แต่ครั้นหล่อนได้แต่งงานกับเราแล้ว เรากลับเปลี่ยนแปลงไปเปนคนละคน แทนที่จะพูดจะทำให้เกิดความสนุกสนานร่าเริงเรากลับนั่งขรึมอยู่ ด้วยอาการอันไม่น่าเอาใจใส่เลย.

ชีวิตของนักตลกเปนเช่นนี้ การทำให้คนหัวเราะเปนงานของเรา เปนความจำเปนที่เราต้องกระทำเพื่ออาชีพ ในบางครั้งเราจะรู้สึกเบื่อหน่ายเสียด้วยซ้ำ ในเมื่อเราไม่มีอารมณ์ตลกแต่กลับต้องแสดง ต้องพยายามฝืนใจทำ เพราะเกี่ยวแก่งานอาชีพ. การพักผ่อนของนักตลก คือเวลาว่างที่เราจะมีโอกาสอยู่ได้เงียบ ๆ ตามลำพัง ไม่ใช่ตลกทุกเวลา ดังนั้นเมื่อการแต่งงานได้เกิดขึ้น เพราะผู้หญิงรักศิลปของเราฉะนี้แล้ว จึงมักไม่ยืดเยื้อสมดังที่หวังไว้แต่แรก.

บาบาราสแตนวิค ก็เปนดาราภาพยนตร์ ดีทั้งสาวและสวยผู้หนึ่ง ซึ่งชีวิตของหล่อนเปนไปในทำนองที่ผิดหวังดังกล่าวมาแล้ว หล่อนแต่งงานกับแฟรงก์เฟย์นักตลกชื่อซึ่งต่อมาในไม่ช้าก็ต้องหย่าร้างกันที่ศาลลอสแองเยลิส บาบาราคกล่าวหาว่าสามีของหล่อนไม่ทำตนให้อยู่ในฐานะอันเหมาะสมคือไม่สร้างความรื่นรมย์ให้แก่ประสาทของหล่อนเลย ไม่ว่าในทางใดทั้งหมด หล่อนได้หวังไว้อย่างมากก่อนแต่งงานว่า ถ้าได้แต่งงานอยู่กินด้วยกันแล้ว เขาคงจะชักจูงหล่อนไปในทางอันเปนต้นรากของความสุขโดยแท้ แต่ความหวังของหล่อนถูกพ่อจอมตลกแฟรงก์เฟย์ทำลายแหลกละเอียดทีเดียว เพราะนอกจากเขาจะไม่ทำตลกให้หล่อนดูในขณะที่มีชีวิตตามธรรมดาแล้ว นายคนนี้ยังคิดจะยุ่งเหยิงล่วงล้ำเข้ามาในสิทธิ์และผลประโยชน์ทางการงานของหล่อนอีกด้วย.

เมื่อแรกที่บาบาราจะพบแฟรงก์เฟย์นั้น เขาเปนนักตลกสำคัญอยู่ในคณะละครวอเดอวิลล์ แต่บาบารายังคงเปนตัวละครที่มีผู้รู้จักน้อยเต็มที แต่ในที่สุดบาบาราก็กลับมีชื่อเสียงเด่นขึ้นในโลกภาพยนตร์และเปนดาราดวงสดใสของฮอลลีวู้ด เมื่อทั้งสองแต่งงานกันด้วยความรักและมีเรื่องระหองระแหงเกิดขึ้นเช่นนี้ จึงทำให้เปนเรื่องที่น่าสนใจมากสำหรับชีวิตของนักตลก ซึ่งเราได้เมื่องานและไม่สามารถจะหน่วงเหนี่ยวเอาไว้ได้.

มารี เจน ทรูเอกซ์ หล่อนฟ้องหย่าสามีตัวตลกเช่นเดียวกัน

กล่าวกันว่า นักตลกนั้นแตกต่างกับนักมวยไกลทีเดียว เพราะเคยปรากฏว่านักมวยมีมือเอกขนาดหนักนั้น เคยถูกเมียปราบมาแล้ว โดยหล่อนไม่จำเปนต้องใช้หมัดเลย ส่วนนักตลกกลับตรงข้าม คือเขามักจะเปนคนปราบเมียเสียผู้เดียวเท่านั้น

ดาราตลกที่มีชื่อเสียงอีกคนหนึ่งคือคลีฟเอ็ดวาร์ด ก็ได้ถูกภรรยาฟ้องอย่าเหมือนกัน เมื่อศาลถามว่าในการหย่าร้างคราวนี้เขาต้องการสิทธิ์อะไรบ้าง คลีฟเอ็ดวาร์ด ซึ่งนั่งเงียบขรึมๆ ง่วงซึมๆ อยู่ ได้รับลุกขึ้นตอบว่า เขาไม่ต้องการสิ่งใดเลย นอกจากหมาตัวหนึ่งและเสรีภาพเท่านั้น. จากการอย่าครั้งนี้ ส่วนภรรยาของเขาได้เรียกร้องเอาค่าเลี้ยงดูถึงเดือนละ ๒๕๐ เหรียญ หล่อนว่าที่ต้องเรียกเอามากๆก็เพราะ หล่อนเคยเข้าสมาคม และมีคนรู้จักมากในฐานะที่เคยเปนภรรยาของคลีฟเอ็ด

[มีต่อหน้า ๑๐]

บาบาราสแตนวิคได้ฟ้องหย่าผัวในกรณีย์ที่ผัวไม่ทำให้หล่อนสนุกสนานเท่าที่คิด หล่อนว่าเขายุ่งมากเกินไปด้วย - - - -

การปลุกตนให้มีเสน่ห์เปน ที่รัก เปนคุณสมบัติสำคัญของชุมชน

สิริธรรม

ใน วง งาน ไม่ ว่าใหญ่ น้อย ก็ดี ในวงการสมาคมก็ดี เราจะพบบุคคลทั้งหลายในลักษณะต่างๆกัน บางคนมีเพื่อนฝูงสนิทสนมรอบพอ ติดกันกรอทั้งหน้าหลัง บางคน เพียง แต่มองก็รู้สึกรังจนแทบไม่ขอปรารถนาพบหน้ากันอีก ทำไม มนุษย์จึงไม่ได้รับความเสมอหน้ากันเล่า คนอื่นไม่ยุติธรรมต่อเราหรือ ? บางคน ตอบปัญหานี้เอาแต่ เพียง การ สังเกต อย่างเผิน ๆ เต็มที่แล้วกล่าวว่า เพราะเรามีรูปสวยรวยทรัพย์ มีความรู้ มีศักดิ์ห้อยท้าย มียศศักดิ์ ทำไมจะไม่เปน นิยมชมชอบ ของคน อื่น เล่า คำกล่าว และ ความ นึก ฝัน เช่นนี้ เปนความเข้าใจตื้นๆ เพราะมีอยู่ดาดดื่นไปคือคนที่ มีรูป สวย แต่ไม่ มีใครปรารถนามอง มีทรัพย์จนาสารมังตั้งแต่ปราศจากผู้ปอง สมาคม มีความรู้ มียศบรรดาศักดิ์ แต่นอกวงสมาคมได้รับแต่คำดูหมิ่นนินทาอยู่เปนนิตย์.

ก็เมื่อประกาศนียบัตรก็ดี ทรัพย์, รูป, ยศ, ก็ดี มิได้เปนเครื่องเพาะความนิยม อย่างแท้จริงแล้ว อะไรเล่า ที่เปน เครื่อง ผูกมัด น้ำใจ ชน ให้นิยมชมชื่น และยินดีต้อนรับ? การตอบ คำ ถาม นี้ จะ ต้อง ใช้ ความพิเคราะห์ใคร่ครวญ เราพอจะมองเห็นได้อย่างถนัด ชัดเจนว่า มนุษย์เราพอใจ หรือ เกลียดชัง กัน ใน ขณะแรกพบก็เพราะท่าทางน่ารักหรือน่าชัง เราจะ สมาคม คบหากัน สนิทสนมต่อมาด้วยน้ำใจ หาใช่ด้วยรูปสมบัติ, ธนสมบัติ หรือความ หรูหราไม่ แต่แท้จริง มนุษย์เรา รักใคร่ ชอบพอ กันด้วยคุณสมบัติ อันเปน ส่วนที่ควร พึงใจต่างหาก

ธรรมชาติมนุษย์ ย่อมมีความรู้สึก ชนิด หนึ่ง แฝง อยู่ ทั่ว ทุก ตัว คน สิ่งนั้น คือ ความรู้ สึก ที่จะ ให้ ตัวของตัวเด่นอยู่เหมือนผู้อื่น ความทะเยอทะยานมักใหญ่ ใฝ่สูงที่จะ ทำตัวให้ดีเด่นนั้น เปน คุณ สมบัติ อันดี เลิศแห่งมนุษยภาพ แต่ทว่ายังมีคนเปนจำนวนมากที่ไม่เข้าใจซึ้งถึงการทำตัวให้เด่น พากันเข้าใจ ว่า ที่บุคคลจะเด่นได้ก็ด้วยการแสดงอาการ อนิจจาเอ๋ย ! มันเปนความเข้าใจผิด. การแสดงอาการ โดยมิได้รับการ ส่งเสริมจากการกระทำเลยนั้น เราควรจะเรียกมันว่า ความมักได้ ความเห็นแก่ตัว หรือ Selfishness กระมัง. ขอให้ดีมเสียเถิด บุคคลจะดีเด่นได้ด้วยการกระทำส่งเสริมให้เปนไป หาใช่ด้วยการแสดงอาการวางข้อไม่.

ขอสหายหนุ่ม ทั้งหลาย จงหลีกเลี่ยงให้ ไกลจากการวางตน แสดงอาการไว้สง่าเกินดี. เพราะมันเปนเครื่องบั่นทอนการผูกมิตรภาพ หรือการที่จะทำให้ผู้อื่นชอบพออย่างฉกาจฉกรรจ์ที่สุด แม้ ว่า สมัยนี้ จะบูชาค วามกล้าหาญ. เด็ดขาด, กล้าได้ กล้าเสีย ซึ่งบางที ก็ เปน ไป อย่าง หลับหู หลับตา ข้าพเจ้าจะไม่ขัดคอท่านว่าลักษณะเหล่านี้ จะไม่มีดีเสียเลยทีเดียว. แต่ข้าพเจ้าขอสะกิดเตือนสักเล็กน้อยว่า หากท่านใช้ ไม่ถูกตามกาละเทศะ อาจจะเปนภัยแก่ท่านได้ แข่งต่อแข่งนำมาซึ่งการแข่งขัน เพื่อความเปนผู้ชนะเลิศอันธรรมดาการแข่งขันกันนั้น อย่าพึงนึกเลยว่าจะชนะทั้งสองคน ต้องแพ้ฝ่ายหนึ่งเปนแน่นนั้น และไม่ต้อง สงสัยเลย ว่าการ แข่งขัน ชนิดนี้ อันผิดวิสัยนัก สปอร์ต จะไม่ นำมาซึ่งความหม่นหมองแก่ผู้ปราชัย ถ้าการณ์เปนไปดังลักษณะที่กล่าวนี้แล้วไซร้ ก็เปนสิ่งขัดต่อความมุ่งหมายของข้าพเจ้า ในการที่จะให้เรียนหนังสือเรื่องนี้ขึ้น เพราะเราจะฝืนใจเชื่อกันว่าผู้แพ้ มีความนิยมชมชอบเราได้อย่างไร.

ยิ่งกว่านั้นปกติวิสัยของการแข่งขัน ย่อมเปนสิ่งยากที่จะคาดคะเนได้ว่า เราจะได้ ชัยชนะในการยุทธเสมอไป ไม่แน่นอนเลย ท่านอาจต้องเปนฝ่ายปราชัยลงก็ได้ แล้วท่านจะเรียกร้องเอาอะไรได้อีก เทวดา ก็ ไม่ สามารถ จะ บรรดาล ให้ ได้ ร้ายกว่า นั้น นับว่า ท่านเปน ผู้ ใช้ มือของท่านตัดหนทางกับผู้นั้น สมรรถภาพของการที่จะเพาะให้ผู้อื่นรื่นชอบหาใช่ด้วยการอวด ท่าทางวาง ข้อแข่งขันของคนไม่ ข้าพเจ้าต้องการให้ท่านมีอัทธยาศัยเหมือนคนอื่น เอาชนะผู้อื่นด้วยความสุภาพ อ่อนโยน ละมุนละไม ทั้งทำให้ผู้แพ้ กลับรู้สึกยินดีไม่เศร้าหมองขุ่นของใจ สงบและถวสานลงด้วยความ ปราณีประ นอมอันอ่อนโยน สมดังที่เจ้าพระ ยาพระเสด็จกล่าวไว้ ว่า "จงอ่อนแต่ไม่ใช่อ่อนแอ จงแข็งแต่อย่ากระด้าง" ดังนี้

ก่อนที่เบนจามินแฟรงกลิน จะก้าวขึ้นสู่บันไดชีวิตอันรุ่งโรจน์ได้นั้น เขาต้องผจญกับความ ลำบาก และ พ้น ผ่าอุปสรรค สำคัญๆมา แล้ว หลายครั้งหลายหน นอกจากความทะเยอทะยาน (Ambition) ความห้าวหาญ มานะอดทน ที่ฝังแน่นแน่น อยู่ในสันดานแฟรงกลินแล้ว เขายังมีอีกสิ่งหนึ่ง ที่ช่วย สนับสนุน ให้แฟรงกลินมีชีวิตรุ่งเรืองถึงปานนั้น สิ่งนั้นใช่อื่นไกล คือ "กลเม็ดทำให้ผู้อื่นชอบ" นั้นเอง.

บุรุษผู้นี้ เอา ชนะ ผู้ต่อ ตน เปนปรปักษ์ด้วยความอ่อนโยน และนอบน้อม จนผู้นั้นเปลี่ยนใจกลับมาเปนผู้สนับสนุนอย่างแข็งขัน ชั่วเวลา คืนเดียวเท่านั้น ในขณะที่ท่าน อ่าน มาถึงตรงนี้ อารมณ์ของท่าน ผู้อ่าน คงปล่อยดวงความคิด ออกมา ต่าง ๆ กัน บางคนคงนึกว่าแฟรงกลิน คงใช้วาจา ที่ ฉลาดหลัก แหลม ข่มขู่ปรปักษ์ให้ด้อยลง บางคน คงนึกยิ่งไปกว่านั้น คงมองเห็นภาพแฟรงกลินสนคบคับพวกภูต ส่งวิญญาณปรปักษ์ไป สู่ปรโลก เสียให้หาย ร้าคาญหรืออะไร ๆ เทือกนั้น ถ้าท่านกำลังนึกอยู่ เช่นว่านี้ ก็นับว่าท่านกำลังใช้มโนคติของท่านไปในทางก่อให้เกิด อกุศล แก่ แฟรงกลิน เสีย แล้ว เพราะ แฟรงกลิน หาได้ เลือกใช้ วิธี ที่รุนแรงเช่นที่ท่านนึกนั้นไม่ เขาใช้กลเม็ดของเขาต่างหาก.

[มีต่อหน้า ๑]

ฝรั่งเศสเชิญอัฐิโอรสนะโปเลียนกลับ...

เชื่อกันแน่นอนว่าเปนการปลุกความรู้สึกกล้าแข็งในจิตต์ใจของเหล่าทหาร

. . . พวกนิยมศีลธรรมของนะโปเลียนทำท่าจะเกรียวกราวกันขึ้นอีก

ได้มีการพิธีอัญเชิญอัฐิดยุคแห่งไรช์สตัดต์ราชโอรสของนะโปเลียนจากกรุงเวียนนา มาประเทศฝรั่งเศส และทำกันเปนงานใหญ่มาก งานพิธีนี้ได้ประกอบขึ้นโดยชาวออสเตรียนและจินตกวีที่มีชื่อเสียงร่วมกัน นานมาแล้วที่พระศพของดยุคแห่งไรช์-สตัดต์ได้ถูกฝังอยู่ ณ คาปูจินชาเปลอันเปนพระสุสานของราชวงศ์ฮับสบูร์ก. อย่างไรก็ตามดยุคแห่งไรช์สตัดต์พระองค์นี้ ได้สืบเชื้อสายเปนบุคคลในราชวงศ์ฮับสบูร์ก โดยพระมารดา ซึ่งอัฐิได้ฝังไว้ในคาปูจินชาเปล นับกว่า ๒๐๐ ปีมาแล้ว.

ในการที่จะอัญเชิญพระศพและอัฐิของดยุคไรช์สตัดต์มายังประเทศฝรั่งเศสนี้ ได้มีผู้ร่วมคิดกันหลายครั้งแล้วในชั่วเวลาเพียงศตวรรษเดียว แต่ความพยายามดังกล่าวไม่เปนผลสำเร็จ เพราะพระเจ้าแผ่นดินออสเตรียไม่ทรงยินยอม รวมทั้งไม่เปนที่ปรารถนาของทางรัฐการฝรั่งเศส ฉะเพาะในเวลาที่กล่าวนั้นด้วย อีกประการหนึ่ง อำนาจของพวกบูชานะโปเลียนในฝรั่งเศสยังไม่กล้าแข็งพอ และไม่มีผู้ใดเรียกร้องสิทธิหรือคัดค้านต่อต้านขึ้น แต่ในปัจจุบันนี้ บนหลุมฝังพระศพของดยุคแห่งไรช์สตัดต์หรือราชโอรสของนะโปเลียน ได้ปรากฏว่ามีหรีดบรอนซ์สีทองประดิษฐานอยู่ พร้อมด้วยคำว่า 'A L' Aiglon ๓ ตุลาคม ค.ศ. ๑๙๒๓.

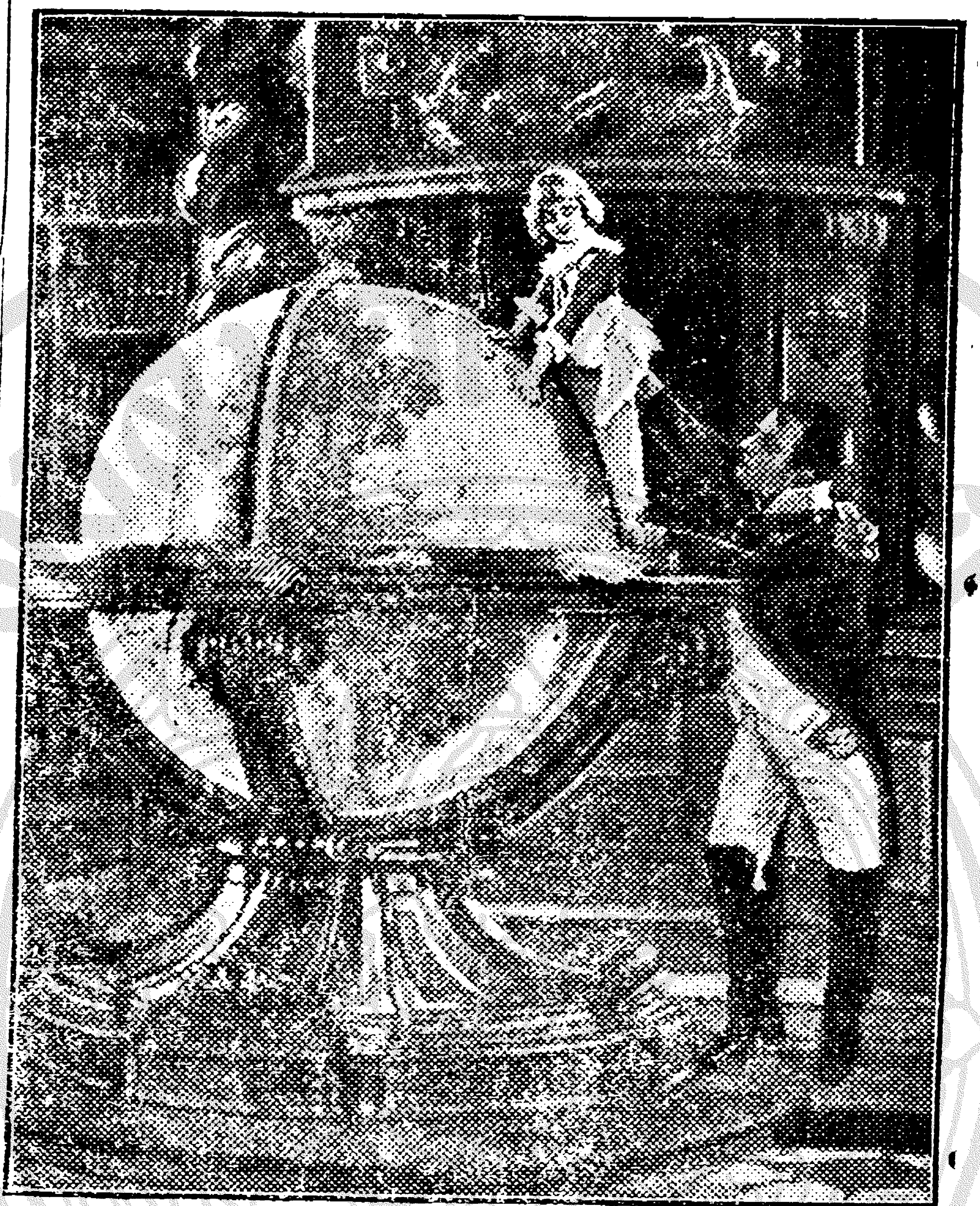
บุคคลในราชวงศ์ฮับสบูร์กสมัยปัจจุบันนี้ต่างแสดงแจ้งชัดว่ามิได้ใยดีต่อการที่จะมีผู้มาแยกเอาศพของคนใดคนหนึ่งไปเลย เพราะความเปนกษัตริย์และเจ้าใหญ่นายโตของบุคคลในราชตระกูลที่กล่าวนี้กำลังตกต่ำ ยิ่งกว่านั้นรัฐบาลออสเตรียนซึ่งมีหน้าที่ควบคุมให้ความพิทักษ์รักษาแก่คาปูจินชาเปลก็มิได้คัดค้านในการที่จะมีผู้มาขออนุญาตขุดศพ หรือแม้แต่การที่จะเอาศพกลับมาฝังไว้ในที่เดิมอีก.

ย่อมเปนที่จดจำกันได้ตามบันทึกของประวัติศาสตร์ว่า เมื่อครั้งอัญเชิญพระศพนะโปเลียนจากเกาะเซนต์เฮลินามาฝังไว้ที่ปารีสเลว ๆ แห่งหนึ่งเมื่อปี ค.ศ. ๑๘๔๐ นั้น ได้กระทำให้เกิดความยุ่งยากปั่นป่วนกันอย่างขนานใหญ่ โดยฉะพาะในหมู่พวกที่ตั้งสงครามและมีใจรักนะโปเลียน แต่พวกที่เกลียดชังนะโปเลียน เรียกนะโปเลียนว่ากษัตริย์สุนักข์จิ้งจอก และมหาโจรใจร้าย ซึ่งมีเจตนาจะปล้นสดมภ์ฆ่าฟันคนทั่วโลกนั้น ลงความเห็นว่า ควรจะจัดการฝังศพอย่างธรรมดา ไม่ควรยกย่องให้เกียรติแต่ประการใดเลย ความรู้สึกของมหาชนได้แยกออกเปนสองกิ่ง นับแต่วาระนั้นเปนต้นมาจนถึงกาลเวลาที่ฝรั่งเศสได้สถาปนานะโปเลียนที่ ๓ ขึ้นครองราชย์ การดิ้นรนของพวกบูชานะโปเลียนจึงได้ลดน้อยลง ศพของดยุคแห่งไรช์สตัดต์นี้ แม้จะเคยทำให้เกิดความรู้สึกบ้างในหมู่พวกบูชาโบนาร์ปาต แต่อำนาจอันนั้นในปัจจุบันเสื่อมโทรมลงมากแล้ว นอกจากจะเปนประโยชน์สำหรับปลุกใจบุคคลในคณะทหารเท่านั้น จิตตใจนักรบเคยเปนของชาวฝรั่งเศสมาแล้วครั้งหนึ่ง เพราะเหตุนี้ ฝรั่งเศสจึงเห็นควรที่จะปลุกใจให้ตื่นอยู่เสมอ ด้วยการกล่าวอ้างและยกตัวอย่างการปฏิบัติหน้าที่ของนะโปเลียน หรือเลือดเนื้อของกษัตริย์ผู้เคยแผ่อำนาจไปทั่วโลกมาครั้งหนึ่งแล้ว การปลุกใจคนด้วยวิธีนี้เปนการกระทำที่ให้ผลอย่างลึกซึ้งสุขุมมาก และเปนที่เชื่อแน่กันว่า ประเทศฝรั่งเศสจะได้จัดให้มีขบวนแห่และงานฉลองต้อนรับพระศพและอัฐิของ "เลือดเนื้อนะโปเลียน" อย่างเกรียวกราวเอิกเกริก.

เมื่อครั้งที่ท่านเฮริโอต์ นายกรัฐมนตรีคนก่อนของฝรั่งเศสเดินทางไปกรุงเวียนนาเนื่องในพิธีอัญเชิญอัฐิของดยุคไรช์สตัดต์กลับประเทศฝรั่งเศส ท่านได้ถูกถามว่า ฝรั่งเศสมีนะโยบายที่จะปลุกใจประชาชนพลเมืองให้หวลระลึกไปถึงนะโปเลียนและการรุกรานทั่วโลกนั้นอีกหรือ ท่านเฮริโอต์ได้ตอบปฏิเสธ และในตอนหนึ่งว่า "รัฐบาลฝรั่งเศสในสมัยปัจจุบันนี้ แตกต่างจากรัฐบาลเก่าก่อนมาก จึงไม่มีนโยบายที่จะปลุกปลุกความรู้สึกเช่นนั้นเลย"

ดยุคแห่งไรช์สตัดต์พระองค์นี้ เปนราชโอรสของนะโปเลียนโบนาร์ปาต พระมารดาของพระองค์คือมารีหลุยซ์ เปนพระธิดาของพระเจ้ากรุงออสเตรีย เนื่องจากที่

(มีต่อหน้า ๓๔)



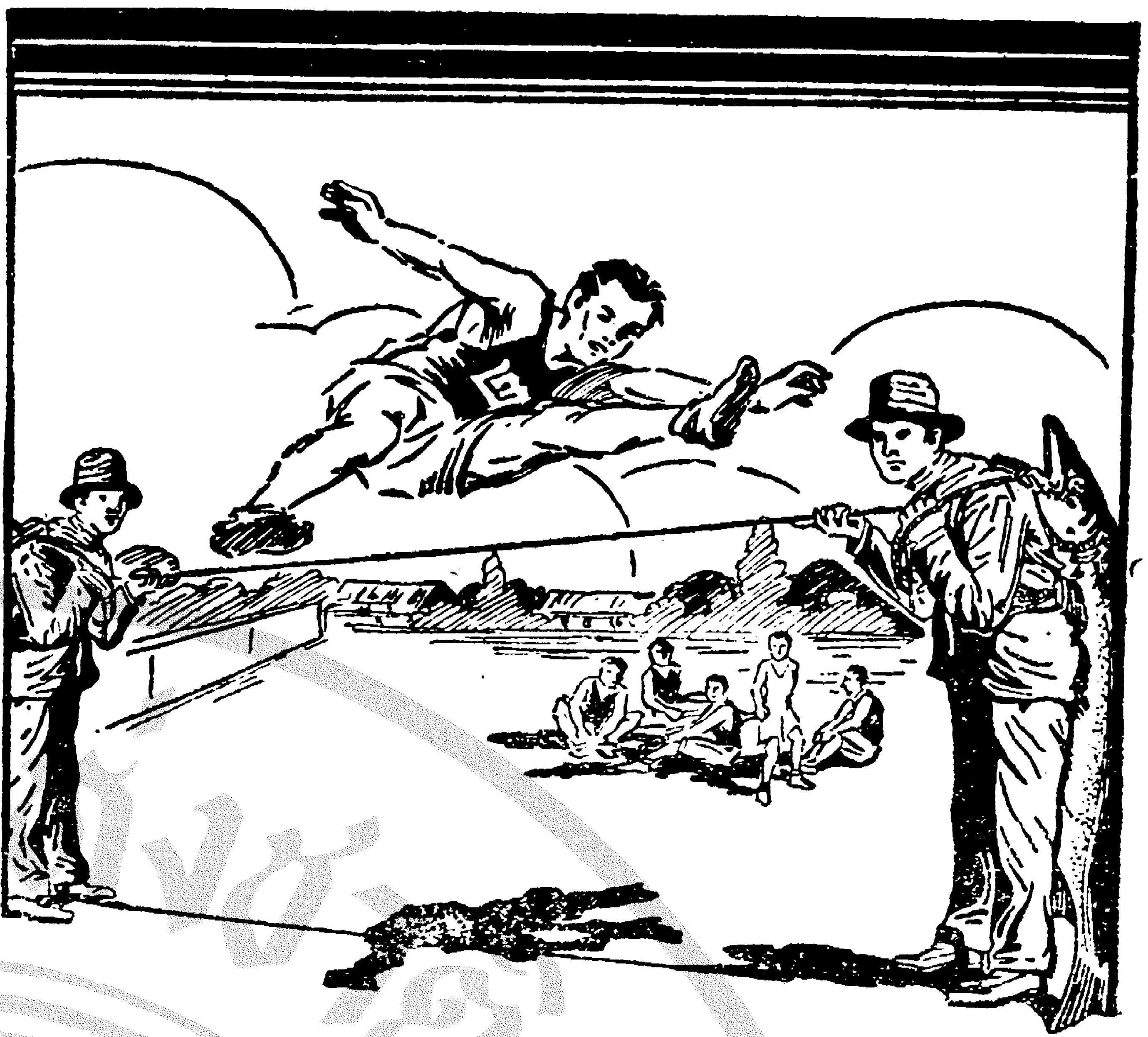
นะโปเลียน กำลังอบรมราชบุตรให้สำนึกในการที่จะต้อง "แสดง" บทบาทสำคัญต่อไป เปนกำลังสนับสนุนความมุ่งหมายใฝ่สูงของพระองค์

ดอกกุหลาบเชียงใหม่ มีขายทุกๆ วันเสาร์

ดอกกุหลาบมาจากเชียงใหม่สีต่างๆ ดอกใหญ่กว่ากรุงเทพฯ มาก มีขายทุกๆวันเสาร์ตั้งแต่เวลา ๙.๐๐น. ถ้าจะสั่งล่วงหน้าวันพุธก็ส่งได้

ที่แดงต้อย ถนนพระอาทิตย์ พระนคร

โทรศัพท์ ๒๑๕๓



การกีฬา

การที่จะเป็นผู้ประสบความเปรื่องในวงการกีฬา ย่อมเข้าใจว่า ผู้ฝึกฝนออกกำลังจะแข็งแรงหรืออ่อนแอ บุคคลที่อ่อนแอ นอกจากจะไม่สามารถนำความมีชัยได้เท่านั้น ยังจะทำอันตรายให้แก่สุขภาพ โดยทั่วไปหมดกำลังจนอ่อนเพลียเกินไป หากมีความประสงค์จะป้องกันสิ่งเหล่านี้แล้ว ทางเดียวสำหรับนักกีฬาจะกระทำก็คือให้รับประทานสก๊อตอีมูลชั่นไว้ จะได้ช่วยสะสมกำลังและบำรุงสุขภาพของท่านดียิ่งขึ้น สก๊อตอีมูลชั่นเป็นสิ่งคุ้มครองป้องกันผู้ฝึกหัดออกกำลังกายได้อย่างแท้จริง.

จงจำเครื่องหมายการค้า ตรา "ชาวประมง" ให้ดี มีขายตามร้านขายยาทั่วไป ๑๒

ระวัง! อหิวาต์กำเริบ

ระวังชีวิตท่านและครอบครัวด้วย

ยาประจำบ้าน (หมอมี)

ของห้างขายยาบุญมี

ภายใน แก้อหิวาต์, ป่วง, อาเจียน, ลงท้อง, ท้องขึ้น, ท้องเฟ้อ, ปวดท้อง

ภายนอก แก้เคล็ดยอก และแก้พิษแมลงต่อย แก้ปวดฟัน

ห้างขายยาบุญมี สามแยก

ถนนเจริญกรุง พระนคร

โทรศัพท์ ๓๔๖

เยอรมันหวังเมืองขึ้นในอาฟริกาคืน

โดยวางตัวให้ใกล้ชิดสนิทสนมกับอังกฤษทุก ๆ ประการ เพื่อให้อังกฤษเห็นใจและในขณะเดียวกันก็ได้ทำการโฆษณาระบอบนาซีของตนในดินแดนเมืองขึ้นเดิมของตนในอาฟริกาซึ่งอังกฤษปกครองอยู่ไปด้วย

เมื่อไม่นานมานี้นัก เราจะสังเกตได้ว่าเยอรมนีมีความพยายามที่จะวางตัวให้ใกล้ชิดสนิทสนมกับอังกฤษมากและแสดงว่าเอาใจใส่ต่ออังกฤษแทบทุกอย่าง แม้ในกรณีพิพาทระหว่างอิตาลีกับอบิสซิเนีย ซึ่งอังกฤษเปนตุลาการตัวสำคัญ ก็ทำให้เยอรมนีสนใจอยู่มาก หนังสือพิมพ์แทบทุกฉบับในเยอรมนีได้ลงข่าวเกี่ยวกับกรณีพิพาทและการสงครามระหว่าง ๒ ประเทศนั้น อย่างครึกโครม และได้พูดพาดพิงไปถึงอังกฤษด้วยตามเคย สำหรับการแซงค์ชั่นน้ำมันอิตาลีเพื่อเปนการลงโทษนั้น ยังไม่มีท่าทางว่าจะสำเร็จลงได้ เพราะว่าประเทศมหาอำนาจในยุโรป โดยฉะเพาะอังกฤษถ้าทำการแซงค์ชั่นลงไปและอิตาลีถึงซึ่งความปราชัยพ่ายแพ้เมื่อใดแล้ว กำลังรบของมหาอำนาจเหล่านั้นก็จะต้องลดส่วนลงตามด้วย ในเรื่องนี้อังกฤษเปนฝ่ายที่ยังรีรออยู่ ส่วนเยอรมนีก็เช่นเดียวกัน ยังรักษาความเปนกลางและไม่ยื่นมือเข้าเกี่ยวข้องในเรื่องการแซงค์ชั่นอิตาลีโดยทางหนึ่งทางใดเลย ยังสมัครที่จะเปนช้างเท้าหลังตามอังกฤษอยู่เสมอ.

นอกไปกว่านี้เพื่อจะแสดงตนให้เห็นว่ามีความปรารถนาที่จะใกล้ชิดกับอังกฤษยิ่งขึ้น เยอรมนีได้เข้าร่วมในการแห่ศพของท่านเจลลิโคเปนทางการ และได้ลดธงครึ่งเสาในเรือรบทุกลำตลอดเวลาที่ท่านผู้นี้วายชนม์ ในคราวที่มีการแข่งขันฟุตบอลล์ระหว่างชาติระหว่างอังกฤษกับเยอรมนี ซึ่งแข่งขันกันในกรุงลอนดอนเมื่อเดือนธันวาคมที่แล้วมานั้น นักกีฬาเยอรมันมากกว่า ๑๐๐๐๐ คนได้มาที่อังกฤษในวันนั้น เพื่อเปนเปนการแสดงความสามัคคีกับนักกีฬาอังกฤษให้แน่นแฟ้นขึ้นกว่าเดิม.

การที่เยอรมนีวางตัวสนิทสนมกับอังกฤษคราวนี้ ก็ได้มีประปรายอยู่บ้างในฝรั่งเศส ซึ่งทำให้นักสังเกตการณ์ที่ดีบางคนพยากรณ์ว่า อีกไม่นานเยอรมนีก็จะกลับเข้าสู่สมาชิกภาพของสันนิบาตประชาชาติอีก และจะได้ร่วมมือเปนเอกฉันท์กันในระหว่างประเทศมหาอำนาจด้วยกันที่สร้างสันติภาพให้แก่ยุโรป แต่ในขณะเดียวกันนักสังเกตการณ์อีกบางคนก็เปนห่วงอยู่ไม่น้อย ในความปรารถนาของเยอรมนีที่จะได้เมืองขึ้นของตนกลับคืนมา เพราะเมื่อเดือนตุลาคมที่แล้วมานี้ ดร. Schnee ผู้สำเร็จราชการเมืองขึ้นทางอาฟริกาตะวันออกเยอรมันคนเก่าได้กล่าวประกาศแก่พลเมืองเยอรมันซ้ำซากให้ช่วยกันร่วมมือทำงานที่จะได้เมืองขึ้นเดิมกลับคืนมา ซึ่งเปนสิ่งจำเปนอย่างยิ่งของยุวชนเยอรมันที่จะทยอยกันเติบโตขึ้นต่อไป.

แต่อย่าเพิ่งลืมว่า ด้วยการลงทุนและการโฆษณาอย่างแข็งแรงของเยอรมนีนั้นเอง ทำให้ประชาชาติเยอรมันมีความคิดอยู่เสมอในการที่จะได้เมืองขึ้นกลับคืนมา การลงทุนและการโฆษณานี้ เปนการกระทำของสมาคมแสวงหาเมืองขึ้น ซึ่งอยู่ในความอำนวยการของรัฐบาลเยอรมัน สมาคมแสวงหาเมืองขึ้นนี้เองมีความมุ่งหมายเช่นเดียวกับรัฐบาลของตน ที่จะทำให้รัฐบาลเยอรมันมีสิทธิเสมอภาคกับมหาอำนาจอื่น ๆ ในการมีอาวุธยุทธภัณฑ์ และความปลอดภัยในการป้องกันประเทศของตนเหมือนกัน เมื่อความมุ่งหมายมีดังนี้ เยอรมนีจึงละเมิดต่อข้อบังคับของสันนิบาตประชาชาติ ฉีกสัญญาแวร์ซายส์ที่ผูกมัดตนอยู่เมื่อครั้งมหาสงครามเสีย และเริ่มดำเนินการทวงเมืองขึ้นเดิมของตนคืนทันที เวลานี้ความตึงเครียดระหว่างสันนิบาตประชาชาติกับอิตาลี ทำให้เยอรมนีจ้องดูอย่างสนใจ.

ในขณะที่เยอรมนียังไม่ได้เมืองขึ้นเดิมของตนคืนนี้ ทางการณ์ได้ทำการโฆษณาระบอบนาซีอยู่ในดินแดนเมืองขึ้นเก่าของตนในอาฟริกาอยู่เรื่อย ๆ ในตังกานิกา ซึ่งครั้งก่อนเปนอาฟริกาตะวันออกเยอรมัน ได้มีชาวเยอรมันเข้าไปอยู่มากทั้งที่เคยเปนคนอยู่เมืองขึ้นเดิม และไปใหม่ จำนวนนี้เพิ่มขึ้นทุก ๆ ปี อาจจะท่วมล้นจำนวนของคนอังกฤษก็ได้ มีโรงเรียนเยอรมันอยู่ถึง ๖ แห่ง และสมาคมแสวงหาเมืองขึ้นก็ได้รับทุนจากรัฐบาล เพื่อจะอบรมสั่งสอนเด็กที่จะไปตั้งทำเลอาชีพตามเมืองขึ้นอีก

[มีต่อหน้า ๓๓]

การโฆษณาระบอบนาซีของเยอรมันเช่นนี้ บางครั้งเมื่อไปทำในเมืองขึ้นเดิม รุนแรงมากจนถึงอังกฤษต้องยื่นมือเข้ากำหนดเขตต์ให้ทำการ

ห้างขายยา
หมอเหล็งศรีจันทร์

รักษาไข้เจ็บต่างๆด้วยวิทยาศาสตรแบบใหม่ ฉายเครื่องไฟฟ้าแลเห็นโรคภายใน มีสถานที่พยาบาลไข้ชายหญิง แลมีห้องคลอดบุตรอย่างสบาย รับรักษาโรคเด็กแลโรคจำเภาะสตรีที่เกี่ยวกับมดลูกพิการ โลหิตเสียโรคทางประสาท ฉีดยาอย่างใหม่ที่เห็นผลทันใจเริ่มละ ๑ บาท แก้โรคสตรีและบุรุษ โรคตับปอดพิการ โรคกระเพาะอาหารแลลำไส้ โรคหัวใจแลโรคทางประสาท โรคผิวหนังต่างๆ โรคบิดโรคหืดหายใจหอบ บวมตามข้อแลกล้ามเนื้อ มียาฉีดยูฟลาวิน ซึ่งเปนเจ้าเปนใหญ่แก่หนองในหายเร็วจริงๆ ทั้งบุรุษและสตรีที่มีโรคติดต่อ จะมีโรคดีเมื่อใช้ยานี้ก็พ้นภัย

ห้างขายยาหมอเหล็งศรีจันทร์

สพานเหล็ก ใกล้โรงหวย ตึกหัวมุมใหญ่ ถนนเจริญกรุง โทรศัพท์ ๕-๖

ปราบมดกิตระดูขาว

ท่านสุภาพสตรีไทยมาก เปนโรคมดกิตระดูขาวแทบทุกคน บางท่านออกมากเปนแผลและคันเปนที่รำคาญยิ่ง

ใช้ยา "นารีจร" ของ

ห้างขายยาปาณะโอสถ

ปากครอกเต่า ถนนเจริญกรุง พระนคร

ราคาขวดละ ๑บาท ๒๕ สตางค์จะแห้งหาย

แต่ต้องปฏิบัติตามคำแนะนำพิเศษ

ในกรุงเทพฯ สั่งซื้อได้ทางไปรษณีย์ นำส่งถึงบ้านเสร็จ

ต่างจังหวัดส่งทางวัตถุ เพิ่มค่าส่ง ๒๐ สตางค์

ใช้แสตมป์แทนเงินได้

สละสตางค์เพียงเล็กน้อย ท่านจะได้
รับผลมากกว่าจำนวนที่ท่านเสียสละ

ข่าวด่วน

ที่จะให้ท่านทราบในบัดนี้เพียงย่อๆ ก่อนก็คือ ที่บริษัทบูรพาพาณิชยถนนพาหุรัด ขณะนี้กำลังเริ่มการลดราคาสินค้าแผนกเครื่องเล่นกีฬา ประจำฤดูร้อนเช่นไม้แร็กเก้ตงามๆ และฟุตบอลเปนต้น มีใบโฆษณาฉะบับโต แจกณห้าง ส่วนที่จะพูดกะด้วยรายละเอียด

เชิญคอยดูแจ้งความ
ตรงนี้ อีก๒วันข้างหน้า
จะขอบคุณมาก

เขาทำเพราะอะไร

อินทรวิเชียรฉันท์ ๑๑

● ถิ่นไหนเถอะในที่ จรดีตลอดไป
เปนอาทิอ้างใน ระยะเนตรถนัดเห็น.
◎ วัดวาพระอาราม ตระการนามนิยมเปน
ที่ทำและบำเพ็ญ กิจะส่วนกุศลผล.
◎ โรงเรียนเสถียรตั้ง ก็จะยังกรุณชน
เยาว์วัยสิให้ดล คุณะด้วยวิชาดี.
◎ แหล่งเลี้ยงก็เลี้ยงเด็ก ขณะเด็กและไปมี
ที่ซึ่งจะพึ่งชี- วพิทักษเอาธร.
◎ ยังโรงพยาบาล อุปการและเกื้อกูล
เยียวยาพยาธิมูล ธุระหมอสมรรถหมาย.
◎ ศาลาก็อาศัย สุขะได้สะดวกดาย
แด่ผู้จะผันผาย จะแวะพักจะผ่อนพล.
◎ อีกทั้งอุทกบ่อ สระและท่อประปาชน
อาบดื่มก็ปติมดล ฤดิผู้กระหายผอง.
◎ อื่นยังเอนกยล แม่ถนนสะพานคลอง
สิ่งสร้างละอย่างของ เหมาะและควรประมวลความ.
◎ แม้แต่จะดูน้ำ เจอะประจำประจักษ์ตาม
ที่ตั้งประตูตาม ตระลึกและนึกดู
◎ ทั้งมวลละล้วนเลิศ และจะเชิดจะฉายชู
ชื่อชาญตระการฟู กิรติฟุ้งจรุงไกล
● แห่งไหนน่ะใครคิด ริตฤษฎิฤๅใคร
สร้างเพิ่ม,และผู้ใด อนุรักษ์เจริญมา?
◎ คือเราและเหล่านั้น มนะมั่นณเมตตา
เปนธรรมกระทำผา- สุกะเพื่อมนุษย์ผอง.
◎ คือเราและเท่าที่ ธนะมีก็มุ่งปอง
ใช้สอยบครอบครอง เพราะตระหนักระนั้นหนอ.
◎ เลี้ยงตัวและครัวเรือน ทะนุเพื่อนและอื่นพอ
เต็มที่บริรอ บริจาคจะจำนง.
◎ ทรัพย์สารประการปวง ก็บห่วงบหวงหลง
เก็บไว้เพราะใจจง จะประหยัดประโยชน์คน.
◎ สาธารณ์สถานที่ ดุจะชี้เฉลยยล
อย่างอ้างณข้างบน ระบุเหตุเพราะเมตตา.
● จึ่งตำริทำสร้าง บมิร้างมิโรยรา
คงเพิ่มและดีมา ผลมีฉะนี้เทียว!

ช. บุรทัต

ใครว่าอะไร

"คนไทยซึ่งรักชาติไทยจริง ควรที่จะต้องตั้งหน้าบำเพ็ญเพียรช่วยกันรักษาธรรมะแห่งชาติเราให้มั่นคงอยู่ต่อไป และอาศัยเหตุที่คนไทยทุก ๆ คนเปนส่วนหนึ่งแห่งชาติไทย จึ่งจำเปนที่จะต้องต่างคนต่างประพฤติสมาจารีรักษาธรรมสุจริต เพื่อประโยชน์แห่งชาติของเราทั้งหลาย"

"ขอจงเข้าใจเสียเถิดว่า ชาติใดมีพลเมืองที่ประพฤติอยู่ในทำนองคลองธรรมมากที่สุด ชาตินั้นแหละเปนชาติที่ "ซิวิไลซ์" แท้จริง ความ "ซิวิไลซ์" จะอยู่ที่การแต่งกายเอาอย่างฝรั่ง หรือเอาความประพฤติที่ต่ำและเลวทรามของฝรั่งไพร่มาเปนแบบแผนนั้นหามิได้"

"ธรรมะประเพณีที่ไทยเราได้เคยใช้เปนเครื่องคุ้มครองใจของเราทั้งหลายมีอยู่แล้วอย่างไร เมื่อเรายังมิได้พบปะธรรมะประเพณีที่รุ่งเรืองดียิ่งไปกว่าที่เราจะได้รู้จากพระพุทธศาสนาของเราแล้ว ก็หาควรที่จะละทิ้งของเดิมของเราเสียไม่"

"ขอชนไทยทั้งหลายที่อยากเห็นความเจริญรุ่งเรืองแห่งชาติไทยจงตั้งใจปฏิบัติกิจการทั้งปวงให้อยู่ในทำนองคลองธรรม ให้ชาติของเราและตัวของเราทุกคนได้อาศัยธรรมเปนเครื่องป้องกันสรรพภัยอันตราย สมดังพุทธภาษิตว่า "ธมฺโม หเว รกฺขติ ธมฺมจารึ" ธรรมย่อมคุ้มครองผู้ประพฤติธรรม อันเปนสุภาษิตซึ่งแสดงความจริงทั้งสำหรับบุคคล ทั้งสำหรับคณะ ทั้งสำหรับชาติ"

"การถือธรรมเปนประโยชน์เปนเครื่องป้องกันตัวของเราเองเปนแน่นอน และป้องกันคณะ ป้องกันชาติด้วย"

"สิ่งไรที่ทำให้มนุษย์ได้รับความนับถือของเพื่อนบ้าน สิ่งไรทำให้มนุษย์อยู่สุขในคณะของตัวเองและอยู่สุขด้วยกันกับเพื่อนบ้าน ต้องนับว่าเปนสิ่งที่ดี เปนสิ่งที่เปนพะยานว่า มนุษย์เหล่านั้นๆ ถึงซึ่งความรุ่งเรืองโดยแท้จริง"

"ถ้าเข้าใจให้ถูกต้องแล้ว และประพฤติตนให้เปนผู้สมควรที่ผู้อื่นจะคบค้าสมาคมได้ ประพฤติตนให้สมควรที่เรียกได้โดยแท้จริงว่า ผู้ที่มีคุณวุฒิเปน "ซิวิไลซ์" เปนผู้ที่พ้นจากนิสสัยของคนป่าแล้ว เปนนิสสัยของคนชาวเมือง ได้รับความอบรมดีแล้วเมื่อไร เมื่อนั้นถึงเราจะถือศาสนาหรือเราจะไม่ถือศาสนาก็ดี คนทั้งหลายในโลกที่เขาอยู่ไกล คงได้ทราบกิตติศัพท์ เห็นเราประพฤติเรียบร้อยตั้งอยู่ในศีลในธรรม ไม่เบียดเบียฬกัน เขาก็จะว่าเมืองนี้ดีจริง เมืองนี้ "ซิวิไลซ์" จริง"

"คนที่เห็นแก่ตัวเองเท่านั้นอยู่กับใครไม่ได้ ต้องคิดถึงผู้อื่นบ้าง คือต้องแบ่งความรักตัวของเราไปรักผู้อื่นบ้าง เอาแต่ใจตนเองฝ่ายเดียวไม่ได้"

เมตตาภิ รวบรวม

แผนกสุภาพบุรุษ

ชั้นล่าง

ขยายใหม่ ช่างใหม่

ตัดผมดี และเร็ว

ทันใจ

ราคาถูก สำหรับฝีมือ

ชั้นเดียวกัน

บีดวันพุธ

แผนกสุภาพสตรี

ชั้นบน

เปิดใหม่

แต่งเต้น อย่างที่ สุภาพ

สตรีทั้งไทยและต่างประเทศ

กำลังนิยม นวดหน้าแบบอัง

กฤษและฝรั่งเศส

ปิดวันพุธ

ห้องสำอางค์ **กิตติ** เชิงสพานช้างโรงสี

ประชุมมหรสพ

โปรแกรมหนึ่งในเทศกาลตรุษแรก

วันที่ ๗-๘ มีนาคม

เที่ยวเมืองเทพธิดา

ภาพยนตร์อินเดียพูดได้

มีเพลงร้องตามเคย–มีผีสางน่ากลัวไม่เพียงรั้ง

รอบเช้าบ่าย วันอาทิตย์ที่ ๘ นี้ ชิงราชธิดา ภาพยนตร์อินเดีย	ส่วนวันที่ ๙–๑๐ นี้ กฤษณาวตาล ภาพยนตร ที่ คนไทย รู้เรื่องได้ ดีๆ

นัดยานัดถุ์หมอชิต

ความคิดเป็นเงินเป็นทอง

ห้างขายยาตรามังกร ปากคลองตลาด

จงระวังโรคภัย

ท่านจะต้องรักษาตัวของท่านและครอบครัวในเวลาอันตรายนี้ ในตลาดถนน และที่ไหน ๆ ที่ท่านไป ท่านจะต้องผจญกับเชื้อโรคอยู่รอบข้างเสมอไป **บางทีคนถัดจากท่านไปนั้นได้เป็นเหยื่อแล้วโดยไม่รู้ตัว** น้ำที่ใช้ล้างนั้นอาจมีเชื้อโรคอยู่มากท่านคงได้อ่านและรู้เห็นจากหนังสือพิมพ์ว่ามีคนล้มเจ็บมากมายทุก ๆ วัน **สิ่งสำคัญต้นแรกของสุขภาพก็คือความสอาด** จงชำระล้างฝุ่นและเชื้อโรคด้วย **ควีนส์ ๑๐ เปอร์เซ็นต์คาบอลิก** สบู่นี้สามารถฆ่าตัวเยิมส์และทำลายตัวเชื้อโรคได้ จงใช้ถูฟอกร่างกายวันละ ๒ ครั้งเวลาอาบน้ำและใช้ล้างมือของท่านก่อนรับประทานอาหาร

จงถามหาซื้อแต่สบู่ควีนส์ ๑๐ เปอร์เซ็นต์คาบอลิกเท่านั้น

บริษัทสยามอินดัสตรี่ (๑๙๓๒) จ.ก.

เรื่องสั้นวันเสาร์

ข่าวการจะสิ้นใจของฉันกระจายไปทั่วบ้าน คุณพ่อ คุณแม่ ดาวัลย์พี่สาวของฉัน คนรับใช้ชายหญิงตลอดจนยายคนทำครัว ต่างก็มานั่งออกันแน่นอยู่ในห้อง ใบหน้าที่สลด ดวงตาที่สำแดงความเศร้าทุก ๆ คู่จับจ้องอยู่ที่ฉันแทบไม่กระพริบ ฉันกำลังจะตาย นายแพทย์นั่งสงบอารมณ์อยู่ที่ข้างหัวเตียง นิ้วมือกดอยู่ที่ชีพจรของฉันแผ่วเบา ตาจ้องดูนาฬิกาและเหลือบขึ้นมองดูคุณพ่อแวบหนึ่ง เปนที่แน่ใจเหลือเกินเทียวว่า ทุกสิ่งทุกอย่างในฉันกำลังจะใกล้วาระเข้ามาแล้ว คุณแม่คว้ามือฉันไปกอดไว้แนบอก คล้ายกับจะยื้อยุดฉุดรั้งฉันไว้จากเงื้อมหัตถ์ของมัจจุราช แต่เดิมฉันก็คิดว่า ความเจ็บไข้ของฉันไม่หนักหนาอะไร แต่พอล้มหมอนนอนเสื่อเข้าสิ สายเสียแล้ว ฉันเปนโรคไตพิการ และนิวโมเนียเข้ามาผสมในตอนท้ายที่สุดนี้ด้วย จึงเหลือกำลังของแพทย์จะเยียวยาได้ทัน

ฉันรู้สึกน้ำตาของคุณแม่หยดลงต้องแขนฉันอุ่น ๆ โอ! น้ำตานั้นฉันรู้ดี รู้ดีเท่าที่ลูกสาวที่จะพึงรู้ได้ เปนน้ำตาของความรักที่สูงสุดเหนือค่าของความรักทั้งหลาย ระคนปนกับความเศร้าในสิ่งที่รักซึ่งกำลังจากไปทีละน้อย คุณแม่ของลูก น้ำตาของคุณแม่เหมือนน้ำพิษที่กำลังเกาะกัดบาดหัวใจของฉันอย่างปวดร้าว สำหรับคุณพ่อ จากนัยน์ตาที่ท่านมองดูฉัน จากสีหน้าของท่าน ฉันก็รู้ดี คุณพ่อกำลังร้องไห้เช่นเดียวกัน แต่ไม่ได้แสดงออกมาภายนอกในฐานที่ท่านเปนผู้ชายเท่านั้น ท่านกำลังร้องไห้อยู่ในอก ส่วนพี่ดาวัลย์

วิญญาณรำพึง

เรื่องจะเปนจริงหรือไม่จริง แม้ก็ตาม ความปรารถนาของข้าพเจ้าต้องการให้เรื่องมันอยู่ในเหลี่ยมบันเทิงเท่านั้น คงจะมีสิ่งบกพร่องอยู่บ้าง เพราะข้าพเจ้าเองก็ยังไม่เคยตาย.

นั้นเล่า ไม่ต้องสงสัยว่าจะไม่เปนเช่นคุณแม่ ผู้มีพระคุณทั้งสามนี้ ฉันสุดที่จะหลงลืมเสียได้ ใจจะหวาดหวิวสักเพียงใด ฉันก็ยังคิดนึกอยู่ใน ระหว่างที่ฉันป่วยหนักนี้ ก็ได้ท่านทั้งสามผลัดเวียนเปลี่ยนเวนกันคอยดูแลกระทั่งใกล้จะถึงวาระที่สุดของฉันนี้แล้ว เมื่อไรเล่าฉันจึงจะได้กลับมาทดแทนพระคุณได้อีก

ฉันกำลังกระวนกระวายเหลือขนาด ความร้อนระอุคุรุ่นจนฉันทนทานแทบไม่ไหว ต้องหอบหายใจอย่างแรง พลิกกระสับกระส่ายหาทางจะให้ความเย็นแก่ฉันสักเล็กน้อย ฉันหันไปมองรอบๆตัว ทุกคนนิ่งเงียบ ฉันมองใบหน้าทีละคน จดจำเอาภาพของเขาไว้ในใจ มีคนที่ฉันห่วงใยใฝ่ฝันที่จะพบหน้าเขาก่อนจะตาย ขาดอยู่คนเดียว ซึ่งทำให้ฉันภาวนาอยู่ในใจว่า ขอให้เขามาทันได้เห็นใจฉันก่อนสักเล็กน้อย ฉันเผลอละเมอชื่อของเราออกไป ๒-๓ คำ

เสียงคุณพ่อค่อยประโลมใจฉันลงไปได้บ้างว่า

"พ่อโทรศัพท์ไปถึงเขาแล้ว เรณู ประเดี๋ยวเขาคงมาหรอก สงบอกสงบใจเสียก่อนเถอะ ลูกรัก"

อีกสักครู่เขาคงมา เขาที่ฉันรักและบูชา เขามายิ้มที่ปลอบใจฉันให้เริ่มชื่น เขาคงกำลังมา ทูนหัวของเรณูมาเถิด รีบมาดูใจเรณูเสียเปนครั้งสุดท้าย ฉันพึมพำอะไรไม่ได้เค้าความ น้ำตาก็ประดังพรั่งพรูไหลเปื้อนแก้ม ตาริมจะฝ้าฟางลงบ้างแล้ว อาลัยอาวรณ์ในทุกสิ่งทุกคนที่รอบข้าง น้อยใจในวาสนาที่อาภัพ ต้องตายในเวลาที่มีอายุได้ ๒๐ ปี ชีวิต-ชีวิตช่างไม่มีความหมายอะไรที่ลึกไปกว่าความตายนี่กแล้ว พ่อแม่พี่น้อง คนรัก เพื่อนสนิท มิตรสหาย บ้านที่เคยอยู่ โอ! สิ่งเหล่านี้ ช่างเค้นคั้นน้ำตาของฉันออกมาได้ง่ายเหลือเกิน

เสียงเครื่องยนต์ดังแว่วมาจากข้างนอก ใจฉันเบิกบานขึ้นบ้าง ไม่มีใครนอกจากเขาที่ฉันแสนรัก เขามาทันเวลาพอดี ไม่ทันได้ถอดเสื้อนอก เขาก็ปราดมานั่งปลายเตียงฉัน ใบหน้าของเขาพร่ามัวต่อหน้าตาของฉัน ฉันเห็นเขาไม่ถนัดชัดจนเหมือนเก่าก่อน สองมือเขากุมเท้าฉันไว้แน่น มือเขาเย็น-เย็นเยือกเละดั้น หัวใจเขาก็คงจรดั่นไปด้วย เขาเรียกชื่อฉัน ฉันได้ยินเหมือนกับเสียงลอยตามลมมาแต่ไกล แผ่วเบาแทบจะขาดหางเสียง หูฉันคงเกือบจะใช้การไม่ได้เสียแล้ว ฉันยิ้ม-พยายามยิ้มอย่างเบิกบาน ทั้งๆที่น้ำตายังไหลพรากอยู่ เขาควักผ้าเช็ดหน้าขึ้นมาซับน้ำตาให้ฉัน นัยน์ตาฉันแม้จะเบิกจนกว้าง ก็ดูในห้องสลัวคล้ายกับเงาไปหมด ใบหน้าของทุกๆคนค่อยๆลับไปจากสายตาฉันทุกขณะ ฉันกำลังจะจากไปแล้ว ฉันรู้สึกว่าถูกกอดกระชับโดยใครคนหนึ่ง จากเสียงที่สะอื้นถี่ๆฉันจึงจำได้ว่า เปนแขนของคุณแม่โอบอยู่รอบกาย แขนทั้งคู่นี้แหละที่เคยโอบอุ้มคุ้มครองฉันมาแต่เยาว์วัย ที่เคยลูบผมฉันอย่างเอ็นดู และบัดนี้แขนทั้งคู่นั้นอีกที่กำลังกกกอดฉันไว้ก่อนจะตาย

"เรณู-เรณูของแม่" ฉันได้ยินท่านเรียกฉันอยู่ใกล้หู "พระอรหังละลูก พระอรหัง"

เสียงของคุณแม่ขาดหายไปเท่านั้น และฉันก็ได้ยินเสียงร้องร่ำคร่ำครวญมาแทนที่ เวลานั้น ฉันไม่นึกเสียแล้ว ความรู้สึกครั้งสุดท้ายกระหวัดคิดแต่เขา ปรีง อารย-คุปต์ ยอดหัวใจของเรณู เรณูขอ

[มีต่อหน้า ๑๖]

สาคร

เรื่องสั้นวันเสาร์

[ต่อจากหน้า ๑๕]

ตาไปชั่วกาลอวสาน แต่วิญญาณของเรณูจะตาม คิดริดใกล้ปลง ของเรณูนานเดียว คำสัตย์สาบาลที่ปลงให้ไว้แก่เรณูครั้งหนึ่ง เรณูก็ยังจำได้ คำนั้นๆ จะเปนดังเช่นรอยสักตราตรึงอยู่กับดวงวิญญาณของเรณูเสมอไป จำไว้เถิดปรง เรณูจะพยายามมาอยู่ใกล้ชิดกับปรงทุกเมื่อเชื่อวัน

แล้วฉันก็สิ้นความรู้สึกใดในความเปนอยู่ในโลกมนุษย์ ฉันต้องลอยไปไกลจนกำหนดจดจำแห่งไม่ได้ ฉันสำนึกตัวว่าไม่ต้องก้าวเดินอย่างเมื่อมีชีวิตอยู่ ความเจ็บปวดรวดร้าว ความรุ่มร้อนกระวนกระวายในอกไม่มีอีก สบายตัวเบาหวิวเหมือนขนนก เมื่อฉันไม่รู้ตัวว่าอยู่ที่ไหน และจะไปไหนอีก ฉันก็ลอยกลับเข้าบ้าน มายืนอยู่ข้างเตียงกับร่างของฉันก็พึ่งละทิ้งไปเมื่อสักครู่นี้เอง

ฉันพินิจร่างของฉันที่นอนเหยียดยาวอยู่อย่างเอาใจใส่ นี่หรือร่างอันสวยงามของเรณูเมื่อครั้งยังมีชีวิตอยู่ เนื้อหนังแต่เดิมก็เคยเปล่งปลั่งอมเลือด บัดนี้ซีดเซียวเย็นชืดแข็งกระด้างเหมือนท่อนไม้ ไม่มีนิ่มนวลดูบคล้ายอย่างแต่ก่อน ผมเผ้าที่เคยเปนคลื่นงามก็ยุ่งเหยิงไม่เปนระเบียบเรียบร้อย นัยน์ตาที่ใครๆ ชมเชยว่าคมนักงามหนานั้น ก็เบิกกว้างเหลือกลอยค้าง น่าทุเรศ จมูกที่โด่งสวยก็รั้นเชิด ริมฝีปากเล่าซีดเซียวคล้ำหมดความน่ารักน่าใคร่ทั้งสิ้น

คุณแม่และพี่สาวัตย์ยังคงฟุบหน้าคร่ำครวญอยู่ที่นั่น ปรงเดินไปเกาะขอบหน้าต่าง ตาเลื่อนลอย หยาดน้ำตารื้นอยู่ในเบ้าตาเกือบจะย้อยลงมาแล้ว ฉันอยากจะเข้าไปปลอบคุณแม่ บอกกับท่านว่า เรณูของท่านอยู่ใกล้กับท่านนี่แล้ว อย่าได้ร้องไห้อาลัยนักเลย นั่นมันเปนร่างที่แฝงอาตวจริงของมนุษย์เราไว้ต่อก เรณูที่นอนอยู่บนเตียงนั้นเปนหน้ากากที่เราใช้สวมเพื่อลวงหลอกกันต่างหาก ฉันอยากจะบอกกับท่านอย่างนี้ แต่ไม่ได้ แม้เราจะรู้สึกว่าอยู่ใกล้กันแค่เอื้อมมือ ก็เหมือนกับอยู่กันคนละโลก เรณูไม่ได้เปนมนุษย์ธรรมดาสามัญเสียแล้ว เปนเพียงแต่วิญญาณ ฉันเข้าไปนั่งใกล้กับคุณแม่ อยากจะนอนหนุนตักดื่มรองท่านเหมือนเมื่อครั้งยังเด็กอยู่อีก อยากจะให้ท่านกอดไว้ กับอกแล้วเห่กล่อมให้ฉันนอนหลับ ขณะนี้ปรงของฉันเดินมาหยุดที่ปลายเตียงนั้น จ้องดูหน้าของฉันที่นอนอยู่นั้นอย่างเศร้าๆ แล้วก็เอื้อมมือมาปิดหนังตาของฉันให้หลับลง ฉันจึงเหมือนนอนหลับอยู่บนเตียงอย่างสงบ แต่จะหลับอยู่เช่นนี้ตลอดไป

"ผมจะกลับไปกระทรวง บอกลาเขาเสียก่อน" ปรงพูดกับคุณแม่ "สักครู่ผมจะมาใหม่"

แล้วเขาก็ออกไป ฉันอยากจะตามเขาไปด้วย แต่ยังเป็นห่วงคุณแม่อยู่ ท่านเอาแต่ร้องไห้ไม่รู้จักหยุด ปากก็คร่ำครวญรำพรรณไป โธ่! ก็ฉันเปนลูกสาวที่พึ่งแก้วหัวแหวนของท่านนี่หนา ท่านจะ

(มีต่อหน้า ๑๒)

ดูซิ – ผิวของหล่อนช่างงดงามนี่กระไร!

โยน ครอฟอร์ด

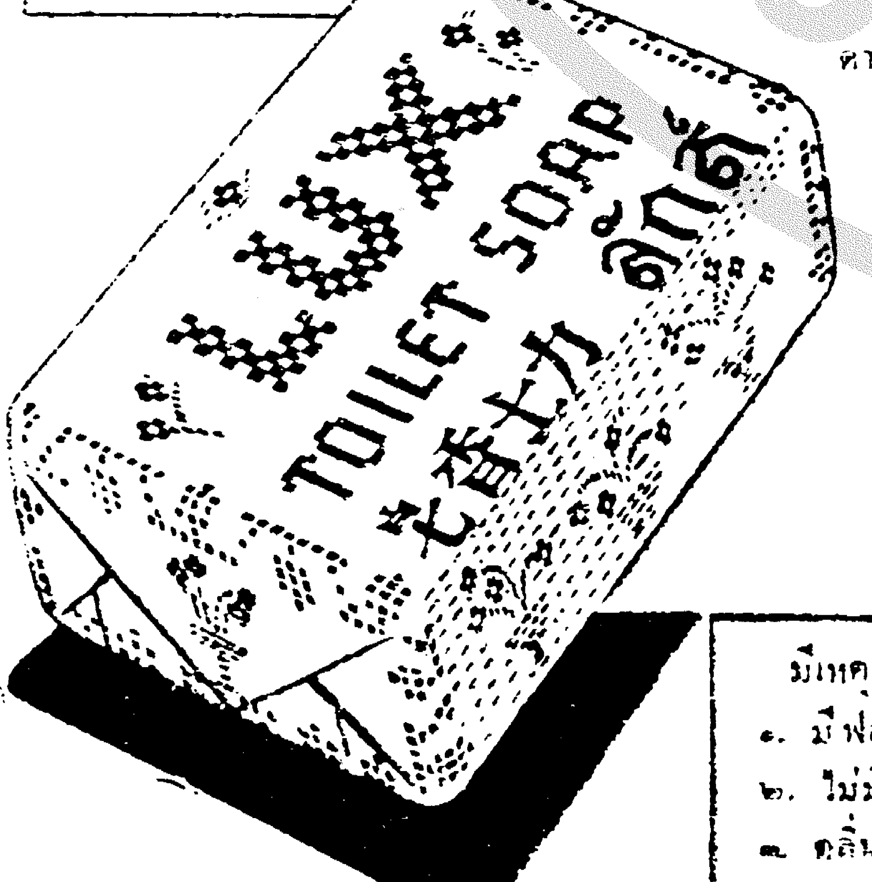
ดาราภาพยนตร์ที่รุ่งโรจน์ สรรเสริญว่า "ดิฉันยังไม่พบสะบู่ชะนิดไหน รักษาผิวให้ละเอียดอ่อนดีเท่า

สะบู่หอม ลักซ์

เลย ดิฉันใช้สะบู่นี้เสมอ"

ทำไมไม่บำรุงผิวของท่านให้งดงามบ้างเล่า

สิ่งหนึ่งในหลายๆ สิ่งที่ท่านจะสังเกตเห็นได้จากดาราภาพยนตร์ซึ่งท่านโปรดนั้นก็คือ ผิวของเธอผุดผ่องน่ารัก นิ่มนวล แม้จะเป็นภาพที่ถ่ายใกล้ ทั้งนี้ก็เพราะดาราเหล่านั้นรู้ดีว่า ผิวที่ละเอียดอ่อนนั้นเป็นความงามที่พึงประสงค์อย่างยิ่ง ดวงหน้าจะงดงามน่ารักก็ด้วยผิวหนังที่งดงาม



ดาราภาพยนตร์เกือบทุกคน ถ้านับจำนวนก็ ๗๐๕ คน ในจำนวนทั้งสิ้น ๗๑๓ คน ในฮอลลีวูดและอังกฤษ ใช้สะบู่หอมลักซ์รักษาผิวของเธอให้เกลี้ยงเกลาอยู่ได้ แม้จะต้องแสดงในท่ามกลางความร้อนที่จัดและความสว่างที่แรงกล้า สะบู่นี้เป็นสะบู่ใช้ประจำบริษัทภาพยนตร์ใหญ่ๆ มานานปีแล้ว

จงเอาอย่างดาราภาพยนตร์เหล่านั้น ให้สะบู่หอมลักซ์รักษาผิวของท่าน ซื้อเสีย ๑ ก้อนวันนี้

มีเหตุผลอยู่ ๔ ข้อ ที่ท่านควรต้องลองใช้สะบู่ของดารานี้
๑. มีฟองเกิดเร็วและมาก
๒. ไม่มีด่างซึ่งให้โทษแก่ผิวหนัง เพราะทำจากวัตถุที่บริสุทธิ์
๓. กลิ่นหอมเย็นชื่นใจ ก้อนขาวสะอาดน่าเอ็นดู
๔. ห่อโดยเครื่องจักร ไม่ถูกมือคน ฝุ่นและเชื้อโรคเลย

บริษัท ลอฟ อินดัสตรี (๑๙๑๒) จำกัด, กรุงเทพฯ

แรมสวาท

น.อ.ส.

(ต่อจากวันก่อน)

"นี่หรือบ้านนอกคุณหญิงเรียกว่าชายบ้านนอก คำหนึ่งก็บ้านนอก สองคำก็บ้านนอก" เสริมคิดถึงคำพูดของคุณหญิงแล้วแทบไม่เชื่อตาของตนเองเลยทีเดียว รูปร่างผิวพรรณของพิมพ์งามละม่อมไปทั้งตนหาที่ติมิได้ ดวงตาหรือก็สวยจับใจเสริมเสียจริงๆ จริตกิริยาไม่มีเก้อเขินอันเปนข้อที่ควรตำหนิได้เลย พอเสริมเห็นครั้งแรกก็รู้สึกพอใจและนับถือเสียแล้ว คนอย่างเสริมซึ่งเปนแต่เพียงคนใช้หรือจะกล้าดูถูก

"เสริม กับ เพิก จัดการขนของไปบ้านให้เรียบร้อยนะ รถที่บ้านมารับไม่ใช่หรือ?"

"ครับ, ของนี่ผมจะจับรถเก๊ก ซี่สักคันหนึ่งคงได้นะครับ" เสริมว่า

"ได้ซี" แล้วรัชวาลก็พาภรรยาที่รักของเขามาขึ้นซาลูนแนชคันงามตรงไปบ้าน แม้จะมีตึกรามใหญ่โตสวยงามต่างกับบางระกำของพิมพ์เพียงไรก็ตาม พิมพ์ก็สู้ระงับความตื่นเต้นไว้แต่ในใจ เพราะถ้าหากพิมพ์ขืนแสดงอาการตกตะลึงพรั่งพรูขึ้นมา หล่อนก็นึกเกรงว่ารัชวาลจะดูถูกหล่อนได้ และนอกจากรัชวาลแล้ว คนขับรถนั่นแหละสำคัญนัก เพราะชอบลอบชำเลืองจับตาอยู่ที่พิมพ์บ่อยๆ.

ตึกสองชั้นค่อนข้างใหญ่งามหรูไม่น้อยหน้าเพื่อนบ้านทั้งหลายในแถบใกล้เคียงของถนนเพ็ชรบุรี ซาลูนกำลังคลานเข้าประตูอย่างแช่มช้า แขกยามแต่งเครื่องแบบ ติดเครื่องหมายประจำตระกูลตัวตรง ยกมือขึ้นและขมับทำความเคารพแก่ชายหนุ่มผู้ใจอารีด้วยความปราโมทย์

"ซีคาราม" เขาพะยักหน้าและยิ้มรับ "สบายดีหรือยาม?"

"ซีคารามสบายดีขอรับ"

แนชสีเขียวหยุดที่หน้าตึก คนใช้ผู้ชายคนหนึ่งรีบมาเปิดประตูโดยเร็ว รัชวาลโดดลงทันที แล้วหันไปทักกับไล่ชายหนุ่มคนใช้ ซึ่งเปิดประตูรถแล้วยังยืนข้างๆ นั้นสองสามคำ เขาส่งมือให้พิมพ์เกาะ แม้สีหน้าของพิมพ์จะไม่มีความประหม่าพรั่นพรึงแฝงอยู่ แต่มือที่หล่อนจับ ขานั้นเย็นและสั่นระริก เขาบีบมือหล่อนแน่น ทำให้พิมพ์ใจชื้นขึ้นอีก สาวใช้ผู้หญิงสองสามคนนั่งพับเพียบอยู่ที่ซีเมนต์หน้าตึกด้วยใจที่เต้นอย่างไม่ได้จังหวะ ครั้งแรกหล่อนคิดว่านายสาวหน้าใหม่ของหล่อนนั้นคงทึ่มอย่างบ้านนอกคอกนาตามประสาที่พวกหล่อนคิดกัน แต่การกลับตรงกันข้าม ยกมือไหว้เมื่อทั้งคู่เดินมาถึง รัชวาลและพิมพ์โปรยยิ้มให้ทั่วกัน

"คุณแม่อยู่บนตึกหรือแล้ว?"

"เจ้าค่ะ อยู่ที่ห้องนั่งเล่นกับคุณดวงสุดา"

ชายหนุ่มขมวดคิ้วเล็กน้อยเมื่อได้ยินชื่อดวงสุดา

"คุณดวงสุดามานานแล้วหรือ"

"มาค้างที่นี่ตั้งแต่วานนี้แล้วเจ้าค่ะ คุณหญิงให้ค้างที่นี่"

รัชวาลพะยักหน้า แล้วพาพิมพ์ขึ้นไปหาคุณแม่ คุณหญิงท่านั่งนั่งอยู่บนเตียงประดับขัดเงากลางห้อง ดวงสุดานั่งดูแค็ตตาล็อกอยู่ข้างๆ แต่ดูเหมือนว่าทั้งสองจะเพิ่งหยุดจากการพูดถึงสามีภรรยาคู่ใหม่ ในเมื่อได้ยินเสียงฝีเท้ารัชวาลมาใกล้ๆ นั่นเอง ดวงสุดาใจเต้น หล่อนโกลดูแบบเสื้อคล้ายกับไม่เอาใจใส่ แต่ความจริง ภายในหัวใจหญิงสาวปั่นป่วนเปนที่สุด

รัชวาลและพิมพ์ทรุดลงกราบคุณหญิงอย่างนอบน้อม คุณหญิงพะยักหน้ารับ พลางเหลือบตาอันคมฉายทะลุแว่นตากรอบทองดูบุตรสะใภ้อย่างพินิจพิเคราะห์ ความหน้าเอ็นดูและเรียบร้อยตลอดจนท่าทางอันไม่เก้อเขินของพิมพ์ ทำให้คุณหญิงพิศวงอยู่ครู่ๆ เปนอันว่าความเข้าใจของคุณหญิงผิดทั้งหมดในครั้งนี้

"รถออกจากพิษณุโลกเมื่อเช้ารึพ่อรัช?"

"ครับ" ออกนึกวิตกเมื่อเห็นอาการปึ่งชาของผู้เปนมารดา

"ก็ดีหรอกที่ลูกไม่ทิ้งแม่ไว้นานกว่านี้ นี่ได้แม่สุดามาเปนเพื่อนคุยแก้เหงา เปนความกรุณาของเจ้าคุณพ่อหล่อนอย่างเหลือหลายทีเดียว"

"ครับ เปนความกรุณาของท่านมาก คุณดวงสุดาผมขอขอบใจคุณอย่างที่สุดที่คุณมาอยู่เปนเพื่อนคุยให้คุณแม่ของผมสบายใจ"

หญิงสาวยิ้มอย่างแช่มชื่น "อ๋อ เด็กน้อยค่ะ ไม่จำเปนต้องขอบอกขอบใจอะไร"

"พิมพ์จ๊ะ นี่คุณดวงสุดา" หันมาพูดกับหญิงสาว "คุณคงไม่รังเกียจที่จะรู้จักกับภรรยาของผม"

คล้ายกับถูกหยิก ดวงสุดามองดูพิมพ์แทบไม่เต็มตา ส่วนพิมพ์ไม่มีความรู้สึกอะไรเลย ดวงสุดายืดตัวตรงเล็กน้อยในเมื่อพูดกับพิมพ์เพียงสองสามคำเท่านั้น

"ยินดีที่ได้รู้จัก"

"แม่สั่งให้เขาจัดห้องไว้แล้วพากันไปพักผ่อนเสียก่อน เสร็จแล้วลงไปรับประทานอาหารเย็นห้องล่างนะ"

ทั้งสองก้มลงกราบอีกครั้งหนึ่ง แล้วก็พากันออกจากห้องไป เขาพาหล่อนไปส่งที่ห้อง ประยงค์กำลังขนเครื่องแต่งกายเข้ามาไว้

"นี่ห้องแต่งตัวคุณค่ะ ส่วนห้องถ่าดิฉันจัดไว้สำหรับคุณรัช"

"ต้องแยกกันด้วยรึ?" รัชวาลถามเสียงดังแกมหัวเราะ

"เจ้าค่ะ" ประยงค์ตอบอย่างอายๆ

"ของๆ ฉัน หีบเสื้อผ้าเอาไว้ที่นั่นแล้วหรือประยงค์?"

"เรียบร้อยแล้วเจ้าค่ะ"

"ดีมาก พิมพ์อาบน้ำแต่งตัวนะจ๊ะ เดี๋ยวพี่จะมารับ ประยงค์ดูแลคุณผู้หญิงของแกนะ" ประคองพิมพ์มานั่งบนเก้าอี้นวมตัวใหญ่ "คิดว่าพิมพ์จะเพลียในการเดินทางวันนี้มากทีเดียว ดื่มอะไรเย็นๆ สักหน่อยไหมจ๊ะ"

"ไม่ต้องดอกค่ะ รัชไปอาบน้ำแต่งตัวเถิด" แล้วก็ผลักรัชให้ห่างออกไป ประยงค์คลานเข้ามานั่งใกล้ๆ

"คุณคะ คุณไม่ได้เอาสาวใช้มาด้วยไม่ใช่หรือคะ?"

"สาวใช้" พิมพ์คิด พิมพ์ไม่เคยมีสาวใช้เลยในชีวิต ทุกสิ่งทุกอย่างหล่อนเคยทำได้เอง แทบทั้งนั้น

"เปล่าจ้ะ ฉันคิดว่าฉันจะทำงานของฉันด้วยตัวเองได้"

"ไม่ต้องดอกค่ะ คุณหญิงสั่งให้ดิฉันมาคอยรับใช้อยู่ในห้องนี้แล้ว ดิฉันดีใจเหลือเกินที่ได้เปนสาวใช้ของคุณ"

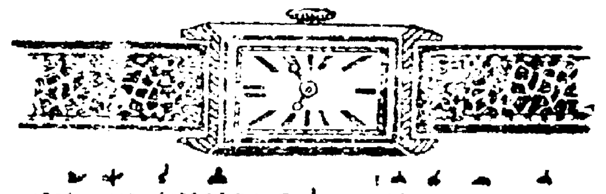
"ขอบใจจ้ะ" แล้วยิ้มกับประยงค์

"คุณอาบน้ำซิคะ ห้องอาบน้ำอยู่นี่ค่ะไม่ต้องลงไปข้างล่าง เมื่อก่อนเคยเปนห้องที่เจ้าคุณใช้"

"เดี๋ยวนี้ท่านไปไหนแล้วล่ะ?"

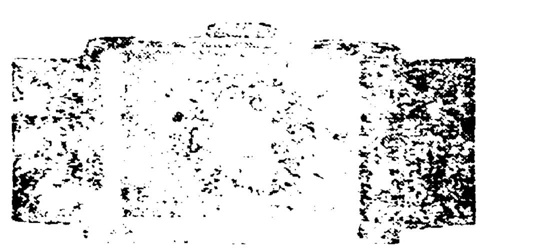
(ยังมีต่อ)

นาฬิกาพก นาฬิกาข้อมือ นาฬิกาตั้งสวยๆ เครื่องดี รูปงาม ทันสมัย ราคาเยาว์ มีใบรับประกันเครื่องไว้ใจได้ ถ้าท่านจะซื้อนาฬิกาใช้ ควรจะได้นาฬิกาอย่างที่กล่าวไว้ข้างบน จะไม่เสียเวลาพิจารณาและตัดสินใจมากมาย ถ้าท่านตรงมายังชาตกัณฑ์........



หน้าปัทม์เหมือนรูป แต่มีเข็มวินาที เครื่องกระเดื่อง เรือนโครเมียม หน้าปัทม์ตะตายมีสะเดง ตีเรียวโค้ก สีน้ำเงินอ่อน ใหญ่กว่าแบบนี้หน่อย เรือนละ ๑๒ บาท

นาฬิกาข้อมือ น้ำเข้าไม่ได้ เครื่องกระเดื่อง เรือนโครเมียม ชนิดไวเดอร์ เครื่องอย่างที่ ๑ มีพรายน้ำ ๖ บาท ชนิดโมเด็กซ์ไรดาน หน้าปัทม์ธรรมดา ๑๒ บาท



เหมือนแบบ เครื่องกระเดื่อง เรือนโครเมียม ไม่มีพรายน้ำ ชนิดมือด ...๔บาท ชนิดรูราคา๗.๕๐บาท
ทุกๆ เรือนรับประกันเครื่อง๕ ปี ต่างจังหวัดต้องการสั่งซื้อติดต่อทาง พ.ก.ง. ในพระนครทางโทรศัพท์ก็ได้ที่..........

ชาตกัณฑ์

บางรัก โทรศัพท์ ๔๒๖๐

วิสัยของมนุษย์ย่อมเพียรที่จะเอาชนะกัน

การได้เถียงหรือการงานอย่างไรก็ตาม มนุษย์ย่อมหาทางที่จะเอาเปรียบหรือหาทางอาชัยซึ่งกันและกันอยู่เสมอ การเอาชนะจึงไม่จำเปนจะต้องเปนฝ่ายรุกเสมอ เรื่องนี้จะกล่าวถึงกลวิธีที่ท่านจะเอาชนะในการคัดค้านหรือการงานอื่นก็ได้

ข้าพเจ้ามักได้ยินบ่อยๆที่บุคคลผู้หนึ่งประณามอีกผู้หนึ่งว่า "อ้ายเซ่อ ปล่อยให้เราคัดค้าน มีปากทำไมไม่สู้เขาล่ะ? ถ้าเปนข้าละก็ฮึ่ม! คงไม่กลับมาเช่นนี้หรอกว้า!"

สหายคนหนึ่งเล่าว่า

"อ้าย พ่อประเจ้า หมออวดภูมิก้ามเสียงแข็ง!"

"แล้วแกนิ เพื่อรักษา--" มิทันจบก็ถูกเขาขัด

"ฮะ! คนอย่างกันนะหรือจะยอมนิ่ง ยอมจำนนอ้ายคู่ยพรรค์นั้น? โดนกันทำเสียงแข็ง โต้งเต้งพักเดียวเงียบเหมือนถูกตบ--"

แล้วก็หัวเราะร่วน คล้ายกับว่าในโลกนี้ เราไม่เคยขันอะไรเท่า! อีกคนหนึ่ง

"หนอย อ้ายทิ่มอวดดี! ทำเปนทรงคุณวิทยา พอโดนข้าถลกแขนเสื้อให้ดู ก็ตาขาว ตัวงอเปนกุ้ง ยิ่งพอข้ากระเซะเข้าไปหน่อย หยอดเพียงประโยคสั้นๆเข้าไปว่า "เคยเห็นไอ้นี่ไหม?" เราก็จบปัญหาได้อย่างรวดเร็วที่สุด--"

ทั้งสองคนนี้ พอจะเปนพรรคพวกกันได้ ข้าพเจ้าอยากค้าน แต่ยังเร็วเกินไป เราก็ดังปลื้ม เขาพากพูมใจ พ่อพระเอกโคบอย!

ไม่ว่าคนไทยหรือเทศ ส่วนมากมักจะมีเลือดร้อน อาศัยการศึกษาอบรมเท่านั้นที่จะช่วยระงับได้บ้าง แต่ว่าเราจะพบมนุษย์ดีๆเช่นนี้ได้สักกี่หนึ่งนั้นยากนัก เราไม่ซึม เพียงพอถึงความหมายของคำว่า "กล้าหาญ หรือห้าวหาญ" พอโดนเขาจัดเข้า ไม่ต้องมาก หน่อยเดียวเท่านั้นก็สงบสติอารมณ์ไม่อยู่ บางทีก็พ่นคำที่ไม่น่าฟังเลยออกมา ก็ได้เขาหลงเข้าใจว่า ความกล้าหาญอย่างเดียวเท่านั้นที่จะเอาชนะการคัดค้านขัดขวางได้ เขาจะประณามบุคคลอื่น ที่เชื่อนเชมิดุกรีมเผชิญหน้ากับคู่ปรปักษ์ว่าเปนคนขลาดไม่ใช่ลูกผู้ชาย.

ข้าพเจ้าไม่เชื่อว่า คนที่มั่นมานะเช่นนั้น กล่าวเช่นนั้นจะเปนผู้กล้าหาญจริง คนเรามีความกล้าด้วยกันแทบทั้งสิ้น ชั่วแต่ว่าบางคนถูกหมุนอยู่ด้วยโมหะโทสะก็แสดงออกมาให้เห็นได้รวดเร็วและฉับพลัน เขายกย่องบุคคลชนิดนี้ว่า ผู้กล้าหาญ ส่วนบางคนที่ถูกหมุนอยู่ด้วยอำนาจแห่งสติก็แสดงออกมาได้ช้า ถูกเขาเรียกว่าอ้ายขี้ขลาด!

เมื่อถูกผู้อื่นคัดค้านไม่ว่าต่อหน้าหรือลับหลัง สิ่งที่ท่านต้องกระทำครั้งแรกก็คือ จะเปนคนอดทน อดกลั้นโทสะและความไม่พอใจไว้ภายใน การที่ท่านจะขัดขืนในขณะนี้ ไม่เปนผลดีอะไรเลย ด้วยเราต้องการจะระบายความรู้สึกภายในออกมา ไม่ว่าความโกรธหรือความทุกข์ระทมเสียใจ ท่านจงฟังเขาก่อน และถ้าเรามีทุกข์ก็จงพักด้วยความรู้สึกหลอยเห็นด้วย.

อย่าลืมว่าในขณะนั้น ความเห็นของท่านกับของเขาแตกต่างกัน แต่ถ้าท่านถือของท่านมากเกินไป ก็เปนการดูถูกความเห็นของเรา และท่านควรระลึกไว้ด้วยว่า การที่ท่านแสดงความดูหมิ่นในสิ่งที่เปนของผู้อื่นนั้น ก็เสมือนหนึ่งดูหมิ่นดูหมิ่นตัวของเขาเองทีเดียว เพราะฉะนั้น ถึงแม้ว่าท่านจะไม่เห็นด้วยเลยในความคิดของเขา ก็จงรู้จักอดกลั้นและยับยั้งใจ.

ความรู้สึกภายในของมนุษย์นั้น ไม่ว่าฝ่ายดีหรือฝ่ายชั่ว มีอำนาจรุนแรง ทำให้กระวนกระวายใจ เมื่อมันถูกขังอยู่ภายในเท่านั้น ครั้นถูกระบายออกมาแล้วอำนาจก็หย่อนลง กระแสน้ำที่ถูกทำนบกั้น ย่อมมีอำนาจฉันใด อันความรู้สึกแห่งจิตใจที่ถูกอัดเข้าไว้ภายในของมนุษย์ก็มีอุปมาฉันนั้น ท่านมีความทุกข์ระทมใจ พอท่านได้ขยายออกให้เพื่อนฟัง ก็เสื่อมคลายลงไปมาก และมีบางครั้งที่การคัดค้านของผู้หนึ่งยุติลงได้ โดยเราไม่ต้องอธิบายกัน ลัยไม่ผิดอะไรกับจดหมายบางฉบับที่เราไม่ตอบมันได้ตอบตัวมันเองอย่างเรียบร้อยแล้ว ฉะนั้นมีมนุษย์ส่วนมากที่รู้สึกผิด มาได้สำนึกต่อเมื่อได้คัดค้านไปแล้วอย่างรุนแรง เพราะในขณะที่เขาจะค้านนั้นเราไม่ได้คิดอะไรอื่น นอกจากว่าจะค้านให้ชนะ แต่เมื่อเขาค้านแล้ว เขาก็ไม่ต้องพะวงถึงมันอีก เขาจะกลับมาใคร่ครวญผลแห่งการคัดค้านต่อไป และเขาจะพบมันณครั้งนี้.

จอห์น เฮย์ แฮมมอนด์ นายช่างวิศวกรเหมืองแร่คนสำคัญที่สุดคนหนึ่ง เมื่อสำเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัยเยล (Yale) แล้ว ก็ได้ไปศึกษาต่อที่ไฟร์เบอร์ก ณ ประเทศเยอรมนี เปนเวลาสามปี เมื่อกลับไปอเมริกาแล้วได้สมัครเข้าทำงานกับซีกเนคเคอร์ เฮอร์สต์ บิดาของวิลเลียม แรนดอล์ฟ เฮอร์สต์ นายเหมืองคนสำคัญคนหนึ่งในภาคตะวันตกของอเมริกา เฮอร์สต์เปนคนหัวแข็งและติดจะโบราณๆ ชอบหลักการปฏิบัติมากกว่าทฤษฎีบท ซึ่งเขาเห็นว่าเปนของเหลวไหล เฮอร์สต์ตอบแฮมมอนด์ว่า :-

ลิธิธรรม

"ที่ฉันไม่ตกลงด้วยก็เพราะข้อเดียวเท่านั้น คือเธอได้ไปเล่าเรียนที่ไฟรเบอร์กมา บรรจุเอาทฤษฎีบทบ้าๆไว้เต็มหัว ฉันไม่ต้องการคนหยิบโหย่งพรรค์นั้น."

"ถ้าใต้เท้าจะกรุณาให้สัญญาแก่กระผมว่า จะไม่เรียนให้คุณพ่อกระผมทราบแล้ว กระผมจะเรียนความจริงบางอย่าง."

เมื่อเฮอร์สต์รับรอง แฮมมอนด์กล่าวทันที:

"กระผมไม่ได้เล่าเรียนอะไรเลย แม้แต่อย่างเดียวในเยอรมนี!"

"งั้นพรุ่งนี้มาลงมือทำงานได้" เฮอร์สต์มีอารมณ์แจ่มใสขึ้น.

เขาจะเชื่อแฮมมอนด์หรือไม่ แปลก ไม่แปลก ไม่ใช่สิ่งสลักสำคัญอะไรเลย ที่สำคัญอยู่ที่แฮมมอนด์ได้เชิดชู "อาตมัน" ของเขาให้เด่น ทำให้การมั่นใจว่าแฮมมอนด์มีความเคารพต่อเขา ยกย่องเขาเปนผู้สำคัญกว่าพอที่จะเปนนายจ้างของเราได้ เชื่อถือในความเห็นของเขา อันเปนสิ่งที่นายจ้างพอใจที่สุดแล้ว.

หากว่าแฮมมอนด์ไม่รู้จักใช้ "กลเม็ด" เขาก็คงเปนเดือดเปนแค้นที่ถูกกล่าวหาเช่นนั้น เขาอาจลุกขึ้นคัดค้าน และยกย่องคุณค่าของการศึกษาที่เขาได้รับมา ซึ่งถ้าเปนดังว่านี้แล้ว แฮมมอนด์คงถูกชี้ประตูและพูดกัน "อย่างอเมริกัน" มากกว่าที่จะได้รับความกรุณาเปนแน่แท้ แต่แฮมมอนด์ก็ไม่มุทะลุพอที่จะทำเช่นนั้น เขาเอาชนะตัวเองและเอาชนะผู้อื่นด้วย.

หากว่าท่านมีความมุ่งหมายอยู่มากที่จะเปนผู้นำ เปนบุคคลสำคัญ ท่านพึงสำเหนียกในเรื่องเช่นนี้หนักๆ ในยามที่ผู้อื่นมีอารมณ์ไม่ผ่องใส อย่าได้เข้าไปรบกวนเปนอันขาด แม้ว่าท่านมีเรื่องจำเปนจะต้องพูด ที่จะต้องขอความกรุณาพึ่งสงบไว้ก่อน เพราะการเข้าไปยุ่มย่ามของท่าน เปนเครื่องทำความรำคาญแก่เขายิ่งขึ้น ท่านเคยนึกได้บ้างไหม ในสมัยที่ท่านเปนเด็ก เมื่อท่านบิดากำลังพื้นเสีย ท่านเข้าไปขอสตางค์ ท่านคงถูกต้อนรับด้วยคะพดออกมามากกว่าที่จะได้อัฐไปดูหนัง ถ้าท่านคลานเข้าไปในขณะที่ท่านนั้นอ่านหนังสือหรือปล่อยอารมณ์อยู่ในห้องสมุด ท่านคงยิ้มออกเมื่อพ้นห้องท่านมา

ในเรื่องราวสำคัญๆที่ใหญ่โตขึ้นก็ละม้ายคล้ายคลึงกันนัก ชนที่ถือแต่ใจไม่ใคร่ครวญได้รับความไม่สำเร็จมาหนักต่อหนักแล้ว.

ท่านเคลมังโซ ผู้มีสมัญญาว่า "เสือเฒ่าฝรั่งเศส" ในครั้งที่เสนอเอาพระราชวังแวร์ซายส์เปนที่ประชุมสันติภาพ ภายหลังมหาสงครามโลก ถูกลอยยอร์ช (อังกฤษ) และนายพันเอกเฮาส์ (อเมริกา) คัดค้าน โดยเหตุที่ท่านทั้งสองเสนอเอาเยนีวา ในขณะนั้นท่านเคลมังโซ ไม่ออกความเห็นหรือโต้แย้งประการใด แต่กล่าวว่า ขอให้รอไว้ตกลงกันในคราวหน้า เพราะฉะนั้นจึงทำกับมีเวลาได้คิดวางโครงการณ์ให้แยบคายขึ้น ในที่สุดท่านเคลมังโซเปนฝ่ายชนะ สัญญาสงบศึกกระทำกันได้ณพระราชวังแวร์ซายส์

คนส่วนมากเกลียดการอ่อนหรือถอยหลัง แต่เราต้องเข้าใจว่าความอ่อนนั้นมิใช่หมายความว่าอ่อนแอหรือยอมแพ้ การถอยมิใช่ถอยแล้ววิ่งหนี แต่ให้ท่านอ่อนให้ เหมือนกับท่านตกปลาติดตัวใหญ่ ถ้าท่านมิสามารถดึงขึ้นเรือได้ทันทีท่านต้องหย่อนสายให้ เมื่อมันได้ดิ้นไปจนสุดแรงแล้ว ก็เปนการสะดวกที่ท่านจะจับมันได้ง่ายๆ ส่วนการถอยนั้น ก็ขอให้เปนการถอยอย่างแบ็คสเต็ป (Back-step) ของนักมวย ถอยออกมาเพื่อหาช่องทางที่ท่านจะเข้าคลุกคลีกับคู่ปรปักษ์ให้มีชัย.

ถ้าจะรวบรัดกล่าวแต่โดยย่อจะได้ข้อความดังต่อไปนี้.

เมื่อท่านผจญกับอุปสรรค, การคัดค้านขัดขวางต้านทานไม่ว่าชนิดใด, ให้ถามตัวท่านเองก่อนว่า เรื่องนี้จะสงบลงด้วยความอะลุ่มอล่วยได้หรือไม่? ในการที่ท่านจะจูงเขาให้ตามท่าน จงพยายามอ่อนไว้มากๆ ถ้าเปนการจำเปนแล้ว ถอยไปเสียคราวหนึ่งก่อนจะมีประโยชน์มาก.

ถ้าถูกค้านในเวลารวดเร็วมิสามารถตกลงได้ทันที จงเอาคำตอบว่า "จ้ะ, ขอรับ" ภายหลัง จงฟังทุกสิ่งที่เขาจะต้องพูด ตวงเอาความหมายแห่ง

[มีต่อหน้า ๓๐]

วัฒนธรรม

วัฒนธรรมฉะบับที่ ๘ พิมพ์ด้วยกระดาษดี และเปลี่ยนสไตล์หน้าปกใหม่ งามเย็นตา, เย็นใจและน่าหยิบขึ้นอ่าน ส่วนภายในก็ได้บรรจุไว้แต่เรื่องที่เปนสาระประโยชน์และให้ความรู้อย่างกว้างขวาง . . . . .

หนังสือพิมพ์วัฒนธรรมเปนสิ่งที่สร้างแต่เล็กไปหาใหญ่ มิใช่ตะกรุมตะกรามทำนองมุ่งใหญ่ชวนฮาแต่ระกะเลกลา ในที่ใดก็ตาม ถ้าปรารถนาความเจริญก้าวหน้าแล้ว ก็จะต้องเปลี่ยนแปลงแก้ไขให้เหมาะสมแก่สภาพ, เวลา และเหตุการณ์ด้วย ดังนั้น, วัฒนธรรมตั้งแต่เล่ม๘ เปนต้นไป จึงเปนวัฒนธรรมที่ยกระดับค่าขึ้นสูง และลดราคาต่ำลงถึงครึ่งต่อ.

การเปลี่ยนแปลงของหนังสือวัฒนธรรมรายสัปดาห์ ซึ่งจะดำเนินให้อยู่ในระดับที่เหมาะสมต่อไปนี้ ขอท่านสมาชิกทั้งรายเดือนรายปีและซื้อปลีก โปรดเข้าใจว่า มิได้มีสิ่งหนึ่งสิ่งใดผิดแปลกไปในทางที่จะได้เปรียบหรือเสียเปรียบแก่กันและกันเปนอันขาด. จุดมุ่งหมายของคณะวัฒนธรรม มีอยู่เปน ๓ ประการคือ:

๑. ทอนราคาซึ่งท่านผู้อ่านส่วนมากเห็นว่า อยู่ในระดับสูงให้ลดน้อยลงครึ่งตัวโดยทันควัน ตั้งแต่ฉะบับที่ ๘ นี้ จะขายเพียงเล่มละ ๑๐ สตางค์เท่านั้น.

๒. อาศัยจำนวนและความแพร่หลายเปนเกณฑ์

๓. ต้องการให้ผู้มีรายได้เพียงน้อยได้อ่าน "วัฒนธรรม" โดยทั่วถึงกัน.

จากจุดมุ่งหมาย๓ประการ เห็นควรชี้แจงให้ท่านผู้อ่านทราบว่า จะไม่มีการเปลี่ยนแปลงอย่างใดเลยสำหรับความดีงามของหนังสือ "วัฒนธรรม" ฉะบับที่ ๘ ซึ่งจำหน่ายเพียงฉะบับละ ๑๐ สตางค์ พิมพ์ด้วยกระดาษดีเหมือนทุกฉะบับที่ออกจำหน่ายมาแล้ว. ไม่ลดเปนกระดาษปรู๊ฟธรรมดา ส่วนปกก็จะพิมพ์ด้วยกระดาษหนาชนิด๑๒๐ปอนด์เหมือนฉะบับที่ ๖-๗ ทั้งนอกจากนี้ยังจะเพิ่มภาพและเรื่องที่เปนสาระประโยชน์ทั้งในทางวัฒนธรรม, ทางการเมือง, ขนบประเพณีและต่างประเทศให้มากยิ่งขึ้น โดยเหมาะสมแก่กำลังอันควรเพิ่มเติมเขียนขยายต่อไปอีกด้วย.

วัฒนธรรมเล่ม ๘ นี้ คุณภาพสูง แต่ทอนราคาลงต่ำ ค่ากับราคาไม่เหมือนกัน. ท่านซื้อวัฒนธรรมด้วยราคาเพียง๑๐สตางค์ แต่จะได้รับค่าที่ปริมาณไม่ได้

SUNNY SIDE UP

หมวก ซันนีไซด์อับ

ท่านลองใช้สวมสักใบ

ใบหน้าท่านจะเปนรูปไข่ทันที ทรงแบบใหม่น่าสมัย
ถึงน้ำไม่เสียทรง ไม่เมื่อหมวกสวมแล้วทรงเสียคืนเงินได้
มีสีน้ำตาลใหม่ สีกรมท่า

ราคาใบละ ๒.๔๕ บาท เท่านั้น

มีทุกขนาดให้ท่านเลือกตามความพอใจ ท่านอยู่ต่าง
จังหวัดสั่งซื้อได้ทาง พ.ก.ง. ท

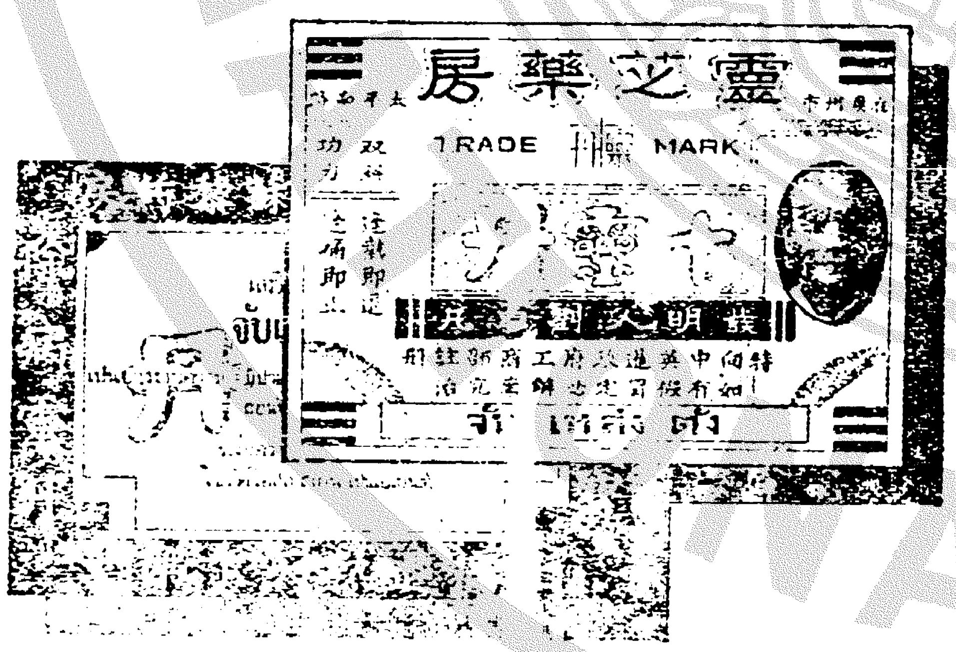
ขวัญเมืองแอนโก แห่งเดียว

บางลำภู พระนคร

ยาจับเหล่งตัง

ระงับความปวดทันที

เด็กผู้ใหญ่รับประทานได้ไม่มีรสเปรี้ยวฝาด



ไม่มีอะไรดีกว่ายาเอกขนานนี้

ยาจับเหล่งตัง สามารถระงับความปวดของท่านโดยฉับพลัน เช่นเปนไข้, ตัวร้อน, ปวดศีร์ษะ, ปวดเส้นประสาท, ปวดฟัน, ปวดบั้นเอว, ปวดมวนในลำไส้ สตรีปวดท้อง เพราะระดูไม่ปรกติ ปวดตามข้อกระดูก

ปรุงโดยนายแพทย์ เล่าเกาะฮ้วม ประเทศจีน

โซจิตโอสถสถาน เปนเอเย่นต์

ถนนเจริญกรุง เยื้องปากตรอกเจ๊สัวเนียม

ฉะเพาะครูมัธยมต้น

ฉะเพาะอย่างยิ่งร.ร. ราษฎร์ หรือผู้ใคร่ฝึกภาษาอังกฤษโดยตนเอง หวังจะได้ความรู้เปนลำดับกันดี ในวิชาภาษาอังกฤษ-แต่ง, ไวยากรณ์, แปล แล้ว ท่านต้องใช้

แต่ง, ไวยากรณ์, และแปล อังกฤษ

ของ ฉ ณรงคะชวนะ เพราะจะได้รับผล คือ:-

๑. เรียบเรียงชั้นความรู้เปนลำดับตามหลักจิตตวิทยา
๒. อธิบายง่ายเข้าใจดี
๓. เปนหลัก---ของชั้น ๆ ทีเดียว
๔. Exercises มากพอให้เด็กเกิดความเข้าใจซึมซาบได้
๕. ร.ร. เทพศิรินทร์ใช้เปนหนังสือบังคับในหลักสูตรแล้ว
๖. พิมพ์ใหม่ครั้งที่ ๒ ๓, ๔ นี้แก้ข้อบกพร่องเปนอย่างดี
๗. ลดราคาลงอีก ๑๗ %
๘. Mr. N. L. Selley ได้ ตรวจและรับรองแล้วกับ Grammarian อีกหลายท่าน

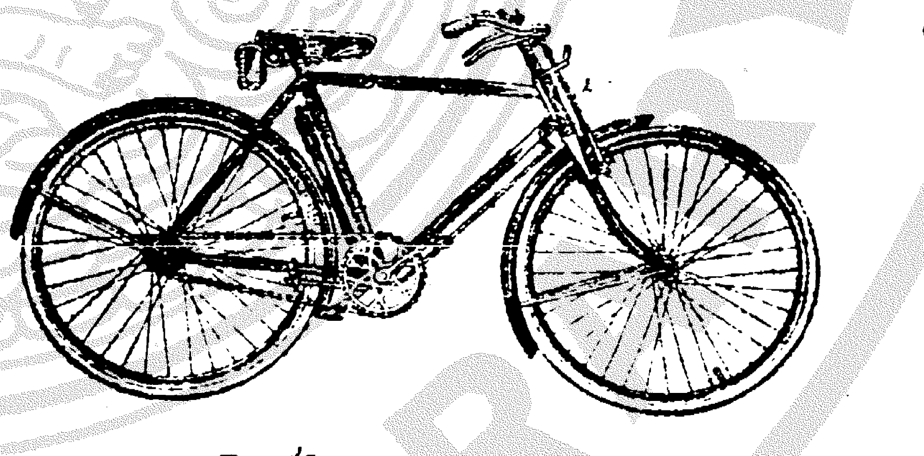
ฉะเพาะเล่ม ๑ ๔ ได้ย่นปกเข้ารวมเปนเล่มเดียว พิมพ์ด้วยกระดาษขาวอย่างดี หนาราว ๔๕ ยก ราคาเล่มละ ๑.๗๐ บาท (ราคาในวิทยาจารย์นั้นผิด)

เล่ม ๑ ใช้กับ ม. ๑ แล้ว - เล่ม ๒, ๓ ๔, และ ๕, จะต่อเปนลำดับไป

ย่งฮงแอนโก

๔๑๗-๔๓๘ ถนนพาหุรัด กรุงเทพ ฯ

ห้างจำหน่ายจักรยานต่าง ๆ และเครื่องอาหลั่ย



จักรยานตราดาว
"บลูสตาร์"
มั่นคงมาก
เครื่องใช้พร้อม
๑๒ บาท ๕๐

ตราสิงห์โตแดง มาแล้ว ตราสิงห์โตแดง

ทนทานดีมาก เครื่องประกอบพร้อมเสร็จ

ชนิดบังโซ่ครึ่ง ๑๓ บ. ๕๐ ตลับหุ้มโซ่เต็ม ๑๕ บาท

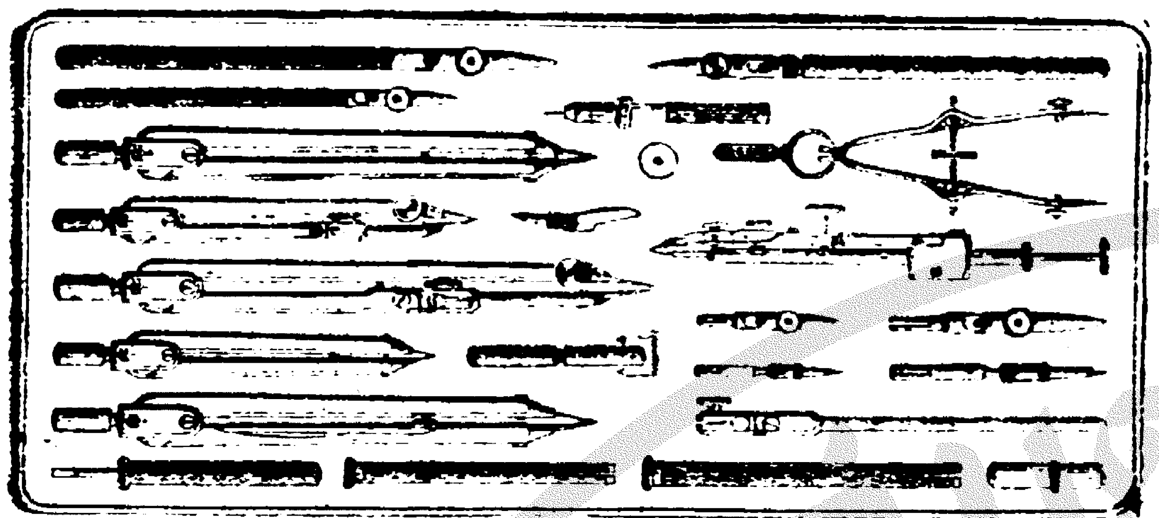
จักรยานเยอรมันแท้ มีมากมายหลายชนิด เชิญ

ไฟไดนาโม	รถสามล้อ
"เอกเกิล" ของเยอรมัน	บรรทุกของดีเยี่ยม
ไฟสว่างดวงโคมใหญ่ ใช้ทน	แข็งแรงกว่าอย่างอื่นหมด
เพียง ๗ บาท ๕๐	ลดราคาแต่เพียง
โคมเล็กก้านธรรมดา ๓.๗๕ บ.	๔๕ บาท.

ต่างจังหวัดโปรดจดหมายติดต่อเร็ว

เครื่องเขียน

ใช้ในการเรียนแบบและทำแผนที่



ทุกชิ้นเปนชนิดโครเมี่ยมไม่เปนสนิม

มีใบรับประกัน ๒ ปีทุกๆหีบ

ตามกรมกองต่างๆสั่งซื้อใช้ของห้างนี้

โดยมากมีจำหน่ายที่

ห้างบีกริมแอนโก

ถนนมหาชัย พระนคร

เมื่อท่านต้องการซื้อเครื่องเรือน

โดยพระบรมราชานุญาต

แบบทันสมัย

ฝีมือประณีต,

ราคาถูก

โปรดตรงไปที่

"ห้างเดอร์ลัคเฟอรนิเจอร์สะโตร์"

รับรองว่าท่านจะต้องได้รับความพอใจทุกอย่าง

โทรศัพท์ ๕๐๐ ถนนสีลม

ฝังลูกนิมิตรวัดม่วง

อำเภอภาษีเจริญ จังหวัดธนบุรี

ด้วยในวันขึ้น ๑๒ ค่ำถึงแรม ๑ ค่ำเดือน ๔ ปีนี้ ตรงกับวันที่ ๔-๘ มีนาคม จะมีการฝังลูกนิมิตร์ที่วัดม่วง อำเภอภาษีเจริญ จังหวัดธนบุรี ขอเชิญท่านสาสนิกชนไปร่วมบำเพ็ญการกุศลนี้ด้วย และในงานฝังลูกนิมิตร์นี้จะมีการมหรสพ ทั้งกลางวันและกลางคืน ทั้ง ๕ วัน ๕ คืน

มหาชนโดยมากชอบ "เบียร์อาซาฮี"

๑. บริษัทไดนิปปอนบรุเวอรี่ เปนบริษัทที่ทำเบียร์ใหญ่ที่สุดในญี่ปุ่น

๒. และเบียร์ อาซาฮี (ตราพระอาทิตย์) เปนเบียร์ที่ดีที่สุดของบริษัทนี้

๓. ในราชสำนักญี่ปุ่น ก็ได้เลือกใช้ประจำแต่เบียร์ อาซาฮี (ตราพระอาทิตย์)

ห้าง มิโซตานิ โทรศัพท์ ๑๒๒๔ ใต้ศาลาเฉลิมกรุง

ยาปราบมดลูก

กินแก้ปวดมดลูกในเวลาที่มีโลหิตระดู หรือปวดมดลูกๆอักเสบ เคลื่อน ช้ำ บวม เปนแผล เกิดเนื้อร้ายหรือฝีมดลูก และมะเร็งปากมดลูก ซึ่งแสดงให้ผู้ป่วยทราบคือมีระดูขาว โลหิตระดูไม่ปกติหน้าถ่วง เสียดเสียวที่มดลูกตรงท้องน้อย มีหนองหรือมีน้ำเหลืองและโลหิตออกมา เชิญใช้ยาปราบมดลูกขวดเล็ก ๑.๒๕ บาท ใหญ่ ๒ บาท ใช้คู่กับยาดับลมร้ายอันละ ๑ บาท (เปนยารักษาให้หาย ไม่ใช่ยาระงับการปวดชั่วขณะหนึ่ง)

ยากำจัดอหิวาต์

กินแก้อหิวาต์ให้หยุดหายได้จริงๆ แก้ลงท้อง ท้องขึ้น ปวดเสียดท้อง ราคาขวดละ ๑ บาท เวลานี้อหิวาต์ชุกชุมทุกบ้านเรือน ควรมียานี้ไว้ประจำบ้าน

ยาปราบฝาลิก

กินแก้ ริดสีดวงจมูก เปนใหม่หรือเปนมากถึงแก่จมูกจวนยุบ ไหว เชิญใช้ยาปราบฝาลิก ขวดเล็ก ๑.๒๕ บาท ใหญ่ ๒ บาท

ปรุงที่ **ห้างพระจันทร์โอสถ** สี่แยกโรงเรียนนายร้อย พระนคร ส่งขายที่ร้านขายยาตราภินนร สี่แยกบางขุนพรม ร้านบัวสอาด บางลำภูบน จิตรโอสถ สี่แยกวิทยุ ร้านถนอมพานิช ตลาดเจริญผล พระนคร และที่ร้านผลพานิชย์ ตลาดบางเมืองสมุทรปราการ ร้านผดุงมิตร์ ร้อนพิบูลย์ นครศรีธรรมราช และร้านเอเย่นต์ขายยาทั่วไป

ซากุระ เบียร์ดำ

ห้างอีดาดา แอนโก เปนเอเย่นต์

สตรีที่ได้รับทรมานทุกๆ เดือนเนื่องจากระดูเดินไม่ปรกติ โลหิตระดูมีมาน้อยบ้าง มากบ้าง บางทีไม่มีมาตั้ง ๒-๓ เดือน คั่งค้างอยู่นาน ทำให้เกิดโรคเจ็บปวดเมื่อยตามท้องน้อยและบั้นเอว ผิวพรรณซูบซีดรับประทานอาหารไม่ได้ นอนไม่หลับมีอาการต่างๆ ซึ่งจะเปนบ่อเกิดของโรคร้ายได้ง่าย "ยาฟีมาเลน" เปนยาขับระดูอย่างเร็วอาจจะรักษาโรคเหล่านี้ให้หายได้อย่างเด็ดขาด.

ห้างบีแอลฮั้ว สี่แยกวัดตึก
เปนเอเย่นต์

ยาร่วมใหญ่ตราใบโพธิ์

ใช้ในการคลอดบุตรบำรุงกุมารและมารดาพร้อม รวมตัวยา ๒๗ขนาน ตัดกังวลทุกอย่างสดวกมาก ไม่ต้องอยู่ไฟ มารดาและบุตรจะอ้วนท้วนแข็งแรงดีมาก มหาชนนิยมใช้ทั่วประเทศสยาม ร่วมละ ๖บาท หัวเมืองเพิ่มค่าส่งธรรมดา ๖๐สตางค์ มีขายที่เอเย่นต์ยาตราใบโพธิ์ทุกจังหวัด

ยาดองตราใบโพธิ์

ให้ความสุขสำหรับท่านหญิงท่านชายมาก รับประทานแก้โลหิต บำรุงโลหิต แก้ผอมแห้งผอมเหลือง อ่อนเพลียไม่มีกำลัง แก้มือชาเท้าชา แก้กะษัย ปวดเมื่อยขัดยอก บำรุงกำลังให้แข็งแรงและอ้วนท้วน ราคาห่อละ ๑ บาท

ยาแก้ปวดศีร์ษะตราใบโพธิ

แก้ปวดศีร์ษะ ปวดต้นคอ ปวดขมับ ปวดหลัง ปวดละเอว แก้ตัวร้อน แก้ไข้ บำรุงประสาท แก้ปวดอวัยวะต่างๆ หายเร็วทันทันใจดังหยิบทิ้ง ซองละ ๕ สตางค์

ยาตราใบโพธิ์มีขายที่เอเย่นต์ตราใบโพธิ์ทุกจังหวัด

ห้างขายยาตราใบโพธิ์

หน้าตลาดท่าเตียนกรุงเทพฯ เปนเจ้าของ

โทรศัพท์ที่ ๑๔๗๖

โรคหืด หรือ ไอหอบ

แรกเปนหรือเรื้อรังของท่านจะหายได้ก็ด้วย "ยาบรรเทาทุกข์" ของห้างขายยาจุลโมกข์ นางเลิ้ง พระนคร ยานี้ดีหรือไม่พูดไปแล้วจะเปนโอ้อวด ครั้นจะนำจดหมายชมเชยต่างๆ ลงหรือใครๆ ก็ทำได้ แต่บรรเทาทุกข์ไม่อยากนำลง แต่ขอให้ถามผู้ที่มีตัวจริงๆ อยู่ ดังมีนามต่อไปนี้ดีกว่า คือ

พระบริรักษ์ภูธร ข้าหลวงประจำจังหวัดตรัง พระสโมสรศุภฤกษ์ เลขที่ ๕๒๒ ถนนเพลินจิตต์ พระนคร ขุนอาทรนิคมรัฐ นายอำเภอกะปง ตะกั่วป่า ขุนสิทธิ์เศรษฐกรรม กองกรรมกร กระทรวงเศรษฐการ ม.ร.ว. กิสร ปราโมชญ์ ตรอกจันทร์ บ้านทวาย พระนคร นายดาบเจริญ วิศิษฎ์ศรี โรงพิมพ์ศรีกรุง พระนคร นายมั่น บัวบังศึก ผู้แทนตำบลสุเหร่าแดง มหานาค พระนคร นาย ส.ต. ทอง วิมุตตาติ ผู้แทนตำบลหินมูล บางปลา นครปฐม นายบุญรอด ลักษณสุต บ้านเลขที่ ๒๒ สะพานเจริญพาศน์ ธนบุรี นายทองอยู่ มุสิกะพุกก ผู้ช่วยที่ดินและโลหกิจ สมุทรสาคร นายตันชะ ร้านขายเพชรและขายทอง พระประแดง นายเทียง ทนเสน กองที่ดินและโลหกิจ ปัตตานี นายสว่าง ไชยเดระ ที่ทำการไปรษณีย์ เถิน ลำปาง นายสุดใจ เฉยรัตน์ ตลาดจังหวัดขอนแก่น นายกิมจุ้ย ผสมทรัพย์ ธรรมการอำเภอพนัศนิคม ชลบุรี นายจงษ์ วงเวียน (กรกฎา) พระนคร

ยาทุกอย่างของห้างนี้มีจำหน่ายที่ ต.ธ. บรรณาคม เชิงสพานเสาชิงช้า พระนคร

ห้างขายยาจุลโมกข์

สี่แยกนครสวรรค์ นางเลิ้ง พระนคร

ประกาศ

กำหนดวันเก็บเงินภาษีอากร ในท้องที่อำเภอและจังหวัดต่างๆ

ด้วยคณะกรมการอำเภอในจังหวัดต่างๆ ได้ประกาศเก็บเงินภาษีอากรตามพระราชบัญญัติและกฎกระทรวงในท้องที่แล้ว จึงขอประกาศมาเพื่อให้ทราบอีกทางหนึ่ง ดังมีรายการแจ้งต่อไปนี้

จังหวัด	อำเภอ	ตำบล	เงินภาษีอากรที่ประกาศเก็บ	จำนวน พ.ศ.	ประกาศเก็บเงิน ณ ที่ว่าการอำเภอ แต่วันเดือนปีใด ถึงวันเดือนปีใด	มีกำหนดกี่วัน
ปทุมธานี	ลำลูกกา	คูคต	ค่านา	๒๔๗๗	แต่วันที่ ๒๘/๑๑/๒๔๗๗ ถึงวันที่ ๔/๑๒/๒๔๗๗	๕
,,	,,	ลำลูกกา	,,	,,	แต่วันที่ ๓/๑๒/๒๔๗๗ ถึงวันที่ ๑๐/๑๒/๒๔๗๗	๗
,,	,,	ลำพร้อย	,,	,,	แต่วันที่ ๖/๑๒/๒๔๗๗ ถึงวันที่ ๑๐/๑๒/๒๔๗๗	๗
,,	ลาดหลุมแก้ว	หน้าไม้	,,	,,	แต่วันที่ ๒๘/๑๑/๒๔๗๗ ถึงวันที่ ๙/๑๒/๒๔๗๗	๕
,,	,,	ระแหง	,,	,,	แต่วันที่ ๒/๑๒/๒๔๗๗ ถึงวันที่ ๙/๑๒/๒๔๗๗	๗
,,	,,	ลาดหลุมแก้ว	,,	,,	แต่วันที่ ๔/๑๒/๒๔๗๗ ถึงวันที่ ๙/๑๒/๒๔๗๗	๕
,,	คลองหลวง	บึงอ้ายเสียบ	,,	,,	แต่วันที่ ๒๘/๑๑/๒๔๗๗ ถึงวันที่ ๔/๑๒/๒๔๗๗	๕

ขอให้ผู้มีหน้าที่เสียเงินภาษีอากรในท้องที่ดังกล่าวแล้ว โปรดนำเงินไปชำระ ณ ที่ว่าการอำเภอภายในกำหนดในประกาศนี้.

สำนักงานข้าหลวงตรวจการสรรพากรภาค ๑ พระนคร

๑๕ กุมภาพันธ์ ๒๔๗๗

(ลงนาม) ธนาทรพินิศ

ข้าหลวงตรวจการสรรพากรภาค ๑

๕ ว. ๒๙/๑๑/๒๔๗๗

ท่านไอหรือ

มนุษย์ตายเพราะ วรรณโรค ปอดพิการ ปีหนึ่งหลายหมื่นคน ไอเป็นโรคที่น่ากลัวยิ่งนัก ถ้าท่านมีอาการไอเกิดขึ้นแล้ว รีบทำการรักษาเสียแต่ต้นมือ ฉีดยาหรือหายารับประทาน ท่านจะหายได้

ยาแก้ไอโยคี เป็นยาแก้ไออย่างดีจริง กำจัดโรคไอทุกชนิด แก้ไอหวัด ไอหืด ไอหอบ ไอวรรณโรค ไอคอบวม ไอโรคเส้นประสาท ปอดอักเสบ และโรคไอต่างๆได้ผลรวดเร็วทันใจ

หญิง ชาย เด็กเล็ก เด็กใหญ่ ใช้ได้ทั่วไป ส่งได้ทาง พ.ถ.ง. ค่าส่งต่างหาก—ขวดละ ๑ บาท ๓ ขวด ๒ บาท

โยคีสถาน มียาฉีดคิดสำเร็จใหม่จากเยอรมัน ซึ่งได้นำมาจากธาตุเกลือทองคำ ซึ่งแพทย์มากมายได้ทดลองแล้วได้ผลดีกว่ายาอื่น ฉีดแก้วรรณโรค ปอดพิการ ฝีในท้องโดยเฉพาะ ฉีดเข็มละ ๓ บาท

ยาเนื้อตยูไฟซาล ชนานเอกของโยคีสถาน ซึ่งมีสรรพคุณกว้างใหญ่ไพศาลที่มหาชนยอมรับว่าได้ผลรวดเร็ว ฉีดเข็มละ ๑ บาท

ยาฉีดนีโอซัลวาซาล เป็นยาฉีดตัดเชื้อกามโรคและโรคที่ร้ายแรง เช่นแผลเรื้อรัง ออกดอก ตุ่มดาด หนอง รองพน เข็มละ ๒ บาท

มีแพทย์ที่ชำนาญในการตรวจโรค ฉีดยาหลายนายประจำคอยรับรองท่าน ท่านจะได้รับความสะดวกในการตรวจทันอกทันใจไม่ต้องคอย ค่าตรวจไม่คิด—ค่ายาคิดพอควร—อนาถาไม่คิดช่วยตามเคย

โยคีสถาน ตึกวิมานเนาวรัตน์ ถนนเจริญกรุง โทรศัพท์ ๑๖๖๖ พระนคร

ไก่ทอง

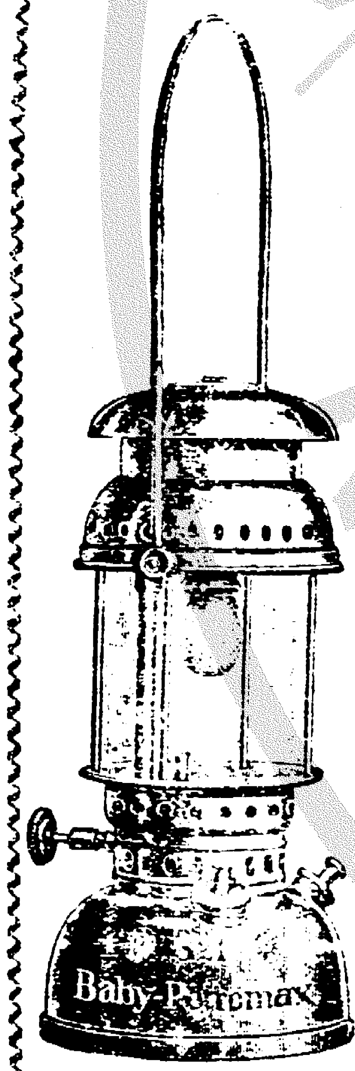
บุหรี่มานิลา บรรจุซอง ละ ๑๐ มวน ราคา ๑๔ สตางค์ มวนด้วยใบยามานิลาอย่างดี ปรับปรุงรสโดยเจ้าของผู้มีความรู้ความชำนาญเปนพิเศษ มีคุณภาพดีมาช้านานกว่า ๒๐ ปีแล้ว เปนที่นิยมสูบกันทั่วทั้งสยาม.

ตรานี้ได้จดทะเบียนสงวนกรรมสิทธิ์แล้ว เพราะฉะนั้นขอท่านจงเลือกซื้อแต่ซองที่มีตราบริบูรณ์ อนึ่ง ซองเปล่า ๔๐ ซอง แลกภาพนางงามได้ ๑ แผ่นที่.

เอเย่นต์ ง่วนเชียงเส็ง

สพานปลา ทรงวาด

บริษัทตั๊กเชี่ยง โรงงานบุหรี่ ฮ่องกงมาเก๊า



ไส้ตะเกียงเจ้าพายุที่ดีเยี่ยม

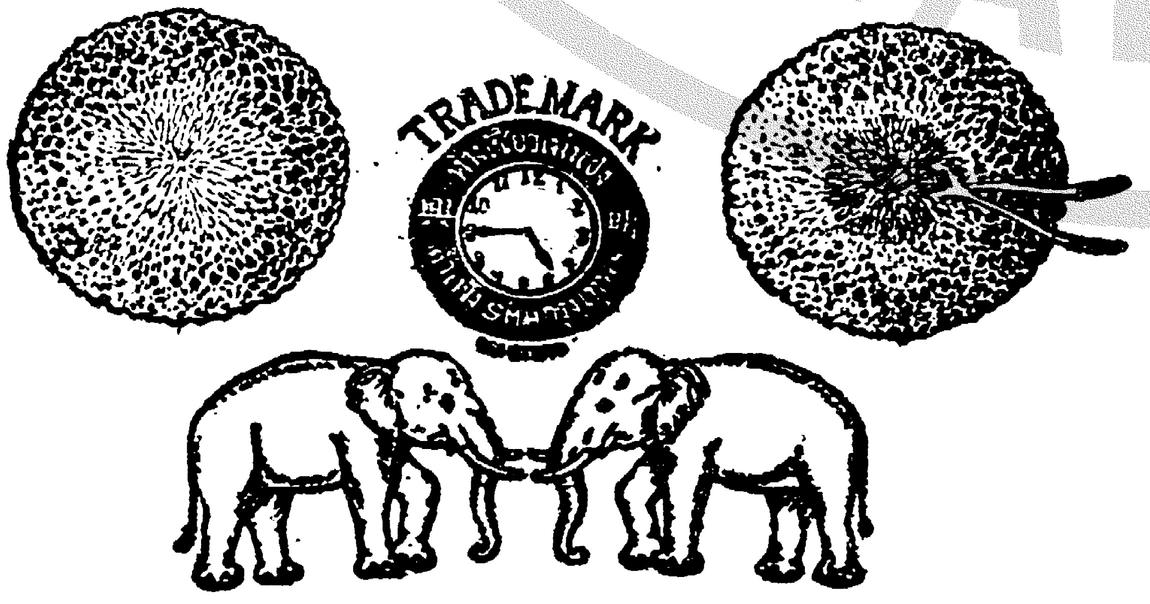
คือ

ตราช้างคู่

เปนที่นิยมใช้กันแพร่หลาย เพราะ ทนทาน แสงไฟสว่าง แต่ราคาเยาว์ ก่อนที่ท่านจะซื้อไส้ตะเกียงตราช้างคู่นี้ โปรดสังเกตดูให้แน่เพราะมีผู้ทุจริตนำเอาไส้ตะเกียงชะนิดอื่นไปใส่ไว้ในซองตราช้างคู่ และทำปลอมขึ้นเองบ้าง เพื่อให้เปนที่แน่ใจของท่าน โปรดสั่งซื้อโดยตรง ที่

ห้างเซียวเม่งเฮง

สำเพ็ง ตรอกวัดสามปลื้ม



เมื่อคราวสอบคัดเลือกข้าหลวงประจำจังหวัด มีการสอบนโยบายของรัฐบาล ท่านเจ้าหน้าที่ทั้งหลายที่หวังความก้าวหน้าในการงาน ก็จำเปนต้องรู้นโยบายของรัฐบาล กิจการที่ท่านปฏิบัติจึงจะเปนที่ถูกใจของผู้บังคับบัญชา อะไรจะช่วยท่านได้ นอกจากท่านจะอ่านหนังสือ—

"รายงานการประชุมสภาผู้แทนราษฎร"

ท่านข้าราชการที่อยู่หัวเมือง เวลานี้กำลังที่รัฐบาลจะสอบความรู้เพื่อเลื่อนวิทยะฐานะของท่าน ทำไมท่านไม่หาหนังสือ

"รายงานการประชุมสภาผู้แทนราษฎร"

ไว้อ่านเพื่อเตรียมตัวของท่าน

นักค้นคว้า เรียนตำรา นักเล่นหนังสือ ทำไมท่านไม่หาหนังสือ

"รายงานการประชุมสภาผู้แทนราษฎร"

ไว้สำหรับตู้สมุดของท่าน

ประชาชนที่รักการปกครองระบอบประชาธิปตัย ประชาชนที่สนใจในกิจการและความก้าวหน้าของประเทศ ทำไมท่านไม่อ่านหนังสือ—

"รายงานการประชุมสภาผู้แทนราษฎร"

ความสำคัญของหนังสือนี้มีค่ามากเกินค่า ท่านจะหาซื้อได้ตามร้านขายหนังสือใหญ่ๆทั่วไป หรือเพื่อความสดวก ท่านจะสั่งตรงยัง

นายทองเปลว ชลภูมิ

๒๒ กองบรรณารักษ์และกรรมาธิการ สำนักงานเลขาธิการสภาผู้แทนราษฎรก็ได้

เอเย่นต์หัวเมืองเชิญติดต่อเปนพิเศษ

เล่ม วิสามัญ พ.ศ. ๒๔๗๖ ราคา ๒ บาท

เล่ม วิสามัญ พ.ศ. ๒๔๗๖ และ วิสามัญ พ.ศ. ๒๔๗๗

เล่มละ ๔ บาท

MERCHANTS, LAWYERS, ADVERTISERS, ETC.

For Competence & Reliability

In the matter of translating and getting-up documents, consumer directions, sales messages, and so forth.

You are Welcome to the Services of

ABDUL RAHIM
TRANSLATION SERVICE DEPT
Sala Deng Bangkok, Phone 5783

An Experienced Translator in Daily Attendance except Friday mornings.

SECRETS ARE SECRETS

ท่านพ่อค้า ทนายความ ผู้ทำการโฆษณาฯลฯ

เพื่อสมรรถภาพ และ ความมั่นใจ

ในการแปล และเรียบเรียง หนังสือสัญญา คำอธิบาย และวิธีใช้ เครื่องใช้ คำประกาศโฆษณาสินค้าฯลฯ

เชิญทำการติดต่อได้เสมอ กับ

อับดุลราฮิม
แผนกรับทำการแปล
ศาลาแดง กรุงเทพฯ โทรศัพท์ ๕๗๘๓

มีผู้ชำนาญการแปลประจำทุกวัน เว้นศุกร์เช้า

ความลับย่อมเปนความลับเสมอ

บริษัทรับประกันชีวิต

ซิเกรดติสเดินไลฟ แอสชัวรันซ์ จำกัด

(สำนักงานใหญ่สิงคโปร์)

ตรอกกัปตันบุช กรุงเทพพระมหานคร

มีกรมธรรมสัญญาประกันชีวิตหลายชนิด
กระทำให้เรียบร้อยด้วยเบี้ยประกันย่อมเยาว์

ต้องการเอเย่นต์ สมัครที่

ดับลิว. เย. กิบ.

ผู้จัดการสาขาแห่งกรุงสยาม

วิหรณ์

ชมความสวยงามของ ภูมิประเทศ ตาม แนวฝั่ง ของอ่าวสยาม เมื่อท่านพักผ่อนหรือได้หยุดในระดูกาล โดยเรือของ

บริษัทเรือไฟไทยจำกัด

จะเที่ยวไกลหรือใกล้ ก็ตาม ได้จัดไว้เพื่อความสดวกและความผาสุกของท่าน ในอัตราที่ย่อมเยาว์

เรือทุกลำมีชั้นห้องและชั้นดาษฟ้า ค่าโดยสานถูก

โปรดถามรายการที่

บริษัทเรือไฟไทยจำกัด

แจกตำรา
สนทนาภาษาอังกฤษ

อย่างวิจิตร และผู้เรียน เห็นผลรวดเร็ว ถ้าต้องการโปรดส่งแสตมป์ ๖ สตางค์ มายังโรงเรียนกรุงเทพอังกฤษศึกษา ถนนตีทระซา พระนคร

โรงเรียนนี้ทำการสอนวิราบัญชีทางไปรษณีย์ด้วย การสอนอย่างทันสมัย – ตำรา อ่านเข้าใจง่าย – ค่าเรียนถูกมาก

ตัดผมด้วยน้ำยานอก
ราคาเพียง ๓ บาท
ฝีมือสูง ราคาถูก
เชิญที่

วงษ์สว่าง

ถนนหลวง เยื้องโรงพยาบาลกลาง

ราคาไม่เปน
เครื่องวัดฝีมือ

ความชำนาญสามารถของช่าง ในการประดิษฐ์ ตัด ดอนผม เท่านั้นที่ทำให้ผมของท่านงดงาม และ ถาวร

อุสาห์

เปนห้องแต่งผมที่มีฝีมือดี และ ราคาย่อมเยาว์ที่สุด

เพียง ๓ บาทเท่านั้น

นอกจากนี้ อุสาห์ มีช่างตัดเสื้อทันสมัย ตัดเสื้อสตรีได้ทุกชนิด และรับสอนตัดเสื้อเปนพิเศษ เชิญชมที่

อุสาห์ ช่างแต่งผม
และตัดเสื้อสตรี
ถนนนครสวรรค์ ตอนสพานผ่านฟ้า
ท่านจะพอใจทั้งราคาและฝีมือ

คดีดำที่ ๑๙๓/๒๔๗๗

ประกาศศาลจังหวัดนนทบุรี
เรื่องกำหนดวันให้จำเลยแก้ฟ้อง

ด้วยนางมิ เกามะหะหมัด นางต้อม เกามะหะหมัด อยู่บ้านยี่รัน ตำบลบางพลด อำเภอบางพลัด จังหวัดธนบุรี ได้เปนโจทก์ฟ้อง นายบัว พ่วงคำ นางกลิ่ง พ่วงคำ อยู่บ้านบางแพรก ตำบลบางรักใหญ่ อำเภอบางบัวทอง จังหวัดนนทบุรี โดยกล่าวว่า จำเลยได้จำนองธรรมสิทธิ์ที่ดินโฉนดที่ ๒๕๐๑ ตำบลหนองเพรางาย (บางแพรก) อำเภอบางบัวทอง จังหวัดนนทบุรี ไว้กับโจทก์ เปน ๕๐๐ บาท ขาดส่งดอกเบี้ยตั้งแต่วันจำนองจนถึงวันฟ้อง เปนเวลา ๕ ปี ๔ เดือนครึ่ง ขอให้ศาลบังคับ จำเลยนำ เจ้าพนักงาน ศาล ส่งหมายและสำเนาฟ้องให้จำเลย ณะบ้านที่จำเลยอยู่ ดั่งกล่าวข้างต้นนี้ไม่ได้ โดยจำเลยได้อพยพละทิ้งที่อยู่เดิม ไม่ทราบว่าไปสำนักอยู่แห่งใด ครั้นจะมอบ โฉนด บัตรหมายไว้แก่ ผู้หนึ่งผู้ใด ก็ไม่มีบุคคลที่สมควรจะรับแทน

เพราะฉะนั้น จึง ประกาศให้จำเลย ทราบโดย หนังสือ พิมพ์แทนการส่งหมาย ว่า ศาล ได้นัด พิจารณา คดีเรื่องนี้วันที่ ๑๙ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๘ เวลา ๙ นาฬิกา ถ้าจำเลยมีความประสงค์จะแก้ฟ้องของ โจทก์ประการใด ๆ ให้ทำคำให้การยื่น ต่อศาล ก่อนวันนัดพิจารณาไม่น้อยกว่า ๑๐วัน สำเนาฟ้องของโจทก์รับได้ ที่จ่าศาล

ประกาศมาณะวันที่ ๑๕ เดือนกุมภาพันธ์ พุทธศักราช ๒๔๗๗

นิตินาทประสัยห์
ผู้พิพากษา

ว. ค. ๒๑/๑๑/๑๗

นิติธรรมสถาน

เปิดสอนกฎหมาย
วันที่ ๑ มีนาคม๗๘

รองเท้าที่ดี ควรใช้แต่ยาขัดที่ดี

ใช้ ชินโฌล่า เท่านั้น

เวลานี้--

ห้องถ่ายรูปชาตพงศ์ ได้ลดราคาถ่ายรูปฉะเพาะรูปหมู่ ๑๒ นิ้ว และทั้งแถมภาพขยายพร้อมด้วยกรอบอย่างดีให้เปนพิเศษโดยคุณภาพอย่างเดิม โปรดหารือกับเราก่อน เมื่อคณะของท่านมีความตั้งใจจะถ่ายรูปหมู่เปนที่ระลึก ท่านจะได้รับความสดวกและพอใจ เมื่อมาถ่ายยังห้องถ่ายของเรา หรือให้เราไปยังสถานที่ของท่าน โอกาสดีของท่านครั้งนี้กำหนดเพียงสิ้นปีเท่านั้น

ห้องถ่ายรูป ชาตพงศ วรจักร์

ประชุมกฎหมายประจำศก

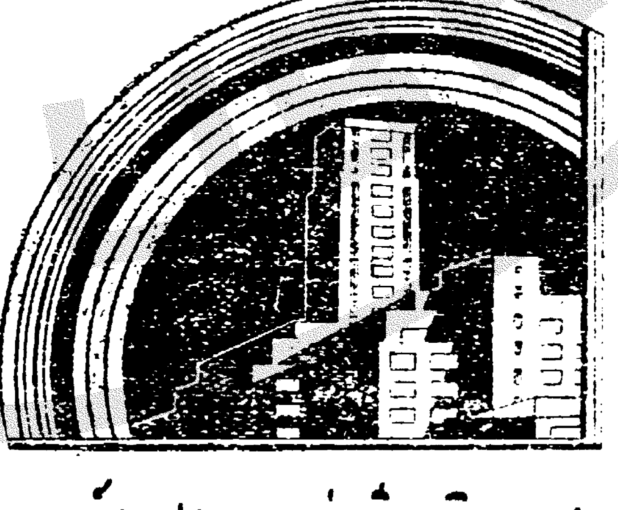
จะจบชุดลงในเดือนมีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๘ นี้แล้ว ท่านที่ประสงค์จะเปนสมาชิกรับตลอดชุด ด้วยราคาเดิม (เล่มละ ๑ บาท ๕๐ สตางค์) ต้องบอกรับก่อนสิ้นเดือนเมษายน พ.ศ. ๒๔๗๙ หลังจากเวลานั้นแล้ว ราคาจะเปนเล่มละ ๒ บาท ตกลงได้ทุกเวลา ที่ร้านนิติเวชช์ ข้างไปรษณีย์ที่ ๔ เชิงสะพานประตูวิเศษ-ไชยศรีข้าม พระนคร.

ท่านที่ต้องการฉะเพาะกฎหมาย พ.ศ. ๒๔๗๕ ถึง พ.ศ. ๒๔๗๘ ก็ได้ เพราะพิมพ์ครั้งที่ ๒ แล้ว พ.ศ. ๒๔๗๕ ถึง พ.ศ. ๒๔๗๖ ราคาเล่มละ ๓ บาท พ.ศ. ๒๔๗๗ ราคา ๔ บาท พ.ศ. ๒๔๗๘ ราคา ๕ บาท ถ้าสมัครเปนสมาชิกตลอดไป เริ่มแต่ พ.ศ. ๒๔๗๕ จะได้ลด ๑๐./° แต่ต้องสมัครก่อนสิ้นเดือนเมษายน พ.ศ. ๒๔๗๙ ผู้อยู่หัวเมืองส่งทาง พ.ก.ง. ค่าส่งเปนของผู้ซื้อ.

สำหรับประชุม ก.ม. ประจำศก ทั้งชุด จำนวนเกือบ ๕๐ เล่ม ผู้อยู่หัวเมืองยินดีส่งให้ทางรถไฟโดยวิธีประกัน เพื่อประหยัดค่าส่งของท่าน โปรดติดต่อตกลงได้เปนพิเศษ.

โอกาสของผู้ต้องการเลื่อนฐานะ

สมัครได้ทั่วพระราชอาณาจักร
อ่านหนังสือไทยออกเขียนได้เรียนได้



ในโอกาสที่การก่อสร้างจะเบิกทั่วประเทศในศกหน้าซึ่งต้องใช้เงินไม่น้อยกว่าหนึ่งร้อยล้านบาท ถ้าท่านอยากเลื่อนฐานะ ควรรีบสมัครเรียนวิชาก่อสร้าง ตึก บ้าน แบบแปลนเทศบาล ถนนทางรถไฟ เซอร์เวย์ชลประทาน ค่าเรียนคิดถูก สอนให้เร็วทันความต้องการ โดยนายช่างปริญญาแห่งอังกฤษ ขอระเบียบการที่โรงเรียนช่างก่อสร้างโดยทางไปรษณีย์ ถนนนครสวรรค์ (ตอนสพานผ่านฟ้า) ตั้งโดยได้รับอนุญาตกระทรวงธรรมการแล้ว

เชิญสมัครเสียวันนี้

ศิลปะประเวณี

ว่าด้วยศิลปะ กอด–จูบ–จูบลิ้น ต่ออย่างพลิกแพลง แสดงด้วยภาพถ่ายจริงล้วนๆ ของผู้สำเร็จศิลป์ ดุษฎีศาสตร์ชาวไพร่ รวมราวๆ ๔๕ ภาพ และมีภาพบริหารกายอีก ๔๕ ท่า พิมพ์ด้วยกระดาษดีต่างๆ โตเท่าหนังสือขนาดกลาง ปกงามนัก เล่มละ ๒๒ ส.ต. เท่านั้น หัวเมืองส่งแสตมป์ดวงละ ๒ ส.ต. สั่งซื้อได้ที่มิตติก เลขที่ ๑๒๕๒ ถนนตะนาว พระนคร (แถวพูไทย) เพิ่มค่าส่งพัสดุไปรษณีย์ ๒๐ สตางค์ ต่อ ๑ ห่อ สั่ง พ.ก.ง. แต่ ๕ เล่มขึ้นไปจึงส่งได้ เพิ่มค่าส่ง ห่อละ ๔๗ สตางค์ อย่างน้อย ครรลั่งรวมๆกันออกแล้ว.

ขบวนยารักษามดลูกพิการ

ใช้ยารักษามดลูก

ของประสบสุขโอสถ นางเล็ง นคินัก

มีขายทั่วไป และที่ บ.แอล.ฮั้ว สี่แยกวัดตึกกับ ที่ห้างนิราพาร สามแยกพระนคร

ที. มัตสุโอ (เอ็มดี)

แพทย์ทำฟันญี่ปุ่นชั้นที่๑ ได้รับความนิยมมาแล้ว จากเจ้านาย และท่านผู้มีบรรดาศักดิ์

ใช้เครื่องมือแบบใหม่

สถานที่ทำการ คือ ๑ ชั้น ติดอนุสาวรีย์ไสเค้ ถนนมหาไชย พระนคร

คดีดำที่ ๒๐/๒๔๗๗

ประกาศ

ศาลจังหวัดบุรีรัมย์

เรื่องกำหนดวันให้จำเลยแก้ฟ้อง

ด้วยนางกิน สงวนธรรม อยู่บ้านในเมือง ตำบลในเมือง อำเภอเมือง จังหวัดบุรีรัมย์ ได้เป็นโจทก์ยื่นฟ้อง หม่อมหลวง หญิง อุบล ที่ ๑ ขุนเพิ่มพิริยกูลที่ ๒ ซึ่งตั้งบ้านเรือนอยู่ในเมือง อำเภอและจังหวัดเดียวกับโจทก์ เป็นจำเลยต่อศาลนี้ โดยกล่าวว่าผิดสัญญากู้เงิน ขอให้ศาลบังคับให้จำเลย ใช้เงินต้นและดอกเบี้ยร้อยละ ๑ บาทต่อเดือน รวมเป็นเงิน ๓๓๗.๕๐ บาท และขอให้จำเลยใช้ดอกเบี้ยแต่วันฟ้อง จนกว่าจะชำระเงินเสร็จ โจทก์ได้นำเจ้าพนักงานศาลส่งหมายและสำเนาฟ้องให้จำเลยณบ้านที่จำเลยเคยอยู่ ดังกล่าวข้างต้นนี้ไม่ได้ โดยจำเลยได้อพยพละทิ้งที่อยู่เดิม ไม่ทราบว่าไปสำนักอยู่แห่งใด ครั้นจะมอบโฉนดบัตรหมายไว้แก่ผู้หนึ่งผู้ใด ก็ไม่มีบุคคลที่สมควรจะรับแทน

เพราะฉะนั้น จึงประกาศให้หม่อมหลวงหญิงอุบลจำเลยที่ ๑ทราบโดยหนังสือพิมพ์นี้แทนการส่งหมายว่า ศาลได้นัดพิจารณาคดีเรื่องนี้วันที่ ๒๗ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ เวลา ๙ นาฬิกา ถ้าจำเลยมีความประสงค์จะแก้ฟ้องของโจทก์ประการใด ให้ทำคำให้การยื่นต่อศาลก่อนวันนัดพิจารณาไม่น้อยกว่า ๑๐ วัน สำเนาฟ้องของโจทก์รับได้ที่ศาล.

ประกาศมาณวันที่ ๕ กุมภาพันธ์ พุทธศักราช ๒๔๗๗

มนูนิติวิมลทัณฑ์

ผู้พิพากษา

๑ ค. ๕/๑๑/๑๑

สารบัญชี

โรงเรียน สุวิชัยวิทยา ถนนสมเด็จเจ้าพระยา ธนบุรี สอนการบัญชีทางไปรษณีย์ ทั่วพระราชอาณาจักร์ ตามบท นมารอ ระเบียบการฟรี

ถึง ผู้จัดการ

ส่งหนังสือระเบียบการของโรงเรียนสุวิชัยวิทยา ให้ข้าพเจ้า ๑ เล่ม

นาม ....

ที่อยู่ ....

อำเภอ ....

จังหวัด ....

โปรดเขียนให้ชัดเจน

โหราศาสตร์

ถ้าท่านต้องการทราบเหตุการณ์ในอนาคตของ ท่านจากผู้ทำนายละเอียดที่สุด โปรดส่งเวลาเกิด, วัน (ขึ้นหรือแรม) เดือน, ปี กับอายุของท่านและเวลาที่ท่าน เขียนจดหมาย กับ ข้าพเจ้า พร้อมด้วยเงินหนึ่งบาทไปยังข้าพเจ้า จะดูโชคเคราะห์ภายหน้าในระยะ ๑ ปีให้แก่ท่าน โปรดส่งลายมือของท่าน และหยากรณ์ดวงชะตา ด้วย คิด ๑ บาท

โหราศาสตร์ที่แท้จริง

พราหมณ์ อาร์. . กฤษณา

๕๑๑ สี่แยกท่ากลาง พระนคร

เวลาทำงาน ๙ ก.ท. ถึง ๑ ล.ค. ๗ ล.ท. ถึง ๑๑ ล.ท.

นายเกา

เป็นผู้รับซ่อมแซม และละว้น เสียงเปียนโน, ออแกน, และ เครื่องดนตรีทุกชนิด มีฝีมือประณีตและราคาย่อมเยาว์ที่สุด.

เชิญตกลงที่บ้านเลขที่ ๒๑๗๗ ตรอกหมอเพ็ชรหมอพลอย หน้าวัดแก้วฟ้าล่าง สี่พระยา.

นายทรัพย์ บูรณะนนท์ เนติบัณฑิต ทนายความชั้นที่ ๑ สำนักงานถนนกรุงเกษม ตอนหัวลำโพง พระนคร โทรศัพท์ ๒๑๐.

หญ้าคาได้ผลดี

ในการเรียนภาษาอังกฤษ ต้องไปเรียนกับครูตัวต่อตัว ผลการเรียนของท่านจะลุล่วง ได้อย่างรวดเร็ว ท่านต้องได้ครูที่มีภูมิรู้ ในวิชาอย่างชั้นพิเศษ ที่มีกลเม็ดในการสอนเป็นพิเศษ ที่สามารถถ่ายวิชา ให้แก่ ศิษย์ได้อย่าง หา ตัวจับยากที่เข้าใจเลือกแบบเรียน เพื่อส่งเสริมในการเรียน ทสามารถแนะวิธีใช้แบบเรียนให้บังเกิดผลดี โดยเร็ว เชิญติดต่อได้ทุกเวลา สอนโดยวิธีลัดทางไปรษณีย์เหมาะแก่ผู้อยู่ต่างจังหวัด ส่งแสตมป์ค่าตอบตามได้

ครูอังกฤษประจำบ้าน

๑๑๗๖ ถนนพะเนียง หลังวัดโสมนัส

ตำราเลขานุการอย่างใหม่

มีการสัมภาษณ์พร้อมราคา ๘๐ สตางค์ ตำราสอบวิชาข้าราชการพลเรือนชั้นตรี ตามหลักสูตรวิชาข้าราชการชั้นตรีที่ออกใหม่ มีทั้งภาควิชา และ ภาค ปฏิบัติการ ราคาชุดละ ๒ บาท พระราชบัญญัติการพนันใหม่มีกฎพร้อม ๒๐ สตางค์ พ.ร.บ. วิทยุสื่อสาร พร้อมด้วยกฎ ๓๕ สตางค์.

พิรุณพานิช โรงหวย

ตัดผม ๓ บาท

แถมถ่ายรูปหลายท่าฟรี

ที่สุ่น บนตึกชั้นสองของห้างถ่ายรูปฉายา บ้าน ตะนาวมุม แพร่ง นรา เราใช้ น้ำยานอกอย่างดีพิเศษ ผมไม่แดง และไม่เป็น ฝอยหรือ กรอบ ราคาตั้งแต่ ๓–๔–๕–๖–๘–๑๐ บาท ชนิด ๓ บาท ทน ๖ เดือน และ ๑๐ บาททนปีเศษ ทุกราคาน้ำยาไม่เหมือนกัน กับแถมการ ถ่ายรูปขนาดต่างๆให้หลาย ท่าฟรี เช่น ๓ บาทถ่ายรูป ๑ นิ้ว ๒ ท่า และ ๑๐บาท ถ่ายรูป ๖ นิ้ว ๑ ท่าฟรี ช่าง สตรี [illegible]

ประชาชาติสำหรับประชาชน ประชาชนควรอ่านประชาชาติ

ไทยโนเวลส์ จำกัด เป็นเอเย่นต์

ท่านไม่ต้องสั่งจอง ก็มีจำหน่ายทุกๆ ปี

-คือ-

กฎหมายประจำปีหรือพระราชบัญญัติต่าง ๆ ซึ่งประกาศใช้เปนกฎหมายใน พ.ศ. ๒๔๗๗ มีบทสองรัชชกาล

ได้รวบรวมทำปกแข็ง เดินทองเสร็จแล้วอย่างงาม ทั้งสองรัชชกาล เล่มขนาดเรื่องมีหนังสือ ๑๒๕๐ หน้าเศษ แต่จำหน่ายราคาถูกลงมาก ราคาเล่มละ ๖ บาทเท่านั้น และในรัชชกาลที่ ๗ ได้จัดรวบรวมทำเปนเล่มแล้ว อย่างดีราคาเล่มละ ๒ บาท จะต้องการอย่าง ราคา ต่ำ กว่านี้ ก็ มี จำหน่าย ท่านต้องรีบซื้อในราคาเช่นนี้ จะให้ส่งทาง พ.ก.ง. ก็ได้ ต่างจังหวัดต้อง เสีย ค่า ส่ง ตาม มา หน่อยด้วย มีจำหน่ายที่โรงพิมพ์บำรุงนุกูลกิจ และพร้อมภัณฑ์ รีบซื้อช้าจะหมด เพราะมีจำหน่ายน้อย.

[illegible]

สมาคมอังกฤษศึกษา

๔๔๗ ถนนราชปรารภ

สอน

ภาษาอังกฤษโดยทางไปรษณีย์

เสียเงินน้อย เรียนง่าย

ได้ผลดี รู้เร็วทันใจ

คดีดำที่ ๑๑๗/๒๔๗๗

ประกาศศาล จังหวัดลพบุรี

เรื่องขอให้ศาลสั่งว่านายคุ้ม นัทษร เปนคนเสมือนไร้ความสามารถ

ด้วยนายแพ จันทษร อยู่บ้านตำบลพรมมาศร์ อำเภอเมือง จังหวัดลพบุรี ยื่นคำร้องต่อศาลนี้ว่า นายคุ้ม จันทษร อายุ ๒๕ ปี อยู่บ้านท่าหิน ตำบลท่าหิน อำเภอเมือง จังหวัดลพบุรี เปนคนไม่สามารถจัดทำการงานของตนเองได้ เพราะประพฤติสุรุ่ยสุร่ายเสเพลเปนอาจิณ จึงขอให้ศาลมีคำสั่งแสดงว่านายคุ้ม จันทษร เปนคนเสมือนไร้ความสามารถแลให้อยู่ในความพิทักษ์ของนายแพ จันทษร ซึ่งเปนพี่ชาย เพื่อจัดการทรัพย์สินของนายคุ้ม จันทษร ต่อไป

ศาลนี้ได้นัดไต่สวน คำร้อง นี้ กำหนดวันที่ ๑๖ เดือนมีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ เวลา ๙ นาฬิกา เพราะฉะนั้นผู้หนึ่งผู้ใดจะโต้แย้งคัดค้านคำร้องนี้ประการใด ให้ยื่นคำร้องคัดค้านและแสดงหลักฐานต่อ ศาล ก่อน วัน นัดไต่สวน คำร้องเรื่องนี้ขอดูได้ ที่จ่าศาล.

ประกาศมาณะวันที่ ๑๕ เดือน กุมภาพันธ์ พุทธศักราช ๒๔๗๗

ชัยบัญญา
ผู้พิพากษา

๑ ค. ๒๖/๑๑/๗๐

ริดสีดวงทวารหนัก

รักษาตามวิธีแบบจีน คือใช้ยาผงทำให้หัวผ่อแห้งหลุดไปเอง โดยไม่มีอันตราย

เซียงสถาน

ขณะนี้มีจำหน่ายหลังเที่ยงทุกวัน อยู่ถนนตรอกไก่บางรัก ...เลขที่ ๑๑๑๖ พระนคร

คดีที่ ๑๗/๒๔๗๗

ประกาศ

ศาลจังหวัดพังงา

เรื่องกำหนดวันให้จำเลยแก้ฟ้อง

ด้วย นายแหละ ดาวิจิตร์ อยู่บ้านบอแสน ตำบลบอแสน อำเภอทับปุด จังหวัดพังงา ได้เปนโจทก์ยื่นฟ้องนายหม้าเส่น ศุภรัต อยู่บ้านเกาะเคี่ยม ตำบลบางเตย อำเภอท้ายช้าง จังหวัดพังงา เปนจำเลยต่อศาลนี้ โดยกล่าวว่า เมื่อวันที่ ๒๗ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๗๓ จำเลยได้กู้เงินโจทก์ ไป ๓๐๐ บาท แล้วผิดสัญญาไม่ชำระ ต้นเงิน และดอกเบี้ย รวมเปนเงิน ๔๓๕ บาท ขอให้ศาลบังคับจำเลยใช้ เงินจำนวนนี้ โจทก์ได้นำเจ้าพนักงานศาลส่ง หมาย และสำเนาฟ้องให้ จำเลยณบ้านที่จำเลย เคยอยู่ ดังกล่าวข้างต้นนี้ไม่ได้ โดยจำเลยได้อพยพละทิ้งที่อยู่เดิม ไม่ทราบว่าไปตั้งภูมิลำเนาอยู่แห่งใด ครั้นจะมอบโฉนด บัตร์หมายไว้แก่ ผู้หนึ่งผู้ใด ก็ไม่มีบุคคลที่สมควรจะรับแทน.

เพราะฉะนั้น จึงประกาศให้นายหม้าเส่น ศุภรัตจำเลยทราบโดย หนังสือพิมพ์ นี้แทนการส่งหมายว่า ศาลได้นัดพิจารณาคดีเรื่องนี้วันที่ ๙ เดือน มีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ เวลา ๙ นาฬิกา ถ้าจำเลย มีความ ประสงค์ จะแก้ ฟ้องของโจทก์ประการใด ให้ทำคำให้การยื่นต่อศาลก่อนวันนัดพิจารณาไม่น้อยกว่า ๑๐ วัน สำเนาฟ้องของโจทก์ รับได้ ที่จ่าศาล.

ประกาศมาณวันที่ ๒๗ เดือน มกราคม พุทธศักราช ๒๔๗๗

วิบูลบัณฑิตยกิจ
ผู้พิพากษา

๑ ค. ๑๑/๑๑/๗๗

ประชาชาติสำหรับประชาชน
ประชาชนควรอ่านประชาชาติ

ตำราแต่งจดหมาย ภาษาอังกฤษ

โดย

สตีฟินประยูรมินประพาฬ

บรรจุคำอธิบาย, เกล็ดในการแต่ง, ตัวอย่างจดหมายมากมาย จะหนึ่งมี ๔ เล่ม ราคาชุดละ ๕ บาท เล่มต้นเสร็จแล้ว ผู้ซื้อก่อนหนังสือพิมพ์ครบชุด ลดราคา ๑ บาทก่อน สั่งซื้อได้ ที่โรงเรียนกรุงเทพฯอังกฤษศึกษา ถนนสี่พระยา ซึ่งสอนภาษาอังกฤษ โดยทางไปรษณีย์.

เรียน! เรียน! เรียน!

พิมพ์สัมผัส ๑๐ นิ้ว

และชวเลขไทยอังกฤษ

ภาษาอังกฤษ

ภาษาฝรั่งเศส

สำหรับภาษาอังกฤษและฝรั่งเศส การสอนโดย ครูปริญญาต่างประเทศ

โรงเรียนได้ขยายสถานที่ กว้างขวางโอ่โถงเพื่อให้ความสดวกแก่นักศึกษาทั่วไป

ค่าเรียน ๓ บาททุกวิชา

รีบช่วยตัวของท่านให้มีสมรรถภาพ เร็งแรง โดยสมัครเรียนเสียแต่วันนี้

โรงเรียน

กรุงเทพฯ ชวเลขพิมพ์ดีด

ถนนตะนาว, สี่แยกคอกวัว

แร่ม บุณยประสพ

ทนายความชั้น ๑

สำนักงาน ชั้นบน ห้อง หุ้นเยื้องศาลาเฉลิมกรุง ถนนเจริญกรุง พระนคร บรรดาท่านที่จะทำการติดต่อ เชิญพบได้ ที่สำนักงานนี้.

ความผิดครั้งแรก

ของ

"ดอกไม้สด"

มีจำหน่ายที่โรงพิมพ์ไทยเขษม กรุงเทพบรรณาคาร กุญชร

๑ ค. ๒๖/๑๑/๗๗

...สดส่งให้ทางรถไฟโดยวงป
ค่าส่งของท่าน โปรดติดต่อตกลงได้เปนพิเศษ

บริษัทสหศีนิมา จำกัด

ศาลาเฉลิมกรุง

โปรแกรมวันเสาร์ที่ ๗ ถึง จันทร์ที่ ๙ มีนาคม
ฉายภาพยนตร์ของบริษัททเวนตี้เซนจูรีฟอกซ์

"รื่นอารมณ์" Thanks A Million

ดิ๊กเพาเวล_แอนด์ โวซ๊ากแสดง

รอบเช้าอาทิตย์ที่ ๘ มีนาคม

เฉลิมกรุง "หมอสกคริกต์" กับ "คาราน"
เฉลิมบุรี "ล่องน้ำ" กับ "รัสปูติน"
เฉลิมนคร "สงครามโลก ๑๙๑๔" กับ "สวรรค์คนจน"
เฉลิมเวียง "สองเกลอเจ้าชู้" กับ "นักโทษหัวเห็ด"
เฉลิมธานี "คู่พยาบาท" กับ "นักเลงโตเท็กซัส"
สามเสน "มหาภัยใต้น้ำ" กับ "เด็กจอมแก่น"
หมายเหตุ ๑. เฉพาะคราวนี้ควีนส์เธียเตอร์ งด ๒. เฉลิมเมืองรอบบ่ายฉาย "สองเกลอเจ้าชู้" กับ "นักโทษหัวเห็ด"

ศาลาเฉลิมบุรี	๗	ชาวนาเข้ากรุงภาพยนตร์จีนพูดได้
	๘-๑๐	พบคู่สร้าง
ศาลาเฉลิมนคร	๗-๘	ฉายภาพยนตร์อินเดียพูดได้
	๙-๑๐	จอมอาชาภาค ๓
ศาลาเฉลิมเวียง	๗	ปีศาจดำภาค ๑
	๘-๙	อภินิหารจันทูภาค ๑
ศาลาเฉลิมเมือง	๗	ระเด่นลันได
	๘-๙	อภินิหารจันทูภาค ๒
ศาลาเฉลิมธานี	๗-๘	ปีศาจดำภาค ๒
	๙-๑๐	มหาภัยใต้น้ำ
สามเสนนาฏศาลา	๗-๘	เพลงบรอดเวย์
	๙-๑๐	บรรเลงรัก มีละครร้องคณะบรรเทองสยามแสดงซ้อน
ควีนส์เธียเตอร์	๗-๑๑	ละครแม่เลื่อนแสดงเรื่อง "อำนาจกับอำนาจ"
ปริ๊นส์เธียเตอร์	๗-๘	ล่องน้ำ กับ กรรมตามสนอง

เฉพาะโปรแกรมนี้รอบแรกจะเริ่มฉายเวลา ๖ โมงครึ่ง (๑๘.๓๐ น.)

	๙-๑๐	ฉายภาพยนตร์จีนพูดได้

เบลส์วิศกี้

(ตราเหลือง)

เป็นวิศกี้ที่มีชื่อเสียงที่สุด เพราะรสโอชาไม่เปลี่ยนแปลง กลิ่นหอมหวลชวนดื่ม มีผู้นิยมมาก เชิญท่านดื่มแต่เบลส์วิศกี้อย่างเดียว แล้วท่านจะชื่นบานร่าเริงเสมอ หายอ่อนเพลีย

มีจำหน่ายทั่วไป หรือที่ บริษัทเลียงยง ถนนราชวงศ์

บริษัทหลุยตีเลียวโนเวนส์ จำกัด

เป็นเอเย่นต์

วิสัยของมนุษย์

[ต่อจากหน้ากลาง]

คำพูดของเขาให้ได้ จงยอมรับว่าท่านเข้าใจคำพูดของเขาเปนอย่างดี แม้ว่าท่านจะรู้สึกตรงกันข้าม.

การโต้เถียงเปนลักษณะหนึ่งของการต่อสู้กัน และถ้าบวกโทโสไม่โหเข้าด้วยก็จะเกิดความใหญ่ เหล่านไม่ใช่ลักษณะของผู้นำ จงพยายามให้ผู้อื่นรับรองความคิดเห็นของท่านโดยไม่ต้องบังคับให้เขายอมรับว่าเขาผิด.

จงดำเนินตามความคิดเห็นของท่าน แต่โดยสุภาพละมุนละม่อม ในคราวที่เขาข่มให้ท่านยอมรับในเมื่อไม่เห็นด้วยจงรู้จักอดกลั้นโทสะจริต.

ในการเกี่ยวข้องกับผู้น้อยอย่าถือตัวว่าท่านสำคัญกว่า จงแสดงให้เขาเห็นว่า ท่านพร้อมอยู่เสมอที่จะฟังความคิดของเขาด้วยความเคารพ.

ชีวิตของนักตลก

[ต่อจากหน้า ๗]

ดาร์ด ดาราตลกมาแล้ว.

พ่อจอมตลกซึ่งมีชื่อในทางร้องเพลงและเล่นยูกูลีลี นั่งอยู่ในศาลอย่างกับว่าไม่พยายามจะเอาใจใส่กับสิ่งใดทั้งหมดในโลก ท่วงทีของเขาทำให้ผู้ไปฟังทุกคนหัวเราะเกรียวกราว ผู้พิพากษาถึงกับกลั้นยิ้ม แต่ทนายของคลิ๊ฟเอง ปล่อยก๊ากออกมาทีเดียว.

"โอ้ โปรดเถิด--" เขาร้องขอความกรุณาศาล "นั่นเปนการขันมากมาก และเปนความคิดยังไงๆ ลอยกลอยู่ ถึงท่านเองก็คงจะรู้สึกขบขันไม่น้อย ผมไม่ใช่คนสำคัญมาก่อนเลย อย่างมากที่รู้กันก็คือตัวตลกที่เล่นยูกูลีลีเท่านั้น ที่หล่อนว่าผมเปนคนมีชื่อเสียงสมาคมจัดนั้นไม่จริง แต่เปนเรื่องตลกที่ไม่มีราคาอะไรเลย"

พูดแล้วคลิ๊ฟก็หัวเราะด้วยความขบขัน ภรรยานักตลกทำให้นักตลกนั้นเองหัวเราะขบขัน เรื่องของนักตลกผู้นี้ ในท้ายที่สุดได้ไปลงเอยตรงที่เขาต้องจ่ายเงินเปนค่าเลี้ยงดูของภรรยาถึงเดือนละ ๒๕๐ เหรียญ.

นางมาริ เจน. ทรูเอกซ์ ภรรยานักตลกดาราและภาพยนตร์ก็อีกผู้หนึ่งที่ได้ประกาศว่าหล่อนสมัครใจแยกกับสามี ด้วยเหตุที่เขาไม่ชอบพูดชอบคุย และในบางครั้งก็เอะอะตึงตัง แสดงให้เห็นว่ามีอารมณ์หงุดหงิด ไม่ชวนให้หล่อนเปนสุขเท่าที่เคยหวังมาแต่ก่อนเลย.

ชีวิตของพวกดาราตลกเปนชีวิตที่ไม่ราบรื่น ไม่ขบขันเหมือนที่เขาได้แสดงให้ประจักษ์แก่ตาคนทั้งหลาย.

เมื่อท่านแวะเข้ามาในร้านนี้แล้ว เปนไม่ต้องไปที่อื่น เพราะมีไว้ให้ชมทุกชะนิด รับรองว่าเจียรไนยโดยฝีมือปราณีต และราคาเยาว์

บ้านเลขที่ ๗๒๔ สะพานแม้นศรี พระนคร

จะเปิดการสอนขนมเขาพระบาท มีเขาสูงและมีถ้ำ มีเหว มีบ่อพราหมณ์ล้างเมือ มีหญ้าร้องไห้ ลูกหว้าด้าน กระเช้าสีดา บุหรี่พระราม เปนของแปลกมีวิชาหลายอย่าง เปนศิลปะน่าเรียนยิ่งนัก สวยงามกว่าที่สอนแล้วๆไปทั้งหมด.

ลงมือสอนเวลา ๙ นาฬิกา วันที่ ๕ เมษายน พ.ศ. ๒๔๗๘ เก็บค่าสอนคนละ ๒ บาท.

นางภิรัติหิรัญการ (ละมุน) เปนผู้สอน

๑ ค. ๕/๑๒/๑๗.

อะไร ๆ ก็ญี่ปุ่น

ญี่ปุ่นเปนชาติที่โลกกำลังสนใจ ทั้งในความเปนไปและการกระทำเปนอันมาก สยามเราก็กำลังคบหาสมาคมกับญี่ปุ่นอย่างสนิทสนมยิ่งขึ้น แต่ท่านทราบอะไรในญี่ปุ่นบ้าง ? จริงอยู่ ได้มีเรื่องราวของญี่ปุ่นแพร่หลายในหน้าของหนังสือพิมพ์รายวันและรายคาบต่าง ๆบ้างแล้ว แต่เรื่องเหล่านั้นกระจัดกระจายอยู่ในที่ต่าง ๆ ประการหนึ่ง เปนเรื่องที่แปลเอามาจากอาร์ติเกิลสั้น ๆ ในภาษาต่างประเทศอีกประการหนึ่ง ผู้อ่านย่อมจะเข้าใจอย่างเลือน ๆ และการที่จะแสวงสิ่งที่ท่านควรรู้จากหนังสือต่างประเทศเพียงเล่มสองเล่ม ก็ย่อมจะไม่ได้เหมือนกัน แต่หนังสือเล่มเดียวที่จะให้ท่านได้สิ่งที่ต้องการสมประสงค์ คือ:-

ไดนิฮอน

หนังสือเล่มนี้ ผู้เรียนได้ค้นคว้าหาหลักฐานจากที่ต่าง ๆ มากกว่า ๕๐ แห่ง ซึ่งเพียงอ่านให้จบก็เสียเวลากว่าปี หนังสือต่าง ๆ ที่ผู้เรียนใช้ประกอบในการเรียนเรื่องนี้ เปนหนังสือตั้งแต่เก่าที่สุดจนถึงใหม่ที่สุด เช่นหนังสือ "Manners and Customs of the Japanese in the Nineteenth Century" ซึ่งตีพิมพ์เมื่อ ค.ศ. ๑๘๔๑ อันเปนสมัยโชกุน กล่าวถึงขนบประเพณีของญี่ปุ่นในสมัยโชกุน หนังสือชื่อ "Japan by the Japanese" ตีพิมพ์เมื่อ ค.ศ. ๑๙๐๔ คือในปีที่ญี่ปุ่นกำลังทำสงครามกับรัสเซีย หนังสือชื่อ "Empire of the Far East" ตีพิมพ์เมื่อ ค.ศ. ๑๙๑๒ คือภายหลังที่ญี่ปุ่นถูกยอมรับเปนมหาประเทศแล้ว และหนังสือชื่อ "Storm Clouds Over Asia" ตีพิมพ์เมื่อ ค.ศ. ๑๙๓๔ คือในสมัยที่ทวีปเอเซียกำลังปกคลุมไปด้วยหมอกแห่งสงคราม ฯลฯ เปนต้น

ท่านจะได้อะไรจาก "ไดนิฮอน" บ้าง

ท่านจะได้เกือบทุกอย่างที่ท่านควรรู้จากหนังสือเล่มนี้ พอที่จะทำให้ท่านสว่างในเรื่องราวของญี่ปุ่นมากขึ้น ญี่ปุ่นในทางภูมิศาสตร์ ญี่ปุ่นในทางประวัติศาสตร์ ญี่ปุ่นในทางศาสนา ญี่ปุ่นในทางขนบประเพณี ญี่ปุ่นในทางคุณสมบัติของชาติ ญี่ปุ่นในทางโภคกิจ ญี่ปุ่นในทางการเมือง ฯลฯ ฯลฯ

ผู้เรียนถือว่าเปนผู้ทำหน้าที่ค้นหลักฐานต่าง ๆ ที่เชื่อว่าท่านต้องการจะทราบ มาประมวญลงไว้ในที่เดียวกัน เพื่อประหยัดเวลาและโสหุ้ยของท่าน ผู้พิมพ์จำหน่ายเชื่อว่าจะเปนที่พอใจของผู้อ่านทั่วไป และเพื่อที่จะให้หนังสือนี้แพร่หลายจึงได้กำหนดราคาไว้ต่ำที่สุด คือ.-

๔๐ สตางค์

แม้จะไม่พูดถึงคุณสมบัติเลยก็เชื่อว่า ท่านควรจะเปนเจ้าของหนังสือเล่มนี้สัก ๑ เล่ม ไดนิฮอนพิมพ์ด้วยกระดาษแบงค์ หนาราว ๑๔-๑๕ ยก ราคาเพียงเล่มละ ๔๐ สตางค์ เท่านั้น !

กำหนดออกภายในเดือนนี้

ภาค ๓ จบ ผู้ชนะ สิบทิศ

โดย ยาขอบ

[ต่อจากวันที่ ๖/๐๒/๗๘]

ฝ่ายทหารมอญก็ออิงรู้ว่าเป็นถึงเสียงโคน ขุนพลพิเคราะห์ทหารตองอูที่ยกมาแล้ว หาเครื่องสำแดงอิศระยศสิ่งใดว่าเปนนายทัพยกมามิได้ ตัวผู้เฒ่าก็ปะปนเข้าในหมู่ทหารที่ตาหน้ารับทัพตองอูนั้น แล้วสอนให้ตัวนายหมวดร้องถามไปว่าผู้ใดเปนฝ่ายทหารตองอูมา ไม่แจ้งหรือว่าท่านสุคญีป่วย แต่ว่ากล่าวพักระต่อบุเรงนองแล้ว ด้วยกมาหมายจะดักลอบทำร้ายได้สดวกหรือ สีอ่องก็ร้องว่ากับนายหมวดนั้นเปนคำหยาบช้าไปว่า เสียงโคนคนแก่หนังเหนียวเสียเปล่า กลัวจนรั้นคนอ่อนอายคราวลูกหลาน บุเรงนองนายเราเข้าต่อด้วยเกราะสักแต่ผ้ามีดชิ้นหนึ่งหามีบิดอกไม่แล้ว หน้าที่จะบังเกิดมานะจิตร์ ควรหรือกลับบิดพริ้วสิ้นอย่างอาย ตัวเองจงไปบอกเสียงโคนเถิด ว่าบุเรงนองไม่กล้าต่อด้วยแล้ว บัดนี้เสมอเราสีอ่องนายกองม้าออกมาแทน เสียงโคนจงละความพรั่นพรึงเสีย ออกมารำอาวุธด้วยเราบ้างเปนไร ขุนพลผู้เฒ่าชาวหงษาวดีถือตัวหนัก ยิ่งสีอ่องประกาศก้องต่อหน้าคน เกรงทหารเลวข้างคนไม่แจ้งอุบายซึ่งทำป่วย เสียงโคนก็ยิ่งคาดใจ กระทืบม้าโผนเข้ามาด้วยกำลังโทษะแล้ว คำหนึ่งมิได้เปิดปากโต้หากรุกเข้าแทงสีอ่องด้วยทวนเร็ว

เจ้านายกองม้าบิดป้องเปนรองเสียงโคน จะผละเล่าผู้เฒ่าตามประชิดหาโอกาศผละมิได้ แต่ต้องปลายทวนถากสะบักซ้ายเปนทางยาว มีสีเลือดแดงฉานอยู่ แต่เสียงโคนสำทับว่ากูใคร่เสียบปากมึงให้เหมือนปลาเสียบไม้ สีอ่องก็ยิ่งตกใจหนักด้วยได้สำนึกว่ามือตัวยังไกลเสียงโคน ขณะนั้นได้ยินนายทัพผู้เถลอร้องมาว่า ลุงท่านจงหยุดก่อน เสียงโคนกลัวจะกลายเปนสองสู้หนึ่ง ก็รามือไป หากความเคืองในคำสีอ่องไม่สิ้น ร้องซ้ำว่าสู้กูไม่ทันเต็มอึด มึงได้แผลหนึ่งจงสู้ใส่ใจจำ จะเด็ดจะเก็บคำเสียงโคนมาปรารมภ์หาไม่แล้ว ประสานมือเปนคารวะแล้วว่าข้าพเจ้าขอโทษลุงท่านเสียเถิด แล้วหันมาว่าแก่สีอ่องได้ยินกันทั่วในที่นั้นว่า ตัวมิรู้หรือเราว่าไว้ต่อหน้าท่านผู้เฒ่าอย่างหนึ่ง ตอบมาว่ากล่าวให้ร้าวฉานกระทั่งลุงเราอดโทษะมิได้ ถูกขึ้นจากที่ป่วยดังนี้ ตัวทำการเอาแต่อำเภอจิตร์ระนี้ เร่งไปเสียจงให้พ้นอย่าอยู่ให้เห็นหน้าเลย สีอ่องก็หลบไปเสียทางอื่น ประหนึ่งเกรงอำนาจนายทัพ ฝ่ายจะเด็ดกรล่าวคาวอโทษเสียงโคนว่า ข้าพเจ้าทำศึกถึงคราวบอกกล่าวสู้กันซึ่งหน้า ก็ใคร่รักษาถ้อยคำนั้นให้มั่นยำ ซึ่งนายกองผู้หนึ่งละเมิดดังนี้ ลุงท่านอภัยเสียเถิด เสียงโคนประจันหน้านายทัพตองอูก็อายใจอยู่ จึงว่าข้าพเจ้าหาถือโทษไม่ ว่าโดยที่แท้คนสามหาวผู้นั้นก็ให้ประโยชน์แก่เราอยู่ ความโกรธบรรดาลให้ลืมอาการไข้ ได้เหงื่อท่วมตัวกระปรี้กระเปร่า คิ้งกายค่อยคลายลง จะคิดก็ว่าลุงท่านจงพักให้เปนปกติสี่ห้าเวลาก่อน ครั้นจะเด็ดเข้าค่ายแล้วก็หัวเราะว่าด้วยนายกองทั้งสองแก่ราชนองว่า เสียงโคนขณะป่วยสามารถแทงนายกองม้าทั้งสี่หน้าหารอยยอดโรยไม่พบดังนี้ แม่เล้าซึ่งกล่าวเท็จเพื่อลวงให้เรากำเริบใจ เสียงโคนทำการดังนี้ก็รอบจะครบให้สมควรกินข้าพเจ้าจะเข้าปีนกำแพงหงษาวดีให้จงได้แต่ในเร็ววันนี้

[ยังมีต่อ]

โน๊ตประวัติศาสตร์สากล

ตามหลักสูตรของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย
แผนกอักษรศาสตร์ ปีที่ ๑–๒ พร้อมทั้ง

คำถาม–คำตอบ

ในการสอบไล่ปีก่อนๆของมหาวิทยาลัยฯ
พิมพ์เสร็จวันที่ ๘ เดือนนี้
ซื้อได้ที่นายรวม ยอดทัย โรงพิมพ์ประชาชาติ
ราคาเล่มละ ๒๐๐ บาท

สั่งจองพร้อมเงินราคา ๑.๕๐ บาท

หมดเขตต์พรุ่งนี้

ให้เช่า

บ้านตากอากาศชายทะเลบ่อผ้าห่ม เรือนบังกาโลใหญ่พอสองครอบครัว ให้เช่าวันละสี่บาท ต้องการตกลงได้ที่เจ้าพนักงานแผนกวิชาพยาบาล โรงพยาบาลศิริราช ตั้งแต่มีนาคมตลอดเมษายนศกหน้า

๑ ค. ๖/๑๒/๗๘

หนังสือภาษาอังกฤษ วันนี้

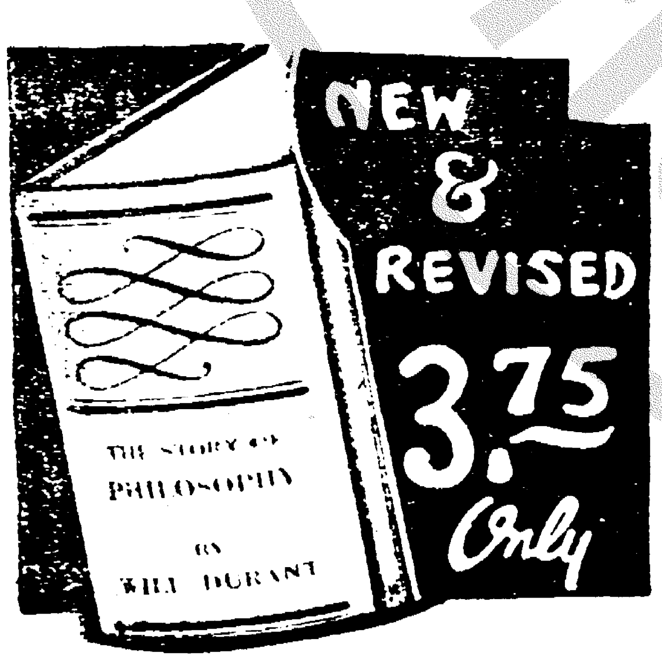
๑. หลักเศรษฐศาสตร์เบื้องต้นของ ชาลส์ จีด. ๑.๕๐ บาท
๒. Charles Lamb's Essays of Elia. ๑.๐๐ ,,
๓. The Nature of the world and of Man. ๓.๒๕ ,,
๔. Bodley: Japanese Omelette ๔.๗๕ ,,
๕. Lee: Tokyo Calendar. ๔.๗๕ ,,
๖. The poems of John Keats. ๑.๒๐ ,,
๗. World's best Ghosts & Marvels. ๒.๓๕ ,,
๘. Trachtenberg: What is to be done. ๓.๒๕ ,,
๙. From the 1st to the 2nd
five year plan. ๑.๓๐ ,,
๑๐. Century Omnibus of 70 Creepy Stories ๒.๗๐ ,,
๑๑. American Yearbook of Literature. ๔.๒๕ ,,
๑๒. Durant: The Story of Philosophy. ๓.๗๕ ,,
๑๓. Figures of the Revolution. ๓.๗๕ ,,
๑๔. Hix's Strange as it seems. ๗๕ สต.
๑๕. ตำราลีลาศทันสมัย ๑๙๓๕-๖ ๔๐ สต.
๑๖. Frankau's Omnibus of love stories. ๒.๗๐ บาท
๑๗. The Story of the world's Literature. ๑.๒๕ ,,

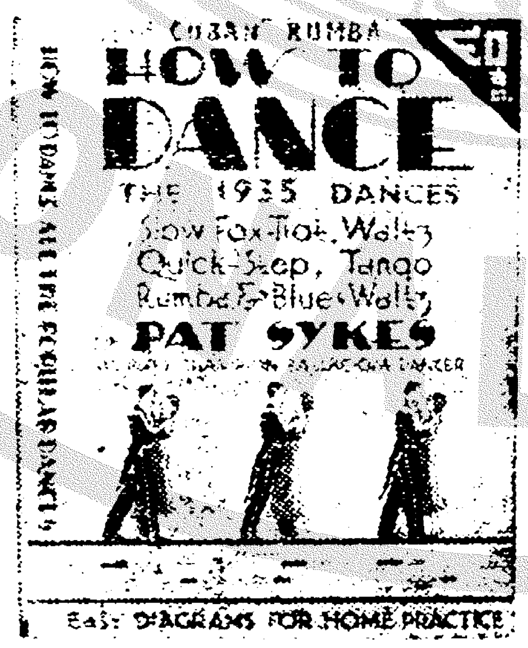
และ

UNIVERSAL DICTIONARY

ปกแข็งเดินทอง มี ๒๕๐๐๐ คำ
มีภาพประกอบ๒๓๐ภาพ ขนาด ๘ X ๑๒ ซม.

เล่มละ ๕๐ สตางค์ เท่านั้น





รีบไปเลือกก่อนผู้อื่น ที่

สำนักงานนายศิลปี

ถนนเฟื่องนคร หลังกระทรวงมหาดไทย

เรื่องสั้นวันเสาร์

[ต่อจากหน้า ๑๖]

อดไม่เศร้าโศกในคนที่ท่านสูญเสียไปอย่างไรได้ ท่านตามใจฉันทุกอย่างตั้งแต่เด็กกระทั่งเติบใหญ่ ตลอดตาม การรับหมั้นปรง อารยคุปต์ ชายหนุ่มชั้นกลางไม่จนไม่รวยก็เปนความตามใจของท่านทั้งสิ้น ปรงกับฉันรักกันมานานแต่เพิ่ง จะ หมั้นหมายกันได้เมื่อ ๖ เดือนก่อน คุณพ่อคุณแม่ของฉันทราบถึงขนบประเพณีของผู้ที่เจริญแล้วทั้งหลายดี ดังนั้นจึงได้ตามใจฉันทุกอย่าง กระนั้นก็ไม่ลืมกำชับฉันให้ระมัด ระวัง สังเกตให้ดีเสียก่อน การหมั้นจึงได้เนิ่นนานมากระทั่งฉันล้มเจ็บและตาย

เย็นวันนั้น ร่างของฉันก็ถูกยกไปจากเตียงและอาบน้ำ ฉันตามดูไปทุกอิริยาบถ เมื่ออาบน้ำเสร็จเรียบร้อย คุณแม่และพี่สาวฉันก็ตบแต่งประดับ ประดาฉัน ด้วยเสื้อ ผ้าสำรับ ที่ฉันโปรด ปราน ที่สุด ครั้ง ยังมี ชีวิต อยู่ แพรต่วนสีเนื้อ สีที่ฉันชอบ เพราะมันรับกับ ผิว เนื้อ ของฉันดี เหลือเกิน แต่เดี๋ยวนี้ตรงกันข้าม ผิวของฉันขาวซีดเหมือนกระดาษ ถึงจะแต่งมันอย่างไร ก็ยังไม่วายที่จะน่ากลัวในใบหน้าที่ค่อนข้างบึ้งตึงเครียดของฉัน ฉันจากโลกด้วย ความปรารถนา ที่จะอยู่ต่อไปอีก ฉันรู้สึกว่ายังเด็กนักที่จะมาด่วนตาย ฉันยังห่วงใยความเปนมนุษย์ของฉันอยู่ ฉันยังไม่ได้รับความสุข เท่าที่ ฉัน ต้องการ จะ รับ แต่ฉันก็มาจากไปเสียก่อน แม้แต่ฉันซึ่งเปนเจ้าของร่างเอง เมื่อได้มาเห็นหน้าของฉันเข้าในเวลานั้น ยังต้อง หลับตา เพราะ ความ เศียว แสยง ใบหน้าที่ เคย ยิ้ม ย่อง ผ่องใส มาครั้งหนึ่ง บัดนี้เหลือ แต่ความ แห้งแล้ง กระดูกแก้มโปนขึ้นมา ทำให้นัยน์ตาดูจมลึกลงไป หัวคิ้วดูเหมือนขมวดแน่นไม่คลาย หน้าเง้างำน่าเกรงขาม ฉันเองยังไม่ชอบหน้า ของฉันใน ขณะนั้น แล้วมนุษย์ที่มีชีวิตคนใด จะทนมองดูหน้านั้นได้นาน นอกไปจากสัปเหร่อบรรดาศักดิ์ ที่ คุณพ่อจ้าง มาตราดฉันเล่า

จากนั้น ร่างของฉันก็ถูกนำมาวางไว้บนเตียงไม้เตี้ย ๆ คลุมด้วยผ้าแพรสีทคลอด เปิดใบหน้า ที่ถมึงทึงนั้นไว้ กับมือที่ซีดเหี่ยว ยื่น ออกมานอกขอบเตียงข้างหนึ่ง เพื่อรับน้ำจากพวกญาติและใครๆที่คุ้นเคย จะหยาดรดลงขอขมากันในกรรมใดๆ แต่ครั้งยังมีชีวิตอยู่ กลิ่นของน้ำหอมระคนไป กับ กลิ่นของ ความตาย ความเศร้าคลุ้งไปทั่วห้อง ฉันยืนหลบอยู่ที่ม่านข้างประตู เสียงคุณแม่คง สะอึก สะอื้นอยู่ไม่สร่าง เสียงน้ำหอมที่หยดจากมือฉันลงใน ขันเงินที่รองรับอยู่นั้น สั่นความรู้สึกของฉันอย่างอัศจรรย์ ปรงเปนคนสุดท้ายที่มารดน้ำฉัน เขาคุกเข่าพนมมือภาวนาอยู่นาน ฉันเชื่อว่าคงจะเปนข้อความที่ขอขมาการล่วงเกินมาแต่เดิมแน่และแท้

เมื่อเสร็จ จากการ รดน้ำ ร่างของฉัน ก็ถูก มัดมือ ให้ พนม ดอกไม้ธูปเทียนอยู่ บนอก ข้อเท้าก็ถูกมัดเปนเปลาะ ๆ ไปด้วยด้ายดิบ อีกไม่นานก็จะได้ ไป นอนอยู่ ในหีบ ที่มีฝาปิดมิดทึบแล้ว คุณแม่เอาแผ่นขี้ผึ้งปิดทองพิมพ์รูปหน้าของฉันอย่างปราณีต ปรงชะโงกหน้า มองฉันอย่างจะจำให้ติดตา ติดใจ ดูเสียเถิด ประเดี๋ยว เขา ก็จะ ยก ร่างฉัน ลง หีบ แล้วเสียงคุณแม่ร้องไห้ ดังขึ้นกว่าเดิม

เขาห่อ ร่างฉันด้วย ผ้าขาว และตราสังเสียแน่นหนาจนร่างของฉันลีบเล็กนิดเดียว นอนทอดไปตามความยาวของหีบ และฝาหีบก็ปิดลงสนิทไม่ได้แสงสว่าง อีก กว่า จะถึง เจ็ดวันข้างหน้า ซึ่งครบ กำหนด ที่จะ เผาร่างของฉัน หีบคลุมด้วยผ้ากำมะหยี่สีดำ มีระบาย เปนดิ้นเงิน ระยิบ ระยับ หรีดแห้ง และ หรีดสด ประดับ ประดาอยู่รัง ๆ พาน ดอกไม้ แจกัน เชิงเทียนไฟฟ้า และกระถางธูป ลายมังกร วางเปนชั้น ลดหลั่นลงไป จากตั้ง ที่รองหีบ ภาพของฉันขนาด ๑๒ นิ้ว วาง

[มีต่อหน้า ๓๔]

เยอรมันหวังเมืองขึ้นคืน

[ต่อจากหน้า ๑๑]

เปนจำนวนมาก.

ในอาฟริกาตะวันตกเยอรมันเก่านั้น ภัยอันเนื่องมาจากการโฆษณาของเยอรมันนับว่าน้อยลง เพราะดินฟ้าอากาศของประเทศนี้ยากต่อการที่จะครองชีวิต มีพลเมืองอยู่น้อย โดยมากมีทะเลทราย แต่ถึงกระนั้นในพลเมือง ๓๐๐,๐๐๐ คน มีคนผิวขาว ๓๐๐,๐๐ ในจำนวนคนผิวขาวนี้ มีชาวเยอรมันถึง ๑๒,๐๐๐ คน การโฆษณาระบอบนาซีในดินแดนเปนไปอย่างพุ่มเฟือยจนถึงอังกฤษต้องยื่นมือเข้ากำหนดเขตต์การโฆษณาให้ รัฐบาลอังกฤษกับมหาอำนาจต่าง ๆ ไม่ลืมที่จะติดตามนโยบายแสวงหาเมืองขึ้นของเยอรมนีไปอย่างใกล้ชิดเลย.

ความเห็นของอังกฤษมุ่งอยู่ฉะเพาะในเรื่องนี้เหมือนกัน ในระหว่างเวลาไม่กี่เดือนที่แล้วมานี้ และยิ่งเปนเวลาที่อังกฤษมีการเลือกตั้งกับการพิจารณากรณีพิพาทระหว่างอิตาลีกับอบิสซิเนียด้วยแล้ว มีสมาชิกคณะพรรคฝ่ายซ้ายบางคนได้ออกความเห็นว่า เพื่อจะหลีกเลี่ยงสงครามอันจะเกิดขึ้นจากการแก่งแย่งเมืองขึ้นในอนาคต จำเปนจะต้องแบ่งสันปันส่วนดินแดนที่มีพลเมืองที่ด้อยอารยธรรมกันในระหว่างประเทศมหาอำนาจเสียก่อน ซึ่งเปนข้อความที่บ่งชัดอยู่แล้วว่า อังกฤษจะต้องแบ่งเมืองขึ้นให้แก่บางประเทศซึ่งไม่มีเมืองขึ้นเลย.

เมื่อครั้งที่กรณีพิพาทระหว่างอิตาลีกับอบิสซิเนียเกิดขึ้นใหม่ ๆ เซอร์แซมมวลโฮร์ได้เคยกล่าวว่า ประเทศที่มีเมืองขึ้นจะต้องรู้จักแบ่งปันรายได้ของตนที่มีอยู่แก่ประเทศที่ยังไม่มีเลย หรือมีก็แต่เล็กน้อยบ้าง อีกทางหนึ่ง ท่านบอลด์วินก็ได้วางข้อไขไว้ว่า ควรจะเอาใจใส่ดูแล และส่งเสริมความก้าวหน้าของชาติที่ยังไม่เจริญให้มาก แต่ท่านวินสตันเชอร์ชิลได้แย้งว่า อังกฤษจะไม่ยอมละทิ้งเมืองขึ้นของตนในประการใด ๆ เลย เพราะพลเมืองที่อาศัยอยู่ในเมืองขึ้นไม่ใช่สินค้าที่จะเปลี่ยนมือกันไปได้.

"เปนสิ่งที่น่ารังเกียจนัก" ท่านวินสตันกล่าว "ที่จะคิดว่าเราอาจจะเปลี่ยนความรู้สึกของวิญญาณของคนนับล้านไปได้ ในชั่วขณะเดียวโดยไม่เคารพในความปรารถนาของเขาเหล่านั้นเลย เมืองขึ้นของอังกฤษเปนเหมือนลูกของอังกฤษเอง ซึ่งอังกฤษจะต้องตายกับลูกและสำหรับลูกของตน"

ความผูกพันของอังกฤษในเมืองขึ้นของตนนี้ เห็นกันได้จากหนังสือพิมพ์ซึ่งลงข่าวการสนทนาวิสาสะระหว่างมุสโสลินีและ ม. อีเด็นเมื่อ ๔-๕ เดือนก่อนซึ่งอังกฤษจะยอมยกส่วนหนึ่งของโซมาลิแลนด์อังกฤษให้อบิสซิเนีย และอิตาลีจะได้ส่วนหนึ่งจากอบิสซิเนีย แต่เชื่อกันว่าการที่อังกฤษจะยอมสละเมืองขึ้นของตนคราวนี้ก็ด้วยหวังที่จะบันเทาความกระหายของผู้เผด็จการบางคน และหวังสันติภาพของโลกเท่านั้น.

ความเปนอยู่ของมหาอำนาจซึ่งเปนสมาชิกสันนิบาตประชาชาติจะอยู่ในฐานะอย่างไร ถ้าวันที่กรณีพิพาทระหว่างอิตาลีกับอบิสซิเนียจะสิ้นสุดลง และจะต้องเผชิญต่อการขยับขยายอาณาเขตต์ของเยอรมนีซึ่งทำการโฆษณาไม่รู้จักเหนื่อยเลย เพราะเมื่อเยอรมนีไม่มีดินแดนในยุโรปปกครองอีก จึงต้องหันกลับไปทางเมืองขึ้น ซึ่งเคยปกครองมาครั้งก่อนอีก แต่เมืองขึ้นเหล่านั้น อังกฤษปกครองอยู่ เยอรมนีจึงได้วางตัวเข้าใกล้ชิดกับอังกฤษ เพื่อจะได้มีโอกาสทำการโฆษณาระบอบนาซีของตนเมื่อพลเมืองในแคว้นนั้นเลื่อมใสเมื่อใดแล้ว เยอรมนีก็จะได้มีสิทธิที่จะทักทวงเมืองขึ้นของตนคืนมาอย่างเดิมอีก ความปรารถนาของเยอรมนีที่ทำตัวให้สนิทสนมกับอังกฤษมีเพียงเท่านี้

อายุในวัยนี้ เปนวัยที่ควรระวัง

วัยนี้เป็นวัยที่ดีที่สุด......จริง,
แต่ว่าก็ใกล้ความชราภาพอยู่แล้ว ควรระวัง
กำลังซึ่งธรรมชาติให้ไว้เป็นสมบัติของปุถุชนทั้ง
หลายนั้นต้องการความทนุบำรุงแล้วในเวลานี้
เพิ่มพูนกำลังของท่าน
ทำตัวของท่านให้สดชื่น
ท่านต้องการอะไร ต้องการสิ่งชูกำลังเพื่อก่อให้
เกิดความสมบูรณ์
สิ่งซึ่งให้กำเนิดแก่กำลังใหม่
โดยปรุงด้วยวิทยาศาสตร์จากข้าวมอลต์,
นมและไข่ไก่ก็คือ โอวัลติน

โอวัลติน

เครื่องดื่มที่มีคุณประโยชน์ในการบำรุง สระสม สมอง ประสาท และร่างกาย

ห้างบี.กริมแอนโก เอเยนต์จำหน่ายแต่ผู้เดียว

เรื่องสั้นวันเสาร์

[ต่อจากหน้า ๓๒]

อยู่บนฐานทั้งข้างซ้าย ส่วนข้างขวาเปนที่นั่งของ พระที่จะมา สวดอุทิศแก่วิญญาณ ของ ฉัน ใน ตอน กลาง คืน พร้อม ทั้ง มีหีบ พระธรรม ลงรักลายทองวางอยู่ตรงหน้า

คืนนั้น ไฟฟ้า สว่างไสว ทั่วบ้าน เพื่อนหญิงของฉันมาช่วยกันหลายคน ฉันอยากจะเข้าไปทักทายปราสัยกับเขาเหลือเกิน ฉันเผลอพูดออกไปดังๆก็หลายหน แต่มันเปนเสียงที่ไม่ดังเสียแล้วในโลกนี้ ที่ระเบียงเรือน ฉันออกมายืนดูพวกผู้ชายมีอายุนั่งเล่น หมากรุกและสะกากันเปนกลุ่มๆ มีเสียงฮาดังออกมาเปนครั้งคราว เสียงฮานั้นถึงจะฟังให้ ไพเราะอย่างไร ก็ไม่วายที่จะมีเศร้ากังวานอยู่ด้วย ในครัวเสียงโขลกน้ำพริกทำกับข้าวของพวกผู้หญิง ซึ่งทำกัน อย่างสงบเงียบ ในห้องที่ไว้ศพของฉัน เสียงพระสวด พระธรรม สังคหกถา ดัง วังเวง เปนเสียง ที่ทำให้ ฉัน ต้อง ถึง กับร้องไห้ เสียงเยือกเย็นซึ่งเข้าไปถึงขั้วลึกของวิญญาณ

เมื่อฉันนึกถึงปรง ฉันก็เหลียวไปดูเขา ปรงไม่ได้อยู่ในห้องนั้นเสียแล้ว ฉันคิดจะตามเขา ก็มาถึงเขาในทันทีทันใด ประนั่งอยู่ในสวนกับใครอีกคนหนึ่งในความมืด เมื่อเห็นถนัดฉันจึงจำได้ อารีเพื่อนหญิงของฉันนั่นเอง ทำไมเขาจึงต้องมานั่งอยู่ด้วยกันในที่มืดๆเช่นนี้ จากเสียงที่เขาพูดกัน ฉันจึงทราบเรื่อง

[มีต่อหน้า ๓๕]

ฝรั่งเศสเชิญอัฐิกลับ

[ต่อจากหน้า ๘]

นะโปเลียน ต้อง เสด็จไป กับ กอง ทัพ และบัญชาการทัพด้วยพระองค์เองอยู่เสมอ ดยุคไรช์ สตัดต์จึงไม่ ค่อยจะมีโอกาสได้อยู่ใกล้เคียง กับพระบิดามากนัก แต่ถึงกระนั้นความมุ่งหมายของนโปเลียนที่สร้างไว้สำหรับราชโอรสของพระองค์ก็มีอยู่เปนส่วนมาก เห็นได้จากภาพในหน้านี้ ซึ่งแสดงว่านโปเลียนกำลังชี้แจงถึง ส่วนต่างๆของโลก ซึ่งพระองค์ปรารถนาจะให้ดยุคแห่งไรช์สตัดต์ลงมือกระทำในกาลต่อไปนั้นอยู่ แต่โลก ย่อมทราบแล้ว ว่า นโป เลียน ทำไม่ สำเร็จ จึงถูก จับตัว ส่งไป เกาะ เซนต์ เฮลินา และถึงแก่ความตายในภายหลัง ส่วนดยุคแห่งไรช์สตัดต์เมื่อเติบโตขึ้นก็ไม่ทรงทราบเลยว่าพระองค์คือ รัชทายาทของประเทศฝรั่งเศส พระองค์จำไม่ได้ว่าบิดาของ พระองค์ คือ นโปเลียน นอกจากนั้นยังถูกพาตัวระเหระหนไปอยู่ในราชสำนักอิตาลี และถูกปิดบังไม่ให้รู้เรื่อง ที่เกี่ยว แก่ ฝรั่งเศสอีกด้วย พระองค์ทราบเพียงว่าพระมารดาคือใครเท่านั้น.

ครั้งหนึ่งดยุค แห่งไรช์สตัดต์ ได้รับสั่งถามมหาดเล็กของ พระองค์ ว่านะโปเลียนคือใคร แต่ก็ได้รับคำตอบว่า เปนนายพลคนหนึ่งที่ถูก ส่งไปเกาะ เซนต์ เฮลินา และ ตายไป แล้ว เท่านั้น.

"ถ้าโยเซฟีนเปนพระมารดาของฉัน นะโปเลียนจะไม่มีโอกาสทอดพระเนตร์ เซนต์ เฮลินาเสียด้วยซ้ำ"

พระองค์ ได้รับสั่งกับมหาดเล็กในวันหนึ่ง ดังข้าง บนนี้ และ นั้นย่อมแสดงให้เห็นได้แล้วว่า ดยุคไรช์สตัดต์ ทรงทราบดีว่า พระบิดาของพระองค์คือผู้ใด.

การสิ้นพระชนม์ของราช โอรสนโปเลียนพระองค์นี้ ยังถือกันเปนเรื่องคลุมเครืออยู่ แม้ในปัจจุบันก็ยังไม่มีผู้ใดสามารถเข้าใจได้ เพราะบาง เสียง กล่าวว่า พระ องค์ สิ้น พระชนม์ ด้วยโรคฝีในท้อง แต่บางเสียงว่าถูกวางยาพิษ ดยุคแห่งไรช์ สตัดต์ ได้ถูกส่งไปประทับในราชสำนัก ออสเตรีย สิ้นพระชนม์แต่ยังหนุ่มแน่น อายุได้ ๒๑ พรรษา (ปี ค.ศ. ๑๘๓๒) เท่านั้น กล่าวกันว่า ถ้าพระองค์ได้เติบโตขึ้น ในระยะที่ พอจะเปน กำลังของนโปเลียนได้แล้ว ยุโรป อาจเปรสภาพไปอีกอย่างหนึ่งก็ได้.

อ่านหนังสือดีควรอ่าน

ดรุณสารฉะบับที่ ๖ ออกแล้ว

ในเนื้อหาเต็มไปด้วยเรื่องที่มีคติ และเปนประโยชน์ ทั้งเด็กและผู้ใหญ่หาซื้อได้ตามร้านขายหนังสือทั่วไป หรือบอกรับเปนสมาชิกก็ได้ ค่าบำรุงถูกเพียงปีละ ๑ บาท ๕๐ สตางค์ เท่านั้น

สำนักงานศิระสาร

๑๒๔๒ ถนนตะนาว พระนคร

เรื่องสั้นวันเสาร์

[ต่อจากหน้า ๓๔]

ได้ตลอดเต้คันจนปลาย

"อย่าค่ะ ปรง" อารีพูดอย่างโกรธๆ "โธ่! นึกถึงเรณูบ้างเถิดค่ะ เพิ่งตายวันนี้เอง แล้วปรงก็จะมาหาความสุขเสียแล้ว"

"ก็ฉันรักเธอนี่นะ" เสียงปรงตอบ "สำหรับเรณูนั้น เมื่อก่อนก็เคยรักครั้งหนึ่ง และหมั้นกัน แต่อ่อนแออยู่แล้ว ไม่นานก็เจ็บ ฉันคิดว่า จะ รัก เรณูไปไม่มีประโยชน์เสียแล้ว เรณูต้องตาย นายแพทย์บอกฉันหลายหน ไม่มีทางแก้ได้หรอก"

"แล้วเธอทำไมไม่ถอนหมั้นเล่าปรงคะ"

"เปนความ คิด ของฉัน เหมือนกัน ฉันก็บอกกับพ่อแม่ของเรณูแล้ว ที่จริงท่านทั้งสองก็ดีใจหาย ท่านยอมแต่ขอให้ปิดไว้เปนความลับก่อน ท่านบอก ว่าอย่า เพิ่งแพร่งพรายให้เรณูรู้เดี๋ยวจะเสียใจมาก เพราะเรณูรักฉันมาก ความจริงฉันก็รักเรณูอยู่ไม่น้อย แต่เมื่อเรณูจะมาตายเสียเช่นนี้ ถึงจะรักกันก็ไม่มีประโยชน์อะไรอีก"

วิญญาณของเรณูสะอื้น เจ็บปวดเหมือนถูกบีบด้วยกำมือเหล็ก เธอรักเขาข้างเดียวเท่านั้นดอกหรือ โธ่! ปรงของเรณู เพิ่งคิดถึงการรดน้ำของเราได้เดี๋ยวนี้เอง เขาขอให้เรณูยกคำสัตย์สาบาลที่เคยให้แก่เขาเสีย

"ฉันสงสาร เรณูจนกลั้น น้ำตาไม่ได้" วิญญาณ ได้ยินปรง พูดต่อ "อารี เธออย่าด่วนลงโทษฉันในการที่ฉันรักเธอเลย อารีก็รักฉันไม่ใช่หรือ"

อารี นิ่งไม่ตอบ ปรง จึงถือโอกาศรวบตัวอารีเข้าไว้ แล้วจูบ วิญญาณของเรณูร้องกรีด บราด.จะไปไกล้ แต่แล้วก็สำนึกตัวได้ จะไปทำอะไรเขาใน เมื่อ เธอตาย ไป เสีย แล้วเช่นนี้

"อายผีสางเทวดาบ้างเถิดค่ะปรง" อารีดันอกชายหนุ่มเบาๆ "วันนี้เรากำลังเศร้าโศก"

วิญญาณของหญิงสาวโผเผขึ้นคิดไป คิดนึกจะร้องไห้ ก็สมควรแล้วที่ปรงรัก หญิงอื่น เรณูไม่ได้เปนมนุษย์ ที่มีชีวิตเหมือนเขาทั้งหลาย เหลือไว้ก็แต่ ร่าง ที่คนจะต้อง เกลียดกลัว ทุกคนจะต้องเบือนหน้าหนี เมื่อร่างที่เคยสวยงาม จะขึ้น บวมเบ่ง เลือดที่เคยทำให้ผิวผุดผ่องก็จะกลายเปนน้ำเหลืองย้อยเยิ้ม เวลานั้นแม้คนที่รักเสน่หาก็จะต้องสยด สยองขนหัวจะลุก ใครเล่าจะจับจะต้องเหมือนเมื่อยังเปล่งปลั่งอยู่หรือ แต่ทุกคนต้องตาย วิญญาณของเรณูปลอบ ตัวเอง ทุกคน ต้องตาย และต้องมี สภาพ ที่น่า สังเวชเช่นนี้ทุกคน ไม่ว่าไพร่ผู้ดีหรือแม้แต่มหาจักรพรรดิ์ที่ทรงอำนาจ สูงสุดในโลกตลอดกระทั่งยาจกเข็ญใจเมื่อตายก็จะต้องนอนนิ่งตัวแข็งและเย็นชืด จากนี้ก็จะเน่าเฟะและส่งกลิ่น ที่ ไม่ผิดกันเลย ความรัก–ความ รักอย่าหาเลย ไม่เที่ยงแท้แน่นอนดอก รักกันด้วยหัวใจ วิญญาณของหญิง

[มีต่อหน้า ๖]

ผู้ชนะสิบทิศภาค๒สั่งจองได้ตั้งแต่บัดนี้
ราคา๓บ. แต่จองก่อนสิ้นเดือน เหลือ๒บ.

หนังสือเรื่องนี้อยู่เหนือถ้อยคำโฆษณา เพราะภาค ๑ ซึ่งพิมพ์ไปแล้วได้ โฆษณาความสนุกสนานของท้องเรื่องอย่างแจ่มแจ้ง และด้วยความจริงที่สุด. ถ้าเราเรียกภาค๑ว่า เปนเรื่องรักในตอนเชิงชู้ที่คุณน่ากลัวแล้ว ในภาค๒ นี้ก็เปน เรื่อง รักในตอนยุ่งยากที่สุดของครอบครัว. ผู้เรียนได้เรียนภาคนี้ราวกับได้ชุมนุมความรู้สึก ของเมียทุกๆ ชนิดในโลกมาเรียนไว้ ในเรื่องของเขา. และจากภาค๒ นี้จะทำให้ท่านที่ได้อ่านภาค๑ มาแล้ว รู้สึกรสชาติและความคุ้มค่ายิ่งขึ้น. พิมพ์ด้วยกระดาษหนาปกแข็งหุ้มผ้า พิมพ์ทอง ทุกอย่างเหมือนภาค ๑ รุ่นแรก. รายราคา ๓ บาท แต่เปิดให้จอง โดยส่งเงินทันทีด้วยราคา ๒ บาทเช่นเดียวกัน. ยืนยันได้จริงๆ ว่าผู้ชนะสิบทิศเปนหนังสือที่ไม่เอาเปรียบผู้อ่านทั้งในเรื่องและราคา. ครั้งภาค ๑ คนไม่เห็นรูปเล่มยังจองถึง ๕๐๐. ครั้งก่อนพิมพ์กระดาษสองชนิด จำนวน๒๕๐๐ เล่ม. แต่ครั้งนี้พิมพ์กระดาษชนิดเดียวเพียง ๒๐๐๐ น้อยกว่าครั้งก่อน.เจ้าของหนังสือภาค ๑ ทุกคนต้องการอ่านต่อ เพียงแต่ผู้มีภาค ๑ แล้วจองก็เกินจำนวนพิมพ์เสียแล้ว เพราะฉะนั้นอย่ารีรอในการสั่งจอง.

ภาค ๑

เดี๋ยวนี้มีเหลือ ๗๘ เล่ม ใหม่ เหมือน แรกออก. ราคาเล่มละ ๓.๕๐บาท. มีขายที่ โชติ แพร่พันธุ์ หนัง สือ พิมพ์ นี้ แห่ง เดียว.

เปลี่ยนปก

ในคราวที่จ้างทำปกแข็ง ภาค ๒ เปนจำนวนมาก นี้ จะ รับ เปลี่ยน ปก ภาค ๑ ที่ ชำรุด ให้ใหม่ ด้วยราคาถูก เพียงเล่ม ละ ๔๑ สต. ด้วย.

ส่งเงินจองได้ตามสถานที่เหล่านี้

ก่องเกล้า, ประชาชาติ, ร้านศิลป์, มุมเฮาส์ สี่แยกคอกวัว

ปากน้ำรื่นเริง ๓ วัน รับเรือ ตอรปิโดไทย

เนื่องใน โอกาส ที่เรือ รบ สยาม ลำใหม่จะเข้ามานี้ อนุกรรมการ จัดหาเงินบำรุงกองทัพสยามและกรรมการ สโมสรสมุทรปราการได้ร่วมกันปรึกษาและตกลงจะให้มีการต้อนรับ โดยจัดให้มีงานเก็บเงินบำรุงกองทัพเรือและสโมสรสมุทรปราการ จะมีมหรสพในงาน นี้ หลาย อย่างด้วยกัน และมีการพะนันประเภท ๒ เก็บค่าผ่านประตูจากผู้เข้าไปชมในงานคนละ ๑๐ สตางค์.

แต่เนื่องด้วยกำหนดวันที่ เรือรบ จะมาถึงยังไม่แน่ ในชั้นนี้จึงกำหนดไว้ก่อนว่าจะมีงานในวันที่ ๑๕-๑๖-๑๗ มีนาคมนี้.

จะให้กินน้ำสุก

[ต่อจากหน้า ๒]

๑. ทำการโฆษณาทางวิทยุกระจายเสียง ชักนำและส่งเสริมให้ประชาชนแห่งชาติเกิด ความ นิยม ดื่มน้ำ สุก ในกรณียึดมั่นว่าเปนการช่วยขจายหาความปลอดภัยให้แก่ชาติ จนในที่สุดเปนประเพณีนิยมของคนไทย.

๒. ประพันธ์ข้อ ความ ชักชวนให้ราษฎรดื่มน้ำสุก โดยชี้แจงคุณ ประโยชน์ ของ น้ำ สุก โดย ละเอียด โฆษณาแก่ ประชาชน แห่งชาติใน รูปเทศนา โดยพิมพ์ลงใน ใบลาน แล้ว พยา ยาม หา ทาง ให้ภิกษุสงฆ์ผู้รู้ธรรมช่วยร่วมมือให้ โอวาท.

๓. จัดทำเปนเอกสาร หรือบัตร์ หมายอย่างงดงามเปนเครื่องกำนัลชักชวนแก่ คนสำคัญ ๆ ของเรา บางคน เพื่อขอความสนับสนุนเปนพิเศษในทาง เปนผู้นำหรือผู้ โฆษณาผู้มีเกียรติ.

๔. ใช้ วิธีเขียน กลบท หรือข้อความร้อยแก้วตามแต่จะถนัด เปน ความสรรเสริญคุณ ประโยชน์ของน้ำสุก ประกอบคำอวยพรอย่างสละสลวย ตามสมควรลงในไปรษณียบัตร ซึ่งจะได้จัดให้เปนหน้าที่ของกรมไปรษณีย์ โดยฉะเพาะ ด้วยการสละไปรษณีย บัตร ฉะบับละ ๒ และ ๓ สตางค์ รวม ราว ๑๐๐ ฉะบับ ส่งไปยังข้าหลวงประจำจังหวัด และอธิบดีกรมกองต่างๆทั่วทุกคน พร้อมกับขอร้องไปด้วยว่า เมื่อได้รับแล้ว ขอให้ช่วยกันคัดสำเนาส่งต่อไปยังญาติและมิตรอย่างน้อย ๓ คน. วิธีการเช่นนี้เรียกว่าวิธีจดหมายสายโซ่ ซึ่งครั้งหนึ่งได้เคยมีการ เล่น กัน เปนที่นิยม แต่แล้วก็เงียบหายไป. การเล่นเช่นนี้ เปนของสนุกสนานในหมู่ผู้ที่ได้รับการศึกษา ยิ่งได้ผ่านเข้าไปในโรงเรียนแล้ว ย่อมเปนสิ่งพึงประสงค์ที่สุด เปนการสนับสนุนนโยบายการปราบอหิวาต์ด้วยความสุขุมรอบคอบเปนอย่างยิ่ง.

คำ "น้ำสุก" ทุกแห่งที่กล่าวในการดำเนินยุทธวิธีปราบศัตรูอหิวาต์ ๔ ประการ ที่เสนอมา ย่อม หมายถึง น้ำ สุก ซึ่งกับพืช พันธุ์ ไม้ ใน บ้านเรา.

ความนิยมดื่มน้ำสุกในสมัยการประปายังไม่เจริญคือในระ ะ ๑๐ ปี ๒๐ ปีข้างหน้านี้ จะให้คุณแก่ชาวชนบทที่ไม่ได้กินน้ำประปาเปนอันมาก.

ท่านโกกิ ฮิโรตา ผู้ได้รับแต่งตั้งเปนนายกรัฐมนตรีญี่ปุ่น ตามข่าวโทรเลขของเราวันนี้

แก้คำผิด

หัวข่าวหน้าต้นของ เราวาน นี้ได้ มีการปรู๊ฟผิดอยู่คำหนึ่ง คือ "ใช้ ปืนของผัวยิงเมียทะลุหลังไปถูก ผัว" ที่ถูกคือ "ทะลุหลังไปถูก ฝา"

ประชาชาติสำหรับประชาชน ประชาชนควรอ่านประชาชาติ

ฟ้องนายใหญ่ฐานยิง ตำรวจบาดเจ็บสาหัส

เมื่อ วันที่ ๖ เดือนนี้ อัยยการ ได้ เปนโจทก์ยื่นฟ้องนายใหญ่หรือเหงี่ยม ทองรอด เปน จำเลย ต่อ ศาล อาญา ฐานพยายามฆ่าคนตาย ขอ ให้ศาลลงโทษตาม มาตรา ๒๕๐-๖๐ แห่งกฎหมายลักษณะอาญา ศาลได้รับฟ้องไว้ แล้ว และจะได้ ดำเนิน การพิจารณาต่อไป.

นายใหญ่หรือเหงี่ยม ทองรอด นี้เปนนักโทษหลบหนีเรือนจำจังหวัดปราจีนบุรี ครั้นวันที่ ๑ เดือนนี้ ส.ต.ต.มุ่ย แจ่มจำรัสกับพวกได้ติดตามล้อมจับนาย ใหญ่ๆใช้ อาวุธ ปืน ยิง ส.ต.ต. มุ่ยกับพวกโดยเจตนา จะให้ตาย กระสุน ถูกส.ต.ต. มุ่ย บาดเจ็บ สาหัส เหตุเกิด ที่ตำบล คลอง ๑๐ อำเภอ หนอง จอก จังหวัดพระนคร เจ้าพนักงานตำรวจ จับตัวนาย ใหญ่ได้ พร้อม ด้วย อาวุธ ปืน กระสุนปืนและซองปืน.

ปาฐกถาท่าพลศึกษา

[ต่อจากหน้า ๕]

เราจะยกขึ้นสูงแค่ไหน จะเอาอย่างเร็วเท่าใด และถึงตอนใดควรเกร็งกล้ามเนื้อให้มาก เพื่อ จะได้กำลังของตัวและน้ำหนักของค้อน ตรงวัตถุที่ประสงค์ที่ทุบ ลงไปให้เกิด ประสิทธิภาพมากขึ้น และในเวลาเดียว กัน ให้เกิดความพักผ่อน แก่ กล้าม เนื้อให้มากที่สุด. วิธีต่าง ๆ เหล่านี้ นายเทเลอร์ได้นำหลักของเราไปใช้ ในการ ตีเหล็กต่าง ๆ จะขอตัดเรื่องเล่าให้สั้น โดยเหตุที่เราใช้หลักของเรานี้เราได้กลายเปนมหาเศรษฐีมีบริษัท เหล็กใหญ่ที่สุดในอเมริกา และหลักของเทเลอร์นี้เรียกว่าเทเลอริสม์ได้ถูกนำไปใช ในประเทศต่าง ๆ และใช้ ในมหาสงครามและเวลานี้ในประเทศรัสเซีย เยอรมันก็ใช้หลักอันนี้อยู่ ด้วย.

[ยังมีต่อ]

หม่อมพร้อย วรวรรณ เจ้าของ นายกุหลาบสายประดิษฐ บรรณาธิการ. นายมาลัยชูพินิจ บรรณาธิการผู้ช่วย.
นายรวมยอดทัพ ผู้จัดการ. สำนักงานและที่พิมพ์ "โรงพิมพ์ประชาชาติ" ถนนหลานหลวง พระนคร โทรศัพท์ ๑๖๔๔
นายรำพรรณ พุกกะเวียม ผู้พิมพ์โฆษณา