THE NATION
บำเพ็ญกรณีย์
ไมตรีจิตต์
วิทยาคม
อุดมสันติสุข
๖

ประชาชาติ
ฉบับพิเศษวันเสาร์

ปีที่ ๓ | ฉะบับที่ ๖๑๘ | วันเสาร์ที่ ๒๐ ตุลาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ | ฉะบับละ ๕ สตางค์

ประกาศเครื่องแต่งกายสตรีที่สโมสรสีลมคืนนี้

มีห้างร้านส่งเข้าประกวด ๘ ราย บัตร์ของสโมสรสีลมไม่พอขาย

การ ประ กวด เครื่อง แต่ง กาย สตรี ซึ่งคณะกรรมการ จัดการ พื้นฟู สโมสร สีลม จะ จัดให้ มีขึ้นใน คืนนี้ และสโมสรได้อัญเชิญ เจ้าคุณ นายก กับคุณหญิงไป เปนประธานในงานนี้ด้วย ตามข่าวที่เราได้เสนอมา แล้วนั้น เมื่อคะเนดูจากการที่บัตร์อนุญาตเข้าชมการประกวด ซึ่ง สโมสรพิมพ์ขึ้นไม่พอจำหน่ายแล้ว ก็พอจะคาดได้ว่า งาน รื่นเริง ของ สโมสร สีลมครั้งนี้ คง จะครึกครื้น สมกับความ มุ่ง หมาย ของ สโมสร อย่างแน่นนั้น.

การประกวดเครื่องแต่งกายสตรีของสโมสรสีลมครั้งนี้ จะจัดอย่างที่เรียกว่า แมนนิควิน พาเรด โดยให้สตรี รูปงาม สวม เครื่อง แต่งกายแบบ ต่าง ๆ ของ ห้าง ร้าน ประดิษฐเครื่องแต่งกายสตรีที่มีชื่อเสียงในพระนคร ซึ่งสโมสรได้เชื้อเชิญให้เข้าประกวด เดินโชว์แบบ.

การประกวดแบ่งเปน๕ประเภทด้วยกัน สโมสรได้จัดรางวัลสำหรับเจ้าของเครื่องแบบที่ได้รับการตัดสินให้ชะนะเปนประเภทๆไปดังนี้:

[มีต่อหน้า ๒]

เจ้าของ: หม่อมพร้อย วรวรรณ กับ พระยาศรีบัญชา
บรรณาธิการ: นายบาลัย ชูพินิจ
ผู้พิมพ์โฆษณา: นายบุญทอง เลขะกุล
สำนักงานและพิมพ์ที่โรงพิมพ์ประชาชาติ
ถนนหลานหลวง โทรศัพท์ ๑๖๔๕

แบบที่ ๒ ของสุภาพสตรีไทยในปัจจุบัน ภาพนี้ได้รับความเอื้อเฟื้อจากสุภาพสตรีผู้เปนเจ้าของภาพและห้องถ่ายรูป "ชาตพงศ์"

NATIONAL LIBRARY

เพื่อนหนังสือพิมพ์

ประชาธิ ไตย

ได้เปลี่ยนบรรณาธิการจากร.ต. ทองอิน บุณยเสนา เปนนายคำริห์ บัทมะศิริแล้ว ขอต้อนรับด้วยความยินดี.

ประมวลมารค

หนังสือพิมพ์รายสัปดาห์ฉะบับใหม่ในความอุปการะของ กรม หมื่นพิทยาลงกรณ์ มีหม่อมเจ้าพงศ์รุจาเปนบรรณาธิการ จะได้ออกสู่ท้องตลาดในวันที่ ๒ เดือนหน้า เมื่อได้อ่านสมุดโฆษณาแล้ว เรารู้สึกมีความยินดีที่โลกหนังสือพิมพ์ของเราจะได้หนังสือพิมพ์ที่ดีอีกฉะบับหนึ่ง.

อิสสระ

แจ้งว่าคดีบีดที่ทำการรถไฟ มีนายไช้ นายเอก นายแสวงเปนจำเลยนั้น ศาลได้สืบพะยานปากสุดท้ายของจำเลยคือเจ้าคุณนายกรัฐมนตรีเสร็จแล้ว นัดตัดสินวันจันทร์หน้านี้.

ศรีกรุง

ว่าหลวงสินธุสงครามชัย หลวงธำรงนาวาสวัสดิ์ และหลวงนฤเบศมานิต ซึ่งได้ออกไปพักผ่อน ตากอากาศที่บีนังในระหว่างหยุดพักกลางปีมีกำหนด๗วันนั้น ได้กลับเข้ามาแล้วด้วยราชการด่วน.

คณะรัฐธรรมนูญ

ว่านายดาบยู่เกียงทองลงยาได้ขอให้สภา ตั้ง กรรมการ พิจารณา สอบสวนถึงเรื่องชาวท่ามะกาคัดค้านญัตติของตน อ้างว่าเพราะที่เกิดคัดค้านกันครั้งนี้ เนื่องจากอิทธิพลของบุคคลคนหนึ่งในท้องที่นั้น.

ประชาชาติวันพรุ่งนี้

เราได้เลื่อน หนังสือ ฉะบับ วันจันทร์มาออกใน วัน อาทิตย์ พรุ่งนี้ เพื่อลงรายการสลากล็อตเตอรี่ที่ถูกรางวัลเสนอต่อมหาชนให้ ได้ทราบทันใจ คอย ตรวจโชค ลาภ ของท่านจากประชาชาติวันพรุ่งนี้ ในวันจันทร์ไม่มีหนังสือออกจำหน่าย.

จับผีหลุมที่บ้านทวาย ได้ทั้งเบอร์ของกลาง

เมื่อวันที่ ๑๘ เดือนนี้ เวลา ๔ น. เศษ เจ้าหน้าที่ตำรวจบ้านทะวายได้จับผู้เล่น ผีพะนัน เอาเงิน กันที่โต๊ะบิลเลียดข้างโรงพยาบาลบางรัก เจ้าหน้าที่จับได้นายประสงค์วัสเมธิน จ้าของโต๊ะนายวัน นายอุเทน นายสง่า นายนิตย์ นายเช็คอับดุลลา (แขกฮินดูสตาน) และนายสวงคนใส่แต้ม นำส่งสถานีตำรวจบ้านทะวาย แล้วส่งฟ้องยังศาลโปริสภาที่ ๑ ตามคำฟ้องของตำรวจโจทก์มีว่า จำเลยทั้ง ๖ สมคบกันเล่นผีพะนันเอาเงินซึ่งกันและกัน การเล่นนั้นไม่ใช้แก่นแต่ใช้หลุมแทน โจทก์จับจำเลยทั้ง ๖ ได้พร้อมทั้งเบอร์ของกลาง ๖ เบอร์ จำเลยรับต่อศาลว่าได้เล่นจริงแต่ไม่ได้พะนันเอาเงินกัน ศาลนัดเลื่อนสืบพะยานโจทก์ไปวันที่ ๓๐ เดือนนี้ และตีราคาค่าประกันตัวจำเลยคนละ ๘๐๐ บาท.

ละม้าย สุวรรณพานิชย์ นางเอกรูปงามของ "ศรีบูรพารมณ์"

แก้คำผิดฉะบับวานนี้

"อาชาวศัย"

เรื่อง นาครศาสตร์ซึ่งเราได้นำลงวานนี้ มีถ้อยคำคลาดเคลื่อนอยู่คำหนึ่ง คือในต้นคอลัมน์แรกของหน้า ๓๕ ที่ว่า "อาชาศัย.—" นั้น ที่ถูกเปน "อาชาวศัย—–" และถัดมาที่ว่า "ความมติมหาชน" ที่ถูกเปน

ประกวดแบบแต่งกาย

[ต่อจากหน้า๑]

ประเภทที่๑ แบบเครื่องแต่งกายชั้นใน ที่เรียกว่าแลงเชอรี่ แบบที่เปนที่ ๑ จะได้รับรางวัลโล่ห์เงิน ของคุณหญิงมไหสวรรย์. ประเภทที่๒ แบบเครื่องแต่งกายชายหาด ที่เรียกว่า บีช ไพยามา[แบบที่เปนที่๑จะได้รับโล่ห์เงินของนางเสขาวิจารณ์. ประเภทที่ ๓ แบบเครื่องแต่งกายกลางแจ้ง (เอาท์ดอร์สปอร์ต) รางวัลที่ ๑ โล่ห์เงินของคุณหญิงอภิบาลราชไมตรี. ประเภทที่ ๔ แบบเครื่องแต่งกายกลางวัน [มอร์นิ่ง ออร์อาฟเตอร์นูน ฟรอค] รางวัลที่๑โล่ห์เงินของ คุณหญิงมโหสถศรีพิพัฒน์ และประเภท ที่ ๕ แบบ เครื่อง แต่งกาย กลาง คืน [อีฟวนิงเกาน์] รางวัลที่ ๑ โล่ห์เงินของคุณหญิง ศรีธรรมาธิเบศ. ทุกๆแบบที่ชะนะเปนที่ ๒–๓ สโมสรจะได้ให้ ใบชม เชยของสโมสรเปนรางวัล นอกจากนี้ ยังมีรางวัลสำหรับเจ้าของร้านที่ชะนะการ ประ กวด มาก รางวัล เปน ยอดเยี่ยมอีก ๑ รางวัล.

คณะกรรมการ พื้นฟูสโมสร สีลมได้เชิญสุภาพสตรีชั้นสูงในวงการประชาคมเปนกรรมการตัดสิน มีบุคคลที่มีรายนามต่อไปนี้เปน กรรมการ.

[มีต่อหน้า ๓]

"มติมหาชน"

หมอแวนแลงเกนเบอร์กชี้แจง

ในเรื่องคำชี้แจงของหมอ ท.เจ. แวนแลงเกนเบอร์ก บรรทัดที่ ๔ ที่ว่า "เราได้นำคำพิพากษาลงโทษไปแล้ว" การปรู๊ฟผิดเกินคำว่า โทษไป ขอให้ยกออกเสีย.

ราคาทอง

อนึ่งราคาทองรูปพรรณในหน้า ๓ ฉบับวานนี้ที่ว่าขึ้นจากกรัมละ ๒.๓๕ บาท เปน "กรัมละ ๒.๗๕ บาท" จำนวนหลังยังคลาดเคลื่อนอยู่ ที่ถูกคือ "กรัมละ ๒.๓๗๕ บาท".

ปล้นฝั่งธนได้สร้อยคอ ๑ สาย

กับเงินอีก๕บาทเศษ เจ้าทรัพย์ถูกตีหัวแตก

. เมื่อคืนวันที่ ๑๗เดือนนี้ เวลา ๒๐ ๒๐ น.เศษ มีคนร้าย ๓ คน ถือปืน ดาบมีดครบ มือเข้าปล้นโรงนา นางเคลือบ ตำบลทวีวัฒนา อำเภอตลิ่งชัน ซึ่งอยู่ด้วยกัน ๔ คน มีนางห่วง ถูกจ้าง นางสัมฤทธิ์ น้องสะใภ้และนายหยวนหลานชาย คนร้ายตรงเข้าจะจับนางเคลือบ เพราะนางเคลือบสวมสร้อยคอทองคำอยู่ นางเคลือบหลบหนีแอบข้างกระบือ คนร้ายตามตีด้วยตะพดถูกที่ศีร์ษะ แตก เปนบาดแผลหลายแห่ง นางเคลือบร้องขอความช่วยเหลือจากชาวบ้าน นายหยวน หลาน ชาย นาง เคลือบ ซึ่ง ไปบั๊ก เบ็ด อยู่หลังโรงนาได้ ยิน เข้าจึงวิ่งเข้ามาจะช่วยเหลือ เห็นคนร้ายคนที่ถือปืน ขึ้นนกปืน เตรียมยิง นายหยวนจึงวิ่งหลบหนีไป ปล่อยให้คนร้ายทำการได้ตามสบายใจ คนร้าย ได้ สร้อยคอจากนางเคลือบแล้ว ค้นธนบัตรและสตางค์ ได้ อีก๕บาท๒๕ สตางค์ รวมเปนเงินทั้งหมด ๓๕ บาท เศษพากันหลบหนีไป ญาติพี่น้อง จึง นำ ความ ไป แจ้งยังสถานีตำรวจตลิ่งชัน แล้วจึงนำนางเคลือบส่งให้แพทย์ โรง พยาบาล กลาง จัดการรักษา.

สืบพยานคดีนาย ไถง อีก ๒ ปากเมื่อวันวาน

ได้มีการ สืบ พะยาน โจทก์ คดีนายไถงสุวรรณทัตกับพวกจำเลยซึ่งต้องหาว่าเปนกบฏ อีก ครั้งหนึ่ง เมื่อวันที่ ๑๙เดือนนี้ ที่ศาลโบริสภาที่ ๑. พะยานโจทก์ที่เบิกความคราวนี้ มี ๒ ปาก ปากแรกคือพันจ่าเอกประจวบ แดงเกษมนอกราชการ และนายสิบโท วิเชียร แห่งกอง โรง เรียน นายสิบ พล รบ บาง ซื่อ เปน พะยานปาก ที่ ๒. เมื่อ หมด คำ ให้ การ ทั้ง ๒ ปากแล้ว ศาลถามโจทก์ว่าจะสืบใครอีก โจทก์แถลงว่าจะสืบนายไทดาอีกคนหนึ่ง แต่ยังไม่พบ จึงขอเลื่อนการสืบต่อไปในเวลาบ่าย ซึ่งเปนอันตกลง แต่เมื่อเวลากำหนดมาถึงโจทก์ ก็แถลงต่อศาลว่า ฝ่ายตำรวจสันติบาลไม่สามารถจะจะส่งนายไทดามาเปนพะยานในวันนี้ได้ จนกว่าจะถึงวันจันทร์ ที่ ๒๒เดือนนี้ แต่ในที่สุดศาลตกลงให้ เลื่อน การ เบิกความพะยานปากนี้ไปวัน ที่ ๒๔ เดือนนี้เวลา ๙.๓๐ น. ทนายใหม่ ของนายไถงกับพวกคือ หลวงพรหม บัญญา.

ถ่ายเลือดทหารไทย ตอนออกสู่สงคราม

ในวันจันทร์ ที่ ๒๒ เดือนนี้ เจ้าหน้าที่สร้างภาพยนตร์เรื่อง "เลือดทหารไทย" จะได้ทำการถ่ายภาพยนตร์พูดเรื่อง "เลือดทหารไทย" ตอนกองทหาร ราบ ยาตรา กระบวน ออกสงคราม ทหารกองพันนี้จะเดินแถวร้องเพลง "เลือดทหารไทย" ตั้งต้นแต่หน้าประตูวิเศษไชยศรี มาตามถนน หน้าพระลาน ข้าง พระบรมมหาราชวัง เลี้ยวถนนราชดำเนินผ่านหน้ากระทรวงกลาโหม พร้อมแตรวงธงไชยเฉลิมพล ทหารแต่งเครื่องสนามอย่างออกสงครามจริง ๆ ในขณะทหารเดินกระบวนจะมีการโปรยดอกไม้ โบกธงชาติ เปนการอวยพรชัยให้แก่กองทหารที่ไปสงคราม การถ่ายจะได้เริ่มลงมือในราว๑๕ น.เศษ.

พระองค์เจ้าจุลจักรพงศ์, แถวหลังคนที่ ๒ นับจากซ้ายไปขวา ในงานพระราชอุทยานสโมสรณพระราชวังบัคกิงแฮมเมื่อ ๒๖กรกฎา

เจ้าหน้าที่ชุดใหม่ของสมาคม ชาวปักษ์ใต้ประจำปีที่ ๓

กรรมการปีที่ ๓ ของสมาคมชาวปักษ์ใต้ ได้นัดประชุมกันเปน ครั้งแรกที่สำนักงานของสมาคม ตำบลถนนดินสอเปิดประชุมเวลา ๑๙.๑๕น. ปิดประชุมเวลา ๒๓ น. ผลแห่งการประชุมคือ การจัดตั้งเจ้าหน้าที่ ชุดใหม่ดังต่อไปนี้.

นายก พระยาวิชิตสรไกร. อุปนายก ร.ฯ. ถัด รัตนพันธ์. เลขานุการ ร.อ.ท. ชื่น นุธรรมโช เหรัญญิก นายกิมผ่อง โกศลกิตต์ ปฏิคม พ.ต. หลวงอภิบาลภูวนาถ บรรณารักษ์ นายปลื้ม กมุกะมกุล.

และได้ จัดตั้งอนุกรรมการอีก๙ แผนก ยังไม่เปนที่เรียบร้อย สมาคมได้นัดประชุมใหม่เปนครั้งที่ ๒ ในวันอาทิตย์ ที่ ๒๘ เดือนนี้เวลา ๑๕ น.

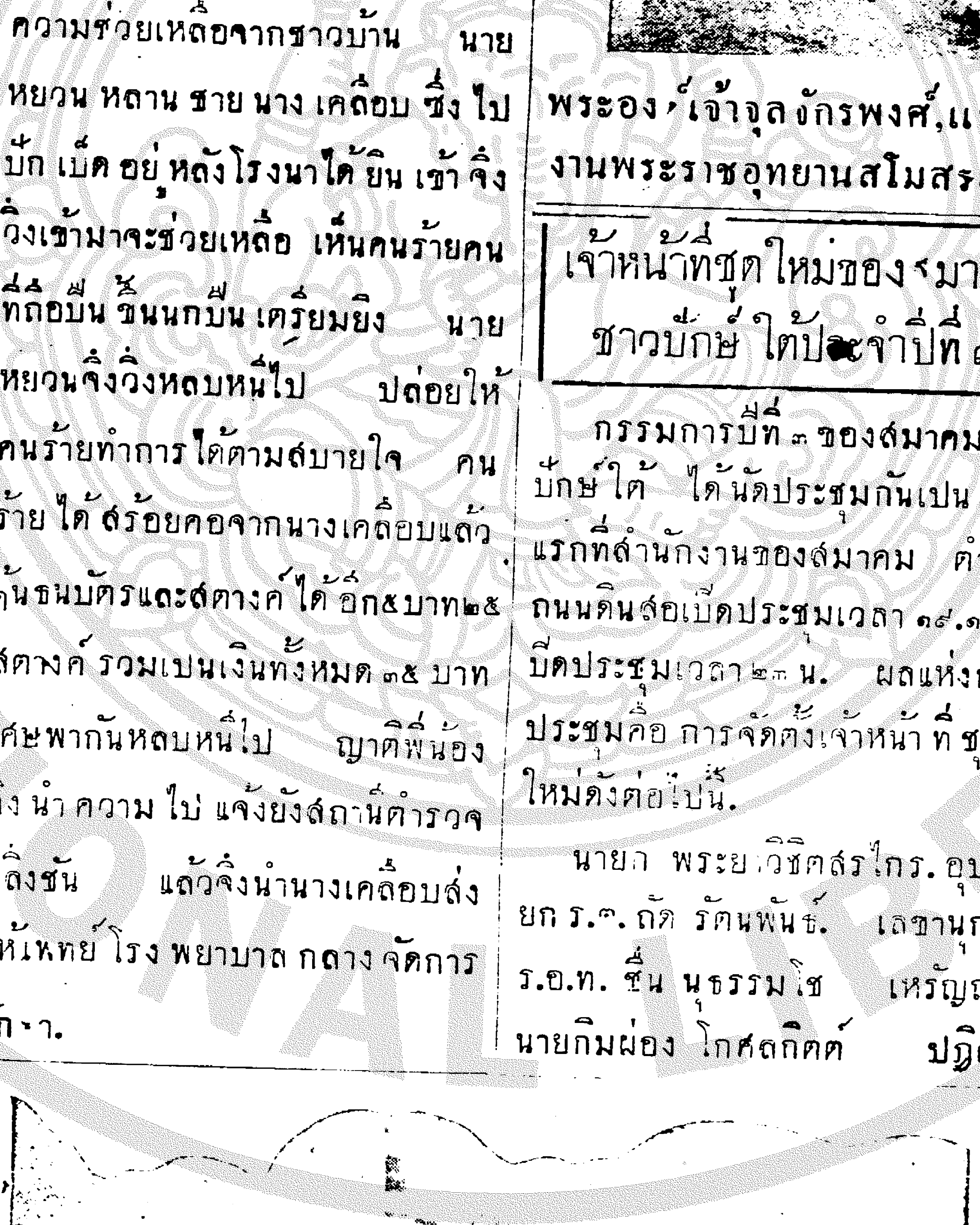
ประกวดแบบแต่งกาย

[ต่อจากหน้า ๒]

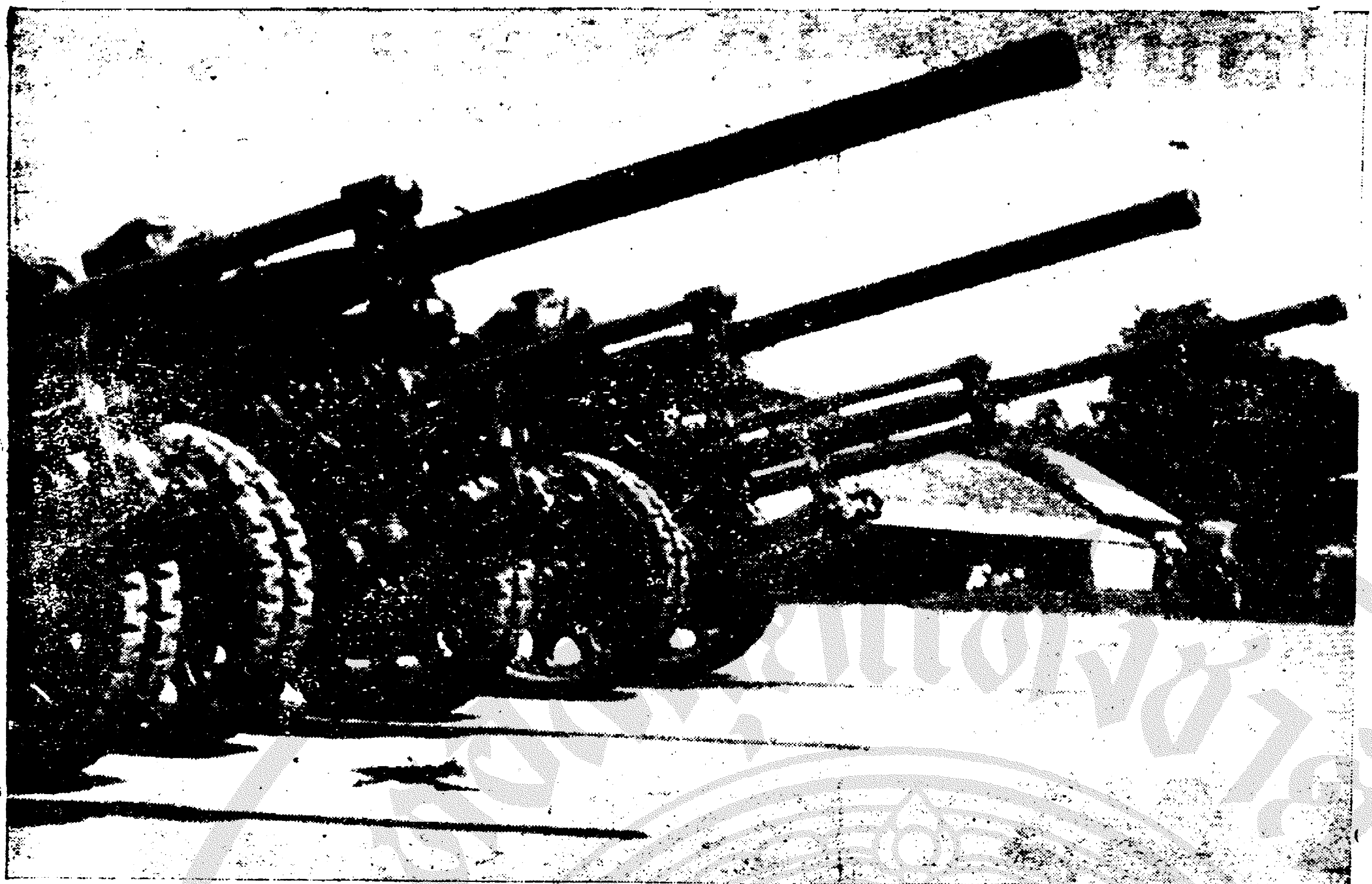
คุณ หญิง ราม ราฆพ ประ ธานกรรมการ คุณหญิงมไหสวรรย์ นางฟรีเดล บุนนาคนางโกจูฮ่องและนางอารมณ์ บุนนาคเปนกรรมการ.

ห้างร้าน ตัด เสื้อที่ จะส่ง เครื่องแต่งกายเข้าประกวด มี ๘ แห่ง ซึ่งล้วนแต่เปนห้างร้านที่มีชื่อเสียงทั้งนั้น คือจงจิตต์ สุขเกษม เฟมินา แสงทอง ทรรทราภรณ์ เมไล เกยูรี สุปาณี และนางอมรดรุณารักษ์ก็จะได้ส่งเครื่องแบบเข้าประกวดเปนพิเศษด้วย.

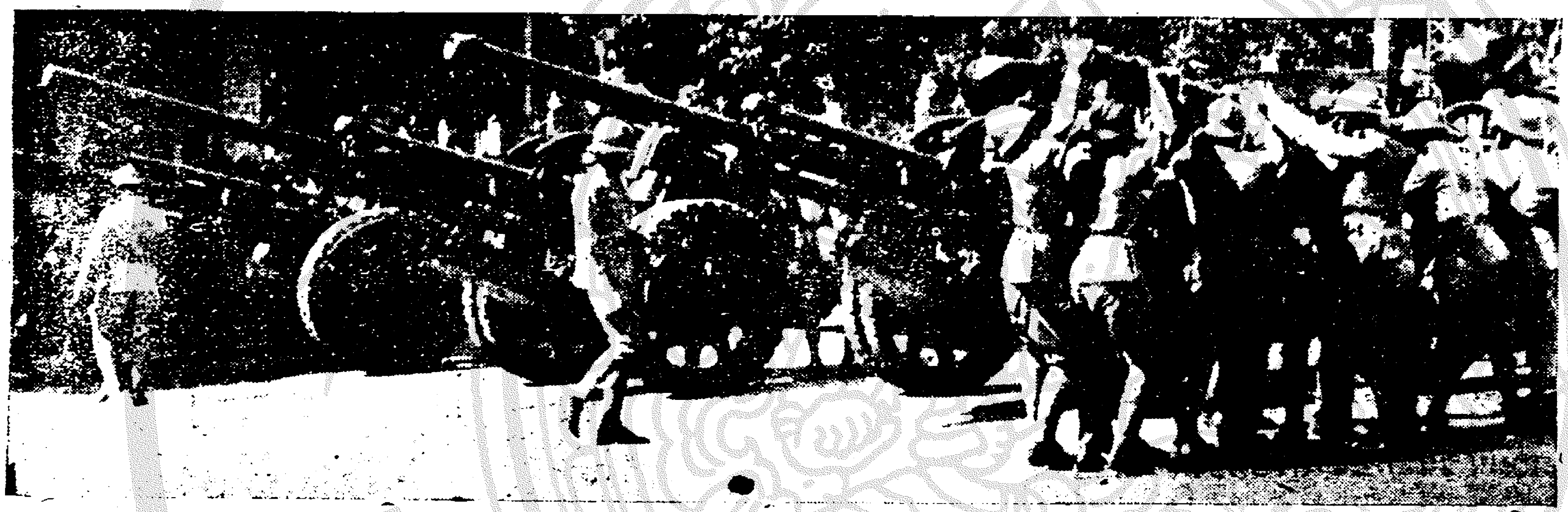
ในระหว่างการประกวดเครื่องแต่งกายสตรีจะ มีการเต้นรำสลับไปด้วยการประกวดจะเริ่มแต่เวลา๒๑ น.



การต้อนรับรัฐธรรมนูญฉะบับจำลองอย่างเอิกเริกที่อุบล



ด้วยทุนของประชาชน ซึ่ง มี คุณหญิงพหล ฯ เปนผู้นำกรมต่อสู้ป้องกันอากาสยาน ก็ได้ ป.ต อ. กระบอกนี้ แต่เรายังมีไม่พอ ท่ นจะช่วยได้เพียงใด โปรดช่วยเสียเดี๋ยวนี้



เ ียง ป.ต.อ. แบบใหม่ ๔ กระบอกนี้ยังดูสง่าน่าเกรงขามเช่นนี้ถ้า รามีม ก ขึ้นไปเท่าไรก็ย่อมจะเปนที่อุ่นใจขึ้นเพียงนั้น

เสาสัญญาการจราจรที่สี่แยก เอส.เอ.บี. นี้ แม้จะได้เปลี่ยนรูปมาแล้วหลายครั้ง ก็ไม้ ว ยพังทะลายเพราะเคชร ถอนตร์

ป.ต.อ. แบบใหม่

ซึ่งเปน ความหวังใน คว เม ปลอดภัย ทาง อากาศของชาติเราอย่างสำคัญ รั้วป้องกันภัยทางอากาศด้านนี้จะมั่นคงศักดิ์สิทธิเพียงใดนั้น ย่อมอยู่ในหน้าที่ของท่านจะต้องช่วยกรม ต่อสู้ ป้องกัน อากาศ าน สถาปนาขึ้น

นายกรัฐมนตรีดูแมร์กกับาสุรแอบแซ่ง

เนื่องจากการเงินฝืดเคือง รัฐบาลฝรั่งเศสจึงเลิกห้ามแอบแซ่งต์

คณะรัฐมนตรีในชุดของท่านดูแมร์กสมัยก่อนเกิดฆาตกรรม
ครั้งใหญ่ที่มาร์เซลส์

เนื่องจากการเงินแผ่นดินฝืดเคือง งบประมาณไม่เข้าสู่ดุลยภาพ ท่านรัฐมนตรี ดูแมร์ก จึ่งได้อนุญาต ให้การพนันสลากกินแบ่ง และรูเลตต์เปนการพนันที่ชอบด้วกฎหมายแล้ว บัดนี้มีข่าวว่า ท่านยังจะเลิกกฎหมายควบคุมเหล้าแอบแซ่งต์ซึ่งเปนสิ่งที่รัฐบาลฝรั่งเศสสมัยก่อน ๆ ถือ ว่า นำ ความชั่วช้ามาให้ แก่พลเมือง ได้ มาก ที่สุดนั้นเสีย ต่อไป เหล้าแอบแซ่ง จะมีแอลกอฮอล์ แรงขึ้น เท่ากับ สมัยก่อนมหา สง คราม คือ ๖๖ เปอร์ เซนต์ และเหล้าแอบแซ่งอีกชนิดหนึ่งซึ่งเรียกกัน ว่า สวิสส์ แอบแซ่งต์ ก็ จะได้ เพิ่มแอลกอฮอล์ ให้ แรงขึ้นเปน ๘๐ เปอร์เซนต์ เรื่อง นี้ รัฐ บาล ฝรั่ง เศส แถลงว่า "รัฐบาลเข้าใจว่าโดยการจัดการ การขายและ การทำซึ่งเหล้าแอบ แซ่งต์ เสีย เอง นั้น คง จะ ทำ ให้การเสพย์ อยู่ ใน กำหนด ปาน กลาง และยังจะเปนการเพิ่มพูน การภาษีอากรขึ้นอีกโสตหนึ่งด้วย"

เหล้าแอบแซ่งต์ เปนเหล้าที่มีพิษสงร้ายแรงเพียงไร ถึงแม้ ผู้ ที่ไม่ใช่นักเลง เหล้าก็คง จะรู้ จักชื่อเสียงอยู่ บ้าง ในสวิตเซอร์แลนด์ มีกฎหมาย ห้าม มิ ให้ ผู้ ใด ขายเหล้า แอบแซ่งต์แต่น่าขันอยู่ สักหน่อยที่อนุญาตให้ชาวนาทุกคนต้ม เหล้า ชนิดนี้ได้ถ้าต้องการบริโภคของตนเอง.

นครหลวงของแอบแซ่งต์ ในบัจจุบันนี้ หาได้ อยู่ ในยุโรป หรือ เอเชียไม่ แต่เปนนิวส์ออร์ ลีนในส.ป.ร.

ความก้าวหน้า ของ ปาเปน

"เมื่อ ๒ปีมาแล้วอาตมาเปนนายกรัฐมนตรี และเมื่อปีกลายนี้เปนรองนายกรัฐมนตรี ครั้นมา บัดนี้เปนราชทูต ถ้าโชคดี อาตมาอาจจะ ได้เปน คนเฝ้า ประตูสถานทูตต่อไป (--ซิมปลิคุส เปรส)

อเมริกา ชาวมณฑล หลุยเซียนา ได้ ดื่มเหล้าแอบแซ่งต์กันมานานเท่าๆกับที่ฝรั่งเศสนำไปจากเอฟริกาเมื่อหนึ่ง ศตวรรษมาแล้วนี้. บริษัท ต้มเหล้าแอบแซ่งต์บริษัทใหญ่ในนิวออร์ลีนคือบริษัทแอลอี.จุงแอนด์ วัลฟ์ แต่ใน ค.ศ. ๑๙๒๒ นายจุงถึงแก่กรรมทิ้งมฤดกไว้เปน หุ้น อยู่ในบริษัทราว ๒๕๐,๐๐๐ เหรียญ นายวัลฟ์ได้ ดำเนินการแทนต่อมาในฐานประธานกรรมการของบริษัท โดยมีนายสแวงค์ซัน เฟรเดอริค ออกัสต์ วัลฟ์เปนเหรัญญิก แต่ผู้ที่ค้าเหล้าแอบแซ่งต์มาเก่าแก่ที่สุดคือนายเจมส์ บาร์ โธโลมิวฮิกกินส์ "ท่านผู้เฒ่าแอบแซ่งต์" อายุ ๗๘ปี ปรากฎว่า นายบาร์ โธโลมิว ฮิกกินส์ คน นี้ ดื่มเหล้าแอบแซ่งต์เรื่อยมาเปน เวลา ๖๓ ปีแล้ว.

"แอบแซ่งต์ ไม่ชั่วช้าสามานย์ดังที่เขาแสดงภาพไว้ นั้นเลย" นายฮิกกินส์ กล่าว "ที่ บาร์ ซา เซแร็คซันเปนบาร์เก่าแก่ ตั้ง อยู่ ที่ถนนรอแยลนั้น ข้าพเจ้าเห็นชายหลายคน ไป ที่บาร์นั้นในเวลาจวนๆ๑๒ นาฬิกาทุกวันตลอดเวลานานหลายปี และคนเหล่านี้เรียกดื่มแต่เหล้า แอบแซ่งต์เท่านั้น แอบแซ่งต์ เปน เหล้า ที่สุขุมดื่มในเวลาบ่ายๆ ขณะที่อ่านหนังสือพิมพ์ หรือคุยกันเปน ดีนัก มีคนเปนอันมากชอบดื่ม แอบ แซ่งต์ ก่อนกินอาหารเย็น แต่คน เหล่า นี้ ดื่มเพียงวันละครั้งเท่านั้น"

การหาร ชบัลลังก์

"เคาะที่ประตูดังๆซี,อ็อตโต และถ้าประตูไหนไม่ใส่กุญแจก็จงเข้าไปเถอะ --ซิมปลิซิสสิมุส,มือนิค)"

นาย วัลฟ์ กล่าว สนับ สนุน คุณความดีของแอบแซ่งต์ ว่าเปน เหล้าที่ดีและเปนโอสถขนานวิเศษ และเห็นชอบด้วยกับการที่ฝรั่งเศสจะเลิก กฎหมายห้ามเสพย์ เหล้าแอบแซ่งต์ และให้ พ่อค้า ส่งไป จำหน่าย ในต่าง ประเทศได้.

นาย แพทย์ ยุโรป และ อเมริกา หลายนายมี ความ เห็นพ้อง กัน ว่า ผู้ชายดื่มเหล้าแอบแซ่งต์ ให้ โทษพอประมาณ แต่ถ้าเปน ผู้หญิง แล้ว แอบแซ่งต์ ให้ โทษมากที่สุด.

"นวกร"

"เวลาเจ้าอายุ ๗ ขวบเจ้านอนเวลา ๗ น. ครั้นอายุ ๘ ขวบเจ้า ก็นอน ๘ น."

"แล้วแม่ล่ะ มิได้นอนเลยหรือจ๊ะ?"

"คุณพ่อฮับ ปรอทตกลงไปแล้วฮับ"

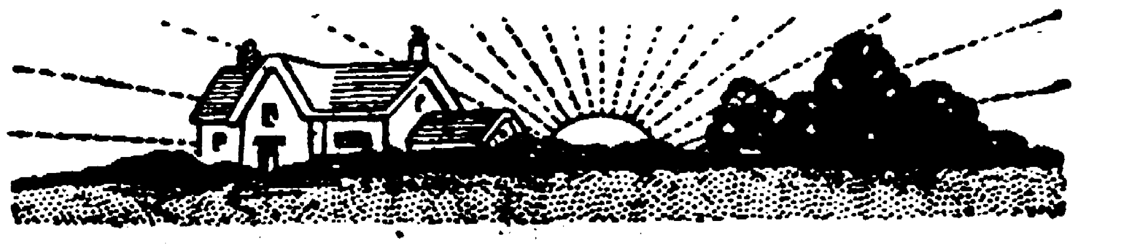
"ยังงั้นรึ ตกมากไหม"

"ไม่มากหรอกฮับ ๖ ฟีตเท่านั้น แต่มันคงใช้การไม่ได้แล้วไม่ใช่ หรือฮับ?"

บุลกาเรีย

ใน งาน พิธี ฝัง พระศพ พระ เจ้าอะเล็กซานเดอรแห่งยูโกสลาเวียเมื่อวันที่ ๑๘ เดือน นี้ ปรากฎ ว่า มี พระราชา, ประธานาธิบดีและผู้แทนประเทศต่างๆในยุโรปพากันไปชุมนุมแห่พระศพกันมากมาย ทั้งนี้มีข่าวลือกันว่าในจำนวนนี้มีพระเจ้าโบริสแห่งบุลกาเรีย รวมอยู่ ด้วย พระองค์ หนึ่ง แต่ การ เสด็จ ของ พระเจ้า โบริส นั้นข่าวว่าปกปิดกันเปนความลับ.

"โอลิเวอร์เปนคนเห็น จอห์นเปนคนยิง และฉันเปนคนไปเก็บ"



บทเห่เรือรับรัฐธรรมนูญจำลอง

*

สุราษฎร์ประกาศก้อง โกลา–หนเอย
รับรัฐธรรมนูญมา ประดับไว้
เปนเกียรติ มิ่งขวัญ ประชา เชิดลัก–การ, แฮ
สืบสถิต ถาวรได้ คุจพร้องชโย !

สุราษฎร์ ประกาศก้อง ไทยแซ่ซ้อง เสริมหรรษา
ร่วมจิตต์ร่วมเจตนา เปนเอกฉันท์ กันพร้อมบูรณ์
ต้อนรับ มิ่งขวัญเมือง อันประเทือง เรืองจำรูญ
นั่นคือ รัฐธรรมนูญ ฉะบับทำ โดยจำลอง
รัฐบาลท่านสรรค์จัด มอบจังหวัด ทั่วทั้งผอง
ทูลเทอด เชิดประคอง เปนศรีสง่า ประชาชน
เพื่อได้สักการะ เปนสรณะ เจริญผล
แห่งชาวไทยทุกคน น้อมรำลึก นึกนานวัน
บัดนี้ ขุนวรศาส์นฯ ผู้แทนราษฎร์ คนสำคัญ
อัญเชิญ ธรรมนูญนั้น สู่ถิ่นเรา ร่วมเนานอน
พวกเรา ชาวสุราษฎร์ สพโอกาส สโมสร
ชื่นชม ประนมกร ต้อนรับรัฐ ธรรมนูญไทย
ทั่วทุก เคหะสถาน ที่รัฐบาล ธารามไสว
ธงทิว ปลิวกวัดไกว พร้อมเครื่องสัก การบูชา
จารึกตัวอักษร คำอวยพร พันภูษา
"รัฐธรรมนูญ พูลพัฒนา ถาวรอยู่ คู่ฟ้าดิน"
ภาพรัฐ ธรรมนูญพูล จรัสจรูญ ประเสริฐศิลป
สวยสด หมดมณฑิล สถิตเด่น อยู่เหนือพาน

ที่เจ็ด ตุลามาศ พุทธศักราช เจ็ดเจ็ดขาน
อรุณฤกษ์ เบิกแบ่งบาน ประชาไทย ใจเปรมปรีดิ์
ลงประจำ ลำนาวา แน่นนคงคา "ตาปี" ศรี
เกรียวกราวเร้าฤดี ครื้นเครงก้อง ท้องสาคร
แต่งกายหมายโอ้อวด ต่างประกวดอยู่สลอน
แปลงตัดพัตราภรณ์ ตามตำรา "แบบสากล"
นาฬิกาเวลาเก้า นาวาเข้ากระบวนปน
กลไฟแลเรือยนต์ ลากโยงนำ ประจำไป
สู่สถานถิ่น "ท่าข้าม" ตลาดงาม ตามสมัย
แหล่งสถา–นีรถไฟ นาม "สุราษฎร์ธานี" มี
ตอนสถาน ชานชาลา ปวงประชา ต่างเปรมปรีดิ์
พรักพร้อม น้อมฤดี ต้อนรับรัฐ ธรรมนูญ
พอรถเข้าจอดเทียบ ยืดยาวเรียบ เพียบพร้อมบูรณ์
ส่งเสริมได้เพิ่มพูล ล้วนหรรษาทั่วหน้ากัน
ชโย! กำปนาท ร้องเพลงชาติ ก้องครามครัน
เชิญรัฐ ธรรมนูญพลัน ประคองส่ง ไปลงเรือ
กระบวนแห่ แซ่ซ้องศัพท์ บ่ายหน้ากลับ พร้อมเพรียงเหลือ
ปลื้มปลุกสนุกเจือ ลืมเหน็จเหนื่อย เมื่อยกายา
ภาพเรือเมื่อสรรค์จัด อัญเชิญรัฐ ธรรมนูญสง่า
งามกระบวนล้วนนาวา ว่อนคลาคล่ำ ท้องลำธาร์
งามเหลือลูกเสือสุราษฎร์ พายองอาจชาติไทยหาญ
งาม "ชิ่นลิ้นำตาล" แจ้วเจื้อยเมื่อ "เห่เรือ" ครวญ
ส่ายหา หน้า "คนรัก" ไม่พบพักตร์ ละห้อยหวล
ไฉนหนา สุดานวล ไม่มารวม ร่วมเรือใด?
ฤๅว่ายอด เยาวมิตร ธุระกิจ มากมายไฉน?
ฤๅป่วย ด้วยเหตุใด? วานขานคำ อย่าอำพร่าง

ประมาณ สองชั่วโมง เรือลากโยง ล้นหลามทาง
ผ่านหน้า ศาลากลาง กระบวนคล้อย ลอยเลยไป
เทียบท่า ศุลกากร แห่งบ้านดอน โดยทันใด
แต่น่า ระอาใจ ฝนเจ้ากรรม กระหน่ำลง
ทั้งทั้ง ฝนจั้ก! จั้ก!! ความจงรัก, เราสูงส่ง
ในรัฐ ธรรมนูญ, จง เจตนา สถาพร
ตกลง อัญะชิญยาตร์ ผ่านตลาด แซ่สลอน
จิตต์พร้อม ยอมเปียกปอน ห่อนย่อท้ะ รอราเชือน
ชโยแลโห่ร้อง เพลงชาติก้อง ซร้องเสียงเอื้อน
ประหนึ่ง กระตุ้นเตือน ย้อมน้ำใจ รักไทยจริง
บรรลุ ถึงปลายทาง ศาลากลาง ดั่งอ้างอิง
ผู้แทน ฯ นอบมอบสิ่ง มิ่งขวัญไทย ในทันที
แด่พระยาสุราษฎร์ฯ สมหมายมาท เชิดชูศรี
ชาวสุ–ราษฎร์ธานี ได้เคารพ แลสักการ
สรวมพร รัตนไตร เทพไทย ทุกสถาน
เชิญช่วย อภิบาล รัฐธรรมนูญ, ถาวร เทอญ ฯ

"หยาดฝน"

เมื่อสัมผัสอากาศหนาว

[ต่อจากหน้า ๗]

คนเราซาบซึ้ง ไปด้วย ความ สวยสดงดงามเช่นนี้ เปนเวลาเดียวที่เราได้อยู่อย่างมีชีวิตต์จิตต์ใจจริงๆเรายิ่งอยู่ในระหว่าง สิ่งเหล่านี้ ได้นานเพียงใดก็เท่ากับได้ช่วงชิงชีวิตจากวัยชะรา อันหลีกเลี่ยงไม่พ้นมาได้มากเพียงนั้น. ชั่วขณะเหล่านี้เท่านั้น ที่เปนชั่วขณะ ซึ่งไม่สูญเปล่า ชั่วขณะซึ่งซาบซึ้งวิญญาณเรา เพิ่มพูล ความ สวยงามให้เปี่ยมเต็ม. นี่คือชีวิตอันแท้จริง นอกนั้นล้วน แต่ความ มะเมอ เพ้อฝัน การรักความสวยงาม รักความสงบ ปราศจากความหวาดกลัว นี่แหละ คืออุดมทัศนีย์ของธรรมชาติ"

อากาศได้เริ่มแปรแล้ว เรากำลังจะเปลี่ยน ไปสู่ฤดูใหม่ เพราะฉะนั้นขอ ให้มาช่วยกัน สังเกต ความสวยงามของธรรมชาติที่แวดล้อมเราอยู่ ใน ขณะนี้ เถิดว่า กำลัง เปลี่ยนแปลง หรือ จะ เปลี่ยน แปลง ไป สู่ ลักษณะที่สวยงาม:ช่นไร ?

"นายฉันทนา"

ความรู้สึกเมื่อได้สัมผัสอากาศหนาว

เมื่อเผชิญหน้ากล้อง

นิสสิตาของเราเริ่มเบือนหน้าหนี

บางทีถึงกับหันหลังให้
ด้วยความอายกล้องถ่ายรูป

แต่พอขออนุญาตถ่ายภาพนักเรียนสตรีชินหมินก็หันหน้ามายิ้มทันที

ทุกวันนี้ดูเหมือนเราจะอยู่แต่เพียงในโลกไม่ใช่กับโลกและเมินมองสิ่งที่เปนความงามของธรรมชาติเสียสิ้น

การสังเกตเปนของง่ายดายกว่าที่จะเมินเหม่อเลยไปหลายเท่านัก แม้กระนั้น พวกเราก็ได้มองเมินสิ่งที่ควรแลเห็นไปเสียอย่างน่าเสียดาย

ส่วนหนึ่งของลำคูเปี่ยมน้ำที่ปาคลุมไปด้วยเชิงชุ้มพุ่มไม้และแสงแดดในบริเวณเขาดิน

ลมเหนือได้เริ่มโชยมาแล้ว นับแต่ต้นสัปดาห์นี้ พัดพา อากาศ และกลิ่นไอของฤดูใหม่มาสู่ชีวิตจิตต์ใจชาวเราทั่วหน้า แต่นอกจากความเย็นของดินฟ้าอากาศและความเปลี่ยนแปรของกระแส์ลมแล้ว ท่านได้สังเกตหรือไม่ว่าพฤกษชาติ และอำนาจที่ระคนปนอยู่ใน อากาศ ที่เราหายใจเข้าไปนั้น ได้นำความผาสุกสดชื่นมาสู่เราเพียงใด.

ข้าพเจ้าคิดว่าน่าจะถูก ของ เฮมเมอร์ตันอยู่บ้างที่ว่ามนุษย์เรานี้ตามธรรมดาโดยมากทีเดียว บำเพ็ญชีวิตอยู่ในโลกเหมือนหนึ่งเจตภูตที่ท่องเที่ยวไปโดยไม่มีความมุ่งหมาย ดูๆไปก็เหมือนว่าเราจะเพียงแต่อยู่ในโลก แต่หาได้เปนของโลกไม่ หรือนัยหนึ่งเรามีตาเสียเปล่าไม่เห็นอะไร, มีหูไว้แต่ไม่ได้ยินได้ฟังอะไรทั้งสิ้น เราจะต้องดูเสียก่อนที่จะคาดหวังว่าจะแลเห็นอะไร การดูเปนของง่ายดายยิ่งกว่าการเมินมองเลยเสียไปไหนๆ และการแลเห็นสิ่งที่เราต้องการเห็นนั้น คือรางวัลอันประเสริฐสุดที่เทพยดาฟ้าดิน ได้ประทานให้แก่มนุษย์เราทีเดียว.

เฮเมอร์ตันกล่าวไว้ว่า "สำหรับสายตาของผู้ที่มีความสนใจย่อมจะรู้สึกว่า ทุก ชั่วระยะ ของ ปี ย่อมมีความสวยสดงดงาม อยู่ ใน ตัว ของ มันเองเนืองนิตย์ แม้แต่ในท้องทุ่งเดียวกันทุกๆชั่วโมงย่อมจะปรากฎภาพอันแตระรื่นชื่นตาอย่างที่เราไม่เคยเห็นมาก่อน และไม่มีโอกาสจะได้แลเห็นอีก สวรรค์ย่อมเปลี่ยนแปลงไปทุกขณะและฉายภาพแห่งรัสมีของชัยชนะ หรือความมืดมลลงมาสู่ที่ราบเบื้องล่างอยู่ไม่ขาดสาย.

แต่อย่างไรก็ดี ในโลกนี้เราไม่ควรลืมว่าย่อมมีบุคคลบางคนที่ความงดงามความแปลกประหลาดมหัศจรรย์ของธรรมชาติมิได้สะท้านสะเทือนเข้าไปในดวงใจเลย ความงามในเวลาพระอาทิตย์ขึ้นหรือตกก็ตาม ภาพอันงามจับตาจับใจของท้องทะเลที่แลราบเรียบหรือคึกคะนอง ไปด้วยละลอกคลื่นสุดสายตาก็ตาม ความร่มเย็นระโหฐานของป่าดงพงทึบซึ่งไหวสะท้านไปด้วยพายุแคม หรือระรัวกระเส่าไปด้วยเสียงเพลงของฝูงวิหคนกเล็กๆก็ตาม มิได้สัมผัสส์กับจิตต์ใจ หรือเปลี่ยนภาวะของความคิดของเขาให้ผิดปกติไป จากที่เปนอยู่เลย

บุคคลชะนิดนี้ย่อมเปนที่น่าสมเพทเวทนา แต่ข้าพเจ้ามิได้ตั้งใจจะว่าบุคคลที่ไม่รักธรรมชาติแล้วจำเปนต้องชั่ว หรือคนที่รักธรรมชาติแล้วจำต้องดี แม้กระนั้นการรู้จักรัก ความสวยงาม ของ ธรรมชาตินี้แหละ ย่อมจะช่วยปรับปรุงอบรมความคิดจิตต์ใจของมนุษย์เราให้เข้มแข็งแกร่งกล้า และมีความสุขหาน้อยไม่.

พูดถึงความรู้สึก ที่มีต่อ ความสวยงามของธรรมชาติ อย่างดูดดื่มลึกซึ้งแล้ว ดูเหมือนยังไม่มีใครเลยจะระบายออกมาได้ใกล้ชิดกับความจริง และเพราะฉะนั้นจึงจับเท่าเจ็ฟเฟอรี่ในเรื่อง "ฮิสโตรี่อ็อฟไมซูล" ของเขา.

"ข้าพเจ้าอิดเอื้อน อยู่ ในท่ามกลางหย่อมหญ้า อันชูยอดยาว เฟื้อยท่ามกลางเงาครึ้ม ของใบไม้ ที่ไหวพริ้วอยู่กลางแสงแดด และกระแส์ลมอ่อน ท่ามกลางบทเพลงของนกที่กังวาฬแว่วมาตามปรมาณูของอากาศ ข้าพเจ้าดูเหมือนกับว่าข้าพเจ้าอาจรู้สึก ในชีวิต อันผ่องใส ที่แสงแดดและลมได้จะพึงให้แก่วิญญาณมนุษย์ใดๆได้ กอหญ้าและใบไม้ที่แลสุดสายตา กิ่งก้านของต้นโอ๊กที่แผ่สาขาครอบงำไปทั่วบริเวณที่นั้น การขยับปีกด้วยความรื่นรมย์ยินดี ของ นก กาเหว่าเหล่านี้ ได้ส่งอำนาจแห่งความชื่นชมยินดีแผ่สร้านไป ตาม สายโลหิต ของข้าพเจ้า ในบทเพลงของนกกาเหว่านั้นกังวานเสียงหนึ่งแซกอยู่ในวิญ–ญาณของข้าพเจ้า ในการสั่นพริ้วไหวระริกของเงาใบไม้นั้น ส่วนหนึ่งของมันเปนของข้าพเจ้า แม้อาการเคลื่อนไหวจะเกิดจากการกระทำของมัน ช่อดอกไม้ซึ่งมีตั้งร้อยหน้าพันหน้า ได้รับและรวบรวม การจุมพิตของเวลารุ่งอรุณไว้ทั้งหมด ในการที่รู้สึกร่วมกับมันนั่นเอง อย่างน้อย ข้าพเจ้าก็ได้รับความชื่นบานของชีวิตบ้าง ความชื่นบานที่ดื่มเท่าไรไม่รู้จักอิ่ม รับนานเท่าไรไม่รู้จักเบื่อ ในเวลาเมื่อความรู้สึกนึกคิดของ

[มีต่อหน้า ๖]

ความลับภายในเกาะนรกของฝรั่งเศส

เปนบันทึกของนักหนังสือพิมพ์ฝรั่งเศสผู้หนึ่ง ซึ่งได้ไปเห็นสภาพความเปนอยู่และชีวิตของนักโทษซึ่งถูกกักขังอยู่บนเกาะนี้ด้วยตนเอง การเขียนของเขาเรื่องนี้เขียนจากสายตานักประพันธ์ไม่ใช่นักปฏิรูป.

โดย “ชะบา”

ท่ามกลางความเงียบสงัดนั้นเอง เสียงโซ่ถลากถูไปตามพื้นก็ดังขึ้น

เสียงโซ่เหล็กกระทบกันเกรียวกราวห่างออกไปทุกขณะ----

อา! โซ่เหล็ก --ข้าพเจ้ามองไปตามเสียงที่ห่างออกไปนั้น ในถนน แซงต์-มาร์แตง-เดอ-เร มันทำให้เจตสึกข้าพเจ้าหวลระลึกไปถึงโซ่เหล็กที่มัดข้อเท้าของนักโทษทาษที่ใช้ตีกรรเชียงตามเรือเมื่อครั้งอดีตโพ้น---

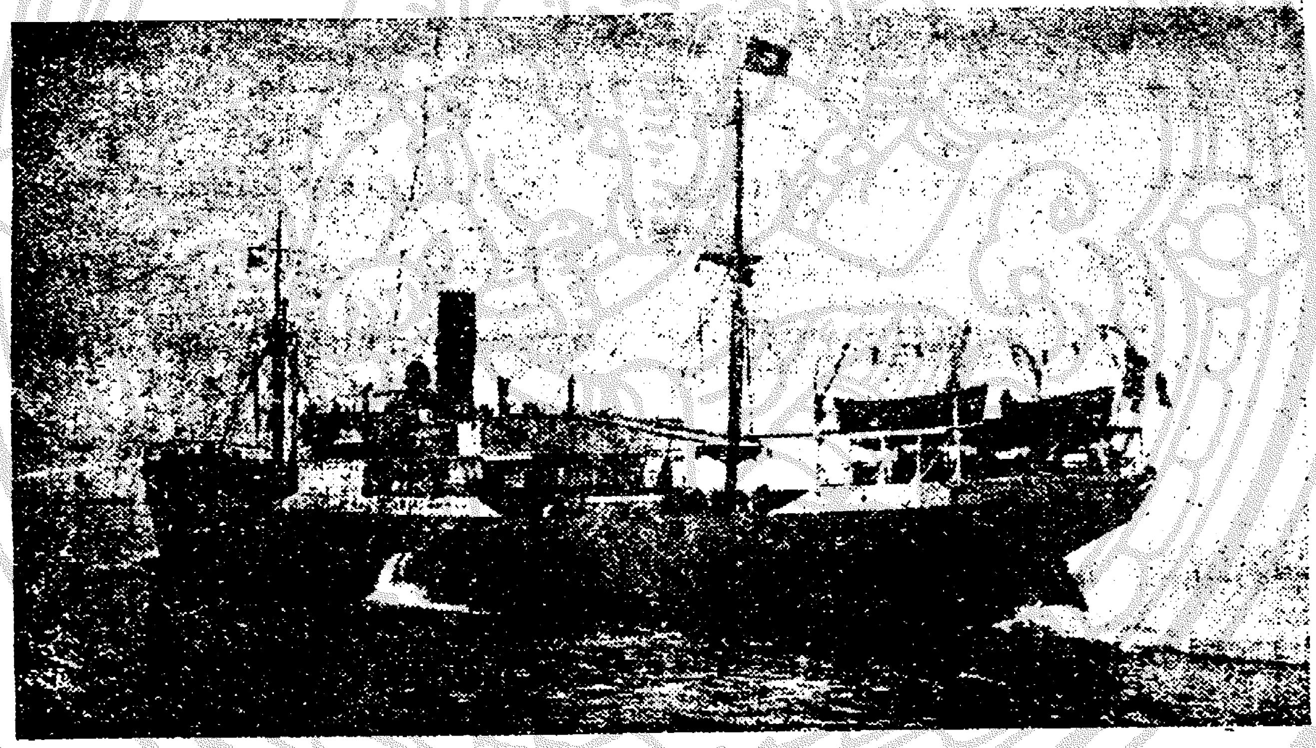
บัดนี้ การทำโทษเช่นนั้นไม่มีแล้ว เรือกรรเชียงใหญ่ก็หมดสมัย แต่เมื่อครั้งกระโน้นทุกๆ มุมประเทศฝรั่งเศส เมื่อได้ยินเสียงโซ่ผ่านไป เปนต้องแตกตื่นมาดูกันขนานใหญ่เมื่อไม่กี่เดือนมานี้ เราอาจจะแลเห็นพวกนักโทษเดินมาเปนแถวๆ ตาม ถนน ที่ ฟอง เดอวโรลด์ พวกญาติชายหญิงของนักโทษเหล่านั้นต่างถามกันว่า “เมื่อไรสามีเราพี่ชายเรา บุตรเราจะไปเล่า?”

นักโทษบางคนที่ข้าพเจ้าได้ถามนิ่ง เงียบ ไม่พยายาม ตอบ หรือบอกนามแก่ข้าพเจ้าเลย คล้ายกับว่า กลัว ข้าพเจ้า จะ สมน้ำหน้า ให้ เขาเสียอกเสียใจ ใน ทุกข์ทรมาน ที่ เขา ได้รับ อยู่ อีกฉะนั้น.

ข้าพเจ้าได้รวบรวมความหลังที่นึกออกถึงคุกต่างๆ ที่ข้าพเจ้าได้ไปเห็นมาแล้ว คุกที่ฟองเดอวโรลด์นี้ เปนแห่งแรกที่ข้าพเจ้าได้ไปดู ข้าพเจ้าได้พบ กลิ่น อาหาร ของ นักโทษ เหมือนคุกอื่นๆ เช่น กลิ่นของซุบกล่ำปลี ซึ่งทำให้ข้าพเจ้าปั่นป่วนใจมิใช่น้อยเมื่อได้กลิ่น อาหาร นั้น.

ข้าพเจ้าได้พบแต่พวกที่รอความตายอยู่โดยมาก ---

นักโทษรอความตายนี้ เปนพวกที่คอยวันแล้ววันเล่านับวันตายอยู่ ไม่รู้ว่าวันใดจะมาถึง เปนพวกนักโทษประหารที่ได้รับการผ่อนผัน มีจำนวน



เรือ “ลามาตินแอร์” สำหรับนำนักโทษไปสู่เกาะนรก

๒๐คน ในจำพวกนี้มีคนตัดฟื้นที่ฆ่าผู้รักษาป่าที่คอมบีแอนย์ กาสต็อง ฟรัวซารต์ ที่ฆ่ายายของเขาตาย สตานิสลาส โบยุคก์ ซึ่งฆ่าภรรยาของเขาใกล้กับตรอยส์ กลาส์คนหนึ่งที่ฆ่าเสมียน ของ รัฐบาล ตาย ที่อินโดจีน ดูเซียง แลโกรส ซึ่งฆ่า คนขับรถ เปนจำนวนมากและ ฯลฯ.

ดูเซียง แลโกรส! เมื่อข้าพเจ้าได้ พิจารณา รูปร่าง ลักษณะ เขา ทั่ว เขายิ้มต้อนรับข้าพเจ้าอย่างคนมีหวัง ข้าพเจ้าเคยเห็นเขาที่ศาลมาแล้วครั้งหนึ่ง เย็นวันหนึ่ง เย็นวันที่เขารอคอย ฟังคำ พิพากษา ของ ตุลาการ ที่อ่าน คำ ตัดสิน ใน กระดาษ ด้วย มืออันสั่นเทา คำว่า “ประหาร” ทำให้เลือดหยุดฉีดไปยังศีร์ษะ เขาทันที ศีร์ษะที่จะถูกบั่นออกจากคอนั้น เขาสั่นสะท้าน --- ข้าพเจ้า ได้ตามเขาไปโดยความทึ่งจน ถึงที่ คุมขัง เพื่อรอการประหาร ผู้คุม ๓ คนเข้ามาที่เขา ถอดเสื้อผ้า ของเขา ออกจนสิ้น เอาเสื้ออันหยาบของ นักโทษถูกประหารสวมให้เขา มัดมือและเท้าจนแน่น แบก เขาไป ยังเตียง ในห้องขังและทิ้งให้เขานอนอยู่ที่นั้น เปนคืนแรก ที่เขา นอน รอ เวลา ประหาร เขาจะรู้เหมือนข้าพเจ้าบ้างหรือไม่ว่า เสื้อตัวนั้น ได้เคย ซับโลหิต ใช้ โทษบาปของนักโทษ ประหาร มามากต่อมากแล้ว.

ครั้นแล้ว การใช้บาปก็เริ่มขึ้นตั้งแต่เวลานั้น ดูเซียง และ โกรส ถูกนำมายังโรงพยาบาลโรคจิตต์ ในวันรุ่งขึ้น เขาถูกกร้อนผมและหนวดจนติดกับหนัง และที่นั่นเขาอาจจะเห็น ม. เดแบลร์ เซ็นนาม รับนักโทษประหารเข้าไว้ ในความดูแลของเขา เมื่อเขาถูกนำผ่านห้องขังที่ ๗ ไป เขาอาจแลเห็น กางเขน ทองเหลือง ส่องแสงระยับอยู่ในห้องนั้น เปนห้องที่บางเวลาเช้า นักโทษประหารเข้าไปแก้บาปรับศีลครั้งสุดท้ายกันที่นั่น.

เขาถูกขังอยู่ในห้องที่ ๕ ตามฝาผนังขาวไปด้วยปูนขาว มีเตียงเหล็ก ๑ เตียง โต๊ะ และ เก้าอี้ ตั้งอยู่ ข้าพเจ้า หันมา มอง เขา อีกครั้ง หนึ่ง เวลานั้นเริ่มต้น ค.ศ. ๑๙๓๐ เขารอความ ตาย มา ๖๘ วัน แล้ว เขาจะต้องรออยู่อีกจน ๓๕๐ วัน ขาทั้งคู่ของ เขาถูก จำ จอง ไว้ ด้วยเหล็กขนาด ใหญ่ มี โซ่ เหล็ก อันมหึมารัด เอา ไว้ เวลา กลาง คืน เขาถูกมัดมือไขว้ หลังเพื่อป้องกัน ไม่ให้ฆ่าตัวตายเสียก่อน เมื่ออยู่ ในลักษณาการเช่นนี้เขาก็เริ่มเดินไปมารอบๆห้องด้วยระยะก้าว สั้นๆ เพราะติดโซ่ตรวน บางครั้งในเวลากลางวันก็ไปท้าวอยู่ที่หน้าต่าง และได้ถามสนทนากับผู้คุม.

เหมือนกับนักโทษ ประหาร ทั้งหลาย ดูเซียงแลโกรสในขณะนั้นมีความคิดนึกไปต่างๆ นาๆ บางคราวความคิดทะหนีเข้ามาสิงหัวใจของเขา ทุกๆเวลาเช้าเขาถูกปล่อยให้เดินเล่นเปนอิสสระพร้อมด้วย ผู้คุมคนหนึ่ง เขา เดินมา ตาม ขาง

[มีต่อหน้า ๓๒]

นักโทษถูกบรรทุกรถยนต์เบียดมาลงที่ลาโรเชล

สตรีรักษาความลับได้หรือไม่
ที่ว่าสตรีแล้วเปนไว้วางใจไม่ได้นั้นจริงเพียงไร

ภาษิตโบราณของเราว่า "ช้างสาร, งูเห่า, ข้าเก่า, เมียรัก, ๔ จำพวกนี้ไว้วางใจไม่ได้ ถึงฝรั่งก็เหมือนกัน ท่าน ลอร์ด สตราบอลกี ผู้เขียน เรื่องนี้ กล่าวว่าการแต่งตั้งทูตในอังกฤษนั้นทางราชการต้องพิจารณาไปถึงตัวผู้เปนภรรยาของทูตนั้นด้วย คือถ้าปรากฎ ว่าเปน คน ช่าง พูด แล้วทางราชการจะส่งไปสุดกู่ทีเดียว อย่างไรก็ตาม ท่าน สตราบอลกีว่า สตรี บางคน รักษา ความลับของ บ้านเมืองได้ และทำ หน้าที่ทูตได้ ดีกว่าผู้ชายด้วย เรื่องนี้เปน เรื่อง ที่ท่าน วิพากษ์ว่า สตรีเปนเพศ ที่รักษา ความลับ ไว้ ได้หรือไม่เพียงไร.

I✱

คณะ กรรม การ ผู้ทรง เกียรติคณะหนึ่งกำลังปรึกษา และ ถกเถียงกันถึงเรื่องการจะ ตั้ง แต่ง ให้สตรีได้รับตำแหน่งในทางทูต ว่าจะ เปน การสมควรหรือไม่ และเพราะอะไร ไม่สู้จะมีที่น่าสงสัยอะไรนัก ที่ได้ เกิดมีเรื่องเช่นนี้ขึ้น เพราะสตรีได้เคยเข้าอยู่ ในคณะรัฐมนตรีก็มีแล้ว เคยนั่งอยู่ ในคณะกรรมการ อำนวยการก็มี เคยเปนทนายความและผู้พิพากษาก็มีแล้ว.

หลายประเทศที่ได้ ใช้สตรี เปนทูตมาเปนเวลานานแล้ว คือ ส.ป.ร. อเมริกา, บัลกาเรีย, ฟินแลนด์, รัสเซีย และปรากฏว่ามีงานที่ลุล่วงไปสู่ความสำเร็จอย่างงดงามในสนามการเมืองของโลกในสมัย หลังมหา สง–

ท่านเดวิดลอยด์ยอร์ช

ครามนี้เพราะน้ำมือสตรีที่เปน ผู้แทนของประเทศซึ่งไป นั่ง ประชุม อยู่ ในสันนิบาตประชาชาตินั้น.

เรา (อังกฤษ) คง จะได้ ดำเนินตามแบบนั้นบ้าง ในวันหนึ่งคงจะมี "เฮอร์ เอ็กเซล เลนซี่" เปน ผู้แทนของ พระมหา กษัตริย์ ไปประจำอยู่ ในราชสำนักต่างประเทศ.

"อา! แต่สตรีไม่สามารถจะรักษาความลับไว้ ได้ ไม่ใช่หรือ?" ผู้ที่ยังไม่ยอมเชื่อถือคงจะ กล่าว เช่น นี้ "หล่อนจะไม่คุย พุ้ง ถึง เรื่อง ที่ ต้องการความไว้วาง ใจออก มา ใน เวลากินน้ำชาหรือจิบ แชม เปญ กัน หรอกหรือ?"

การที่พวกผู้ชายหัวโบราณ ไม่มีความไว้วางใจในสตรีเช่น นี้ เพราะมีเค้ามูลชวนให้ คิดอยู่ บ้าง สตรีบางคนไม่สามารถ จะ เก็บ ความ ลับหรือเปนผู้ ที่สมควร ได้ รับ ความ ไว้วางใจได้ เราทุกคนรู้ดีว่าชนิดใดควรและไม่ควร ข้าพเจ้าเคยรู้จักกับสุภาพสตรีชั้นสูงคนหนึ่งซึ่งไว้วาง ใจไม่ได้เลย ตัวอย่างเช่น ถ้าข้าพเจ้าต้องการจะให้ ข่าวใดแพร่หลาย ออกไปโดยรวดเร็วข้าพเจ้าก็ แอบ ไปกระซิบกระซาบให้หล่อนฟังแล้วกำชับ ว่า "เรื่องนี้ต้องรักษา ไว้เปน ความ ลับอย่างกวดขัน" และภายในเวลาไม่กี่วันปรากฏว่าข่าวนี้ได้ระบือออก ไปราวกับไฟไหม้ป่า.

แต่สตรีบางคนรู้จักปิดปากราวกับหอย สตรีสามารถกระทำความสำเร็จให้แก่งานได้แตกต่าง กัน อย่างไร ? ขอให้ คิดดูว่าภรรยาของพวกทูตนั้นย่อมรู้ความลับต่างๆ อยู่มากหลาย บางคนก็โพล่งๆ ออกไป บางคนก็เก็บงำไว้ดี จึ่งในทุกวันนี้เมื่อตำแหน่งผู้สำเร็จราชการในต่างประเทศว่างลง ทางราชการจะต้องพิจารณาตัวคุณนายของผู้สำเร็จราชการ คน ที่ จะให้ ไป แทน นั้นเท่าๆ กับ ตัว ผู้สำเร็จ ราชการเองทีเดียว.

หากทูตคนใด มีภรรยา เปน คนช่างพูด เก็บทางโน้นมาเล่าทางนี้ ก็ขอให้เชื่อเสียเถิดว่า ตาทูตคนนั้นจะต้องถูกส่งไปประจำอยู่ ตามประเทศที่สุดกู่ ซึ่งไม่สู้สลักสำคัญอันใด นัก.

หญิงตัวอย่างแห่งการเปนภรรยาที่ไว้วางใจได้ ดีที่สุดของสามีก็คือนางดิสราเอลลีภรรยาของท่านดิสราเอลลีรัฐบุรุษชั้นเยี่ยมของอังกฤษ ท่านอัครรัฐบุรุษ ผู้ นี้ได้ วิวาห์ กับ หญิงหม้าย ได้ปกป้องครองกันอยู่ ด้วยความสุข และท่าน รัฐบุรุษได้ ให้ภรรยาของท่านทราบทุกสิ่ง ทุกอย่าง นางดิสราเอลลีได้ เก็บรักษาความลับไว้เปนอย่างดีที่สุด จนกระทั่งถึงวาระสุดท้ายก็หาได้เปิดเผยเรื่องที่ท่าน สามีไว้วางใจนั้นให้ ใครรู้ไม่.

ข้าพเจ้ารู้จักนักการเมืองชั้นสูงคนหนึ่ง ขณะนี้ก็ยังมีชีวิตอยู่ ท่านผู้นี้ได้เคยดำรงตำแหน่งสำคัญๆของประเทศมาแล้ว แต่เปนผู้ที่ต้องถูกสาปแช่ง เพราะภรรยาซึ่งเปนคนพูดพล่อยๆเปนที่ไว้วางใจไม่ได้ ด้วย

[มีต่อหน้า ๓๒]

๑. ในบรรดาหญิงที่รักษา ความลับของ ประเทศไว้คนหนึ่งคือนางสาวสเตเฟนสัน ผู้มีผมสีบลอนด์ เลขานุการิณีโฉมงามของลอยด์ยอร์ช.

๒. นางสาวโรส โรเสนเบิร์ก เลขานุการิณีผู้เปนที่ไว้เนื้อเชื่อใจของแรมเซย์ แม็คโดนัลด์

๓. เด็ม ราเชล เคราดี ผู้มีความอุตสาหวิริยะ

๔. มิส เวอราเวิด ผู้ได้เข้าประชุมลับทุกครั้งที่สันนิบาตประชาชาติ

๕. มิสรุธ แม็คคอมิค มีค่าเท่ากับอรรคราชทูตธรรมดาครึ่งโหล

สตรีคือกำลังสำคัญในการรักษาสันติสุข

โดย "ศกุนตลา"

วันนี้เรามาพูดกันสำหรับผู้หญิงเดี๋ยวนี้ สำหรับผู้หญิงเดี๋ยวนี้หรือผู้หญิงในปัจจุบันนี้ ก็คือผู้หญิงที่ไม่สู้จะใฝ่ใจกันนัก ถึงสภาพของหล่อนอันได้เปนมาแล้วเมื่อ ๒–๓ปีก่อน.

การที่ผู้ใหญ่โดยมากพากันลงความเห็นว่า ผู้หญิงสมัยนี้มีความประพฤติไม่น่าดู มีมรรยาทที่ไม่งดงาม ย่อมเปนผลสืบเนื่องมาแต่จิตต์ใจของผู้หญิงได้เปลี่ยนแปลงไปทีละเล็กละน้อย ผิดกับผู้หญิงในรุ่นที่นับว่าเปนพี่สาวมาก่อน.

ความเปลี่ยนแปลงของผู้หญิงเช่นนี้ ข้าพเจ้ามิได้หมายถึงการเล่นกีฬาต่าง ๆ.

สำหรับการเล่นกีฬา นับว่าผู้หญิงมีน้ำใจดีมาก แต่ถึงกระนั้นก็ยังขาดอะไรบางอย่างอยู่ดี เพราะเหตุว่าผู้หญิงไม่ได้เกิดมาเพื่อเปนนักสู้. ผู้หญิงหัดมวย หัดฟันดาบเอาไว้จะไปต่อยฟันกับใคร ผู้ชายหรือ ? เปนไปไม่ได้. หรือจะลองแต่งของหยาบๆ คือให้แบกข้าวสาร ต้องไม่ไหวแน่ ๆ. หน้าที่ที่จำเปนที่สุดของผู้หญิงมีอยู่อย่างเดียว คือการอบรมบุตรของตน.

ได้กล่าวมาถึงแค่นี้ เราคงพอจะจับเค้าเงื่อนได้บ้างว่า ต่อไปนี้เราจะดำเนินเข้าสู่ความอะไร ดังนั้นในชั้นต้นนี้ ข้าพเจ้าจึงใคร่จะนำเรื่องของมารีเฟอร์กิวสัน มาเล่าเปนนิทัศน์อุทาหรณ์สำหรับเราเสียก่อน.

มารีเฟอร์กิวสัน เปนนักเขียนสตรีที่มีชื่อคนหนึ่งทีเดียว เมื่อไปเที่ยวที่เดวอนหรือที่เรียกกันว่าสวนเอเดนของประเทศอังกฤษ หล่อนได้รู้จักกับภรรยาชาวนาผู้หนึ่ง เปนผู้หญิงที่ไม่เคยออกจากบ้านไปเที่ยวที่ไหน มีวัวที่กำลังสมบูรณ์ และให้น้ำนมมากอยู่ ๑๔ตัว, ลูกไก่๕๐๐, หมู ๓ ตัว, ห่านฝูงหนึ่งและม้า ๒ตัว.

หล่อนไม่มีบุตรชาย แต่ว่ามีบุตรสาวหน้าตาน่าเอ็นดู ๒ คน สามีทำนาโดยมีลูกมือช่วยเหลืออยู่คนหนึ่ง แต่ก็เปนคนที่น่าเอาใจใส่เช่นเดียวกัน กล่าวคือ เปนชาวนาที่เข้าใจการบ้านดี เขามีความสามารถในการชุนถุงเท้าพอๆกับรู้จักทำนา.

ผู้หญิงชาวนาคนนี้ค่อนข้างสวยอยู่สักหน่อย ผมที่ดกดำค่อยเปลี่ยนเปนสีเทาลงบ้างแล้ว ดวงหน้าอิ่มอมเลือดฝาดอยู่เสมอ อาการยิ้มและกิริยาท่าทางอ่อนโยน บุตรสาวทั้งสองก็เฉลียวฉลาดและใจดี.

เล่ามาถึงเพียงนี้เราคงนึกว่าครอบครัวนี้เปนคนหัวโบราณ แต่ความจริงมิได้เปนดังนั้น.

ครอบครัวนี้ทอผ้านุ่งห่มเองแต่ว่าเครื่องแต่งกายเปนแบบสมัยใหม่ ทั้งนี้แม้แต่เรือนผม หล่อนก็พยายามดัดแปลงให้ทันสมัย.

บุตรสาวคนเล็กอายุ ๑๖ คน โตอายุ ๑๘ ทั้งสองคนนี้ได้ช่วยกันรีดนม, เลี้ยงไก่, ทำครัว, ซักผ้า และไปจ่ายตลาด.

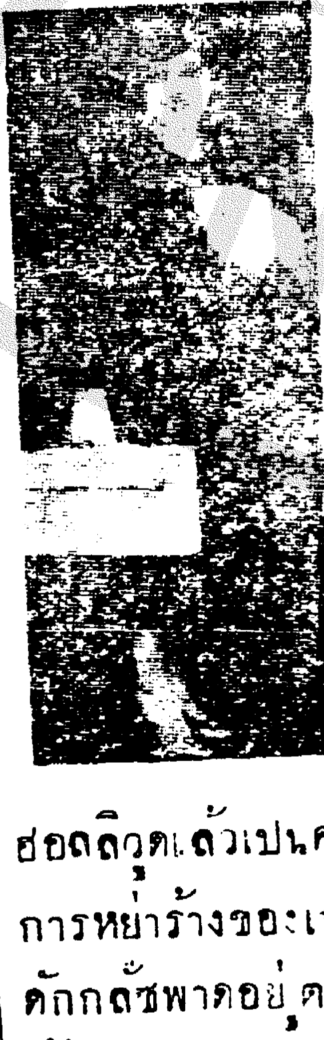
คืนวันหนึ่ง ภายหลังที่ทำงานเสร็จเรียบร้อยแล้ว หญิงชาวนาก็นั่งคุยกับมารีเฟอร์กิวสันที่ม้านั่งในสวน.

หล่อนแสดงความกังวลในบุตรสาว ๒ คนเปนอันมาก.

"ฉันต้องการให้เขาเปนชาวนามากกว่าอย่างอื่น" หล่อนกล่าวกับ

อนาคตของแมรี่กับดักกลั้ส

แฟร์แบงก์ไปฮอลลีวูดและพบแมรี่เปนครั้งแรกนับแต่มีข่าวหย่าร้าง



ด้วยอาการอันโลดแผลวลงมาจากชานชลาของรถไฟที่เช่ามาเปนพิเศษส่วนตัว โดยฉะเพาะดักกลัสแฟร์แบงก์ผู้อ้วนล่ำ แต่กระปรี้กระเปร่า ได้กลับเข้าสู่แดนฮอลลีวูดแล้วเปนครั้งแรก นับแต่ข่าวการหย่าร้างของเขาได้ทำให้นามของดักกลัสพาดอยู่ตามหน้าหนังสือพิมพ์ทั้งในอเมริกาและทั่วโลกแทบทุกฉะบับ แต่ในการกลับไปสู่ฮอลลิวูดครั้งนี้ แฟร์แบงก์มิได้แพร่งพรายความคิดเห็นของเขาแก่พวกเหยี่ยวสืบข่าวเลย ถึงคดีที่แมรี่ปิคฟอร์ดฟ้องเขาค้างศาลอยู่ที่แคลิฟอร์เนีย หรือคดีในอังกฤษที่ลอดแอชลีฟ้องหย่าขาดจากเลดี้ซิลเวีย แอชลี ซึ่งดูเหมือนดักกลัสจะถูกอ้างเปนพะยานสำคัญ เมื่อถูกถามว่าจะกลับไปนอกอีกหรือไม่ ? แฟร์แบงก์ก็ให้คำตอบว่า "ข้าพเจ้าไม่ได้คิดว่าจะกลับไปประเทศอังกฤษอีก."

ราว๒–๓ชั่วโมงต่อมา ดักกลัสแฟร์แบงก์ก็พบแมรี่พิคฟอร์ดที่มุมถนนแห่งหนึ่งในย่านบีเวอลี่ฮิลล์ เลยกระโดดขึ้นรถหล่อนขับรถเที่ยวด้วยกันตลอดเวลาบ่ายวันนั้น คืนนั้นเขารับประทานอาหารร่วมกับหล่อนที่บ้านพิคแฟร์ มีแขกอื่นอีกคนหนึ่งคนเดียวเท่านั้น

ต่อมาแฟร์แบงก์ก็พาภรรยาของเขาไปขับรถชมจันทร์ด้วยกันสองต่อสองเปนเวลานาน.

ในการตอบคำถามของพวกหนังสือพิมพ์ แมรี่บอกว่า "ดิฉันได้พบดักกลัสแล้วและต่อไปจะได้พบ

[มีต่อหน้า ๑๑]

โลกจะมีสันติสุขได้ก็เพราะมารดารู้จักอบรมบุตร์ กิจการของบ้านเมือง เปนสิ่งที่สตรีควรเอาใจใส่

มารี.

"ฉันหมายใจจะอบรมให้เปนชาวนาที่ดีเช่นบิดามารดา แต่ก็ไม่อาจจะหน่วงเหนี่ยวให้อยู่แต่ที่นี่ตลอดไป."

"เธอประสงค์จะให้เด็กทำงานอะไร?" มารีถาม.

"ฉันต้องการให้มีความคิดดีว่า สำหรับสภาพการณ์ในปัจจุบันนี้ เราสามารถจะกระทำให้โลกเปนสถานที่อันน่าอยู่ยิ่งกว่านี้ได้ ครั้งที่ฉันยังเปนเด็กเหมือนเขา ฉันขยันทำงานและกระทำให้บ้านเราน่าอยู่ถึงเพียงนี้ แต่สมัยนั้นเปนสมัยของศาสนากับการเมือง.

"ฉันพบกับสามีในคราวประชุมเนื่องด้วยการเมืองครั้งหนึ่ง และนับตั้งแต่นั้นมา เราก็มิได้ละเลยต่อกิจการอันเกี่ยวกับบ้านเมือง เราทั้งสองคนรู้สำนึกดีว่า สภาพของบ้านเมืองในปัจจุบันราบรื่นถึงปานนี้ เพราะอาศัยบรรพบุรุษของเราเปนผู้ลงแรงจัดการให้ และบางคราวในฤดูหนาว เรานั่งคุยถึงสภาพของบุตรของเราในปัจจุบันนี้อยู่ที่หน้าเตาไฟ.

"เขาควรจะทำอย่างไร เมื่อถึงคราวเปนผู้ใหญ่ หรือมีบุตรอย่างเราบ้าง? มิต้องนั่งกินนอนกิน และปล่อยชีวิตไปตามยะถากรรมหรือ?"

"เธอจะให้เด็กหนุ่มๆ สาวๆ ทำอะไร" มารีถาม.

"ไฝ่หาความสงบให้แก่โลก และต้องกระทำให้ได้จริง" ภรรยาชาวนาตอบ "ทั้งนี้ย่อมเคยปรากฏแก่ตัวเราเองมาแล้ว เมื่อเรายังรุ่นๆ อยู่ เรายังไม่เคยเอาใจใส่ต่อการสงคราม ครั้งนั้นสงครามก็เกิดขึ้นแล้ว คือสงครามบัวร์ แต่หามีผู้ใดสำนึกถึงความสยดสยองแห่งการสงครามเช่นมหายุทธสงครามไม่.

"ถ้ามหายุทธสงครามบังเกิดในสมัยนั้นฉันเชื่อใจว่า สามีของฉันกับฉันจะเปนผู้ประณามสงครามอย่างไม่ต้องสงสัย เราต้องการทำงานเพื่อความสงบ ฉันรู้สึกว่าผู้ที่กระทำสงครามเพื่อความสงบนั้น เปนบุคคลที่มีเกียรติคุณสูงยิ่ง ได้แผ้วทางดำเนินชีวิตไว้สำหรับบุตร์หลานของตนเปนอย่างดี ถ้าไม่มีคนรักความสงบ ใครจะทราบได้บ้างว่า ตนเองและบุตรหลานของตนจะตกอยู่ในสภาพอย่างไร"

แล้วภรรยาชาวนาก็นิ่ง.

มารีกล่าวต่อไปเบาๆ "เดี๋ยวนี้ก็มีผู้กำลังคิดไฝ่หาความสงบให้แก่โลกอยู่"

"ฉันทราบแล้วเหมือนกัน แต่ว่าจะต้องเปนเวลาตั้ง๑๐หรือ๒๐ปี ถ้าไม่อาศัยเด็กหนุ่มๆสาวๆเปนกำลังช่วยเหลือ นี่แหละเปนสิ่งที่กระทำให้ฉันรู้สึกห่วงใยในชีวิตของบุตร์มาก."

จากเรื่องของมารี เฟอร์กิวสันที่กล่าวมาแล้วนั้น ย่อมแสดงให้เห็นว่า ผู้หญิงมีหน้าที่ที่จะกระทำคุณประโยชน์ให้แก่ประเทศได้ยิ่งใหญ่เพียงไร ถ้าตรึกตรองดูให้ถ่องแท้ หน้าที่ของหล่อนสำคัญไม่น้อยกว่าผู้ชาย ผู้หญิงไม่จำเปนต้องเปนเนติบัณฑิต, ทนายความ และนักการเมือง ซึ่งหน้าที่เหล่านี้ใครๆ ก็ย่อมรับรองว่า นำมาซึ่งคุณประโยชน์แก่ประเทศชาติอย่างไม่มีปัญหา แต่ว่าเพียงแต่การอบรมบุตร์ประการเดียวเท่านั้นก็ขอให้ปฏิบัติให้ดีเถิด พลเมืองทุกคนเปนหน่วยหนึ่งของชาติ และพลเมืองทุกคนต้องได้รับการอบรมมาจากบิดามารดาก่อน ดังนั้นถ้าบุคคลใดทำการอบรมบุตร์หลานของตนให้ประพฤติชอบ ประกอบความดีให้แก่ประเทศชาติ บุคคลผู้นั้น, ถึงแม้ว่าจะเปนสตรี ก็ยังได้ชื่อว่าได้กระทำคุณประโยชน์ให้โลกอย่างยิ่งใหญ่.

แมรีกับดักลัส

[ต่อจากหน้า ๑๐]

เขาเช่นนี้เสมอหรือไม่ ย่อมแล้วแต่พระผู้เปนเจ้า."

วันรุ่งขึ้นแฟร์แบงก์ไปรับประทานอาหารกลางวันที่บ้านพิคแฟร์แล้วก็ไปขับรถเที่ยวกับแมรี พิคฟอร์ดในตอนบ่าย กลับมารับประทานอาหารกันอีกในตอนเย็น แมรีว่า "ดิฉันยินดีมากที่ดักกลับมาอีก งานของเขาเปนของจำเปนแก่เขาราวชีวิตจิตต์ใจ ดิฉันมั่นใจว่าเขาจะมีความสุขที่นี่--เดี๋ยวนี้! ส่วนกาลอนาคตจะเปนไปประการใดนั้น เราปล่อยให้อยู่ในเงื้อมมือของโชคชาตา ดิฉันเองไม่สามารถจะวินิจฉัยสิ่งที่แนบอยู่ข้างหัวใจของดิฉันได้"

ในปลายสัปดาห์นั้นแฟร์แบงก์ก็ขับรถตรงไปยังคอกปสุสัตว์ของเขาที่แซนเดียโกแต่ลำพัง ภายหลังที่พักผ่อนอยู่พอสมควรแก่เวลาก็กลับไปยังพิคแฟร์ เพื่อรับภรรยาของเขาไปพักอยู่ที่นั่นด้วยกัน.

ปัญหาที่ว่าดักกลัซและแมรีจะคืนดีกันอีกหรือจะหย่าขาดจากกัน ยังไม่มีใครพยากรณ์ได้แม้ในขณะนี้!

ตรวจล็อตเตอรี่ ฉบับวันอาทิตย์

ผิวดำเปนเสรีเมื่อผิวเหลืองเปนอิสสระ

เปนคำกล่าวตอนหนึ่งของนางนักเต้นรำผิวดำเพื่อให้ยกเลิกการถือผิว ชาวอังกฤษมีความเห็นว่าต่อไปผิวขาวกับผิวดำจะเปนชาติเดียวกัน

*

การถือวรรณะ หรือผิว เปนกรณีอย่างหนึ่งที่กระทำให้ประชาชาติมีความสามัคคีเปนเอกฉันท์อันเดียวกันโดยสนิทไม่ได้. ขอให้ดูอินเดียเปนตัวอย่าง อินเดียพยายามนักหนาที่จะปลดแอกการปกครองของอังกฤษให้หลุดไปเสียจากบ่า แต่มีอุปสรรคอันยิ่งใหญ่คอยขวาง มิให้อินเดียกระทำการได้สมดังความปรารถนาเสมอ อุปสรรคนี้คือ "วรรณะ" ของชาวอินเดีย. การที่มหาตมะคันธี อดข้าว จนเกือบ จะตาย หลายครั้ง ย่อมมุ่งหมายจะให้ ชาว อินเดีย เลิกถือวรรณะ และให้กลมเกลียวเปนน้ำหนึ่งใจเดียวกัน เพื่อจะได้มีกำลังช่วยกันปลดแอกของอังกฤษให้พ้นไปเสีย, เปนกำลัง ซึ่งในที่สุดยังไม่สมประสงค์อยู่ดี.

ปัญหาเรื่องการถือผิววรรณะนี้ นอกจากที่ได้บังเกิดขึ้นแก่ชาวอินเดียอันเปนเหตุการณ์ภายในประเทศของตน ถึงชนชาติอื่น ๆ ก็มิวายที่จะได้รับ ความยาก ลำบาก และ ถูก กีดกัน เช่นชาวนิโกรเปนต้น.

การ ที่ได้ เห็น ชาว นิโกร แสดงภาพยนตร์ร่วมกับชาวอเมริกันนั้น เราอย่าพึงเข้าใจว่า ชาวอเมริกันมิได้ถือผิว อันที่จริงชาวนิโกรถูกรังเกียจมาแล้วนานนักหนา และข้อความต่อไปนี้อันกล่าวโดยวาไลดา, นางนักเต้นรำผิวดำผู้มีชื่อ เปนเครื่องพิศูจน์ข้อเท็จจริงอย่างดี.

การพูดของข้าพเจ้า [วาไลดา] ที่กล่าวถึงถ้อยคำของหลอดแรกแลนเมื่อเร็วๆ นี้เกี่ยวกับประชาชาติอเมริกัน เกิดเปนที่เข้าใจผิดกันอย่างลึกซึ้ง เปนเหตุให้ข้าพเจ้าถูกกล่าวร้ายในการ ที่เห็นชอบว่าคนผิวขาว ควรแต่งงานกับคนผิวดำ.

ที่จริงในการพูดครั้งนั้นข้าพเจ้าไม่เห็นดี ด้วยในการ แต่งงานระหว่างชาติทั้ง ๒ นี้ แต่ถึงกระนั้นก็ดี ข้าพเจ้าเห็น พ้องด้วยคำกล่าวของ หลอดแรกแลนที่ว่า พลเมืองผิวขาวกับผิวดำ ของอเมริกา จะละลาย กลาย เปนชนชาติเดียวกันไปทีละน้อย.

ข้าพ เจ้า มี ความ หวัง อยู่ เพียงประการเดียวว่า ถ้อยคำของหลอดแรกแลนจะไม่ เกี่ยวใจ บรรดาบุคคลผู้ที่เคยคร่ำครวญให้เลิก "ถือผิว" อยู่ เปน ลำ ดับ มา หรือ มิ ฉะนั้น ก็ไม่กระทำให้เขาเห็นเปนของสนุก ชนชาติผู้มีเลือดเนื้อเช่นเดียวกับข้าพเจ้าได้รับความทรมานมาเสียแล้วจนพอ!

ก่อน หน้า ที่ ข้าพเจ้าเดินทางไปประเทศอังกฤษ เพื่อนข้าพเจ้าหลายคน ทั้งผิวขาวและผิวดำ ทักท้วงว่าข้าพเจ้าจะ ได้ เห็นการถือชาติอันแรงกล้าที่นั่น แต่ที่แท้ ไม่เปนความจริงเลย.

ชาวลอนดอนแสดงความกรุณาแก่ข้าพเจ้า รู้ถึงแม้ข้าพเจ้าจะได้ทราบว่า หากไปพักที่เวสต์เอนด์ไม่ว่าจะเปนแห่งใด ข้าพเจ้า อาจจะไม่ได้รับอนุญาต.

ความกระเทือนของสงคราม

ข้าพเจ้าคิด ว่า สงคราม เปลี่ยนความ รู้สึกของชาวอเมริกันผิวขาวที่เคย มือ ยู่ ต่อ สหายผิวดำได้เปนอันมาก กล่าวคือการถือผิวในหมู่อเมริกันมิได้ลามไปถึงกรุงลอนดอน.

ทั้งนี้ย่อมแสดงให้เห็นว่า การกีดกันระหว่างชาติไม่เปนสิ่ง สลักสำคัญ—ไม่ผิดอะไรกับการสงครามหรือความอดอยากและ "การถือผิว" เปนสิ่งที่ลืมกันได้ชั่วขณะ หนึ่ง — ในระหว่างที่ชาวผิวขาวได้รับความลำบากเพราะชาวนิโกรนั่นแหละ ครั้งที่กระสุนปืนใหญ่ตกลงมา ที่ฟลันเดอร์ ชาวผิวขาวที่ถือผิวลืม พูดกันหมดว่า "วิ่ง หนีซี, เจ้าเด็กดำ — สงครามนี้เปนสงครามของชาวผิวขาว อย่าเข้ามายุ่ง!"

ข้าพเจ้าทราบข่าวว่า ชาวนิโกรที่ลอนดอนมีชื่อเสียงไม่ดี แต่ข้าพเจ้าใคร่จะชี้แจงว่าชาวผิวดำที่เห็นมีอยู่ที่นี่ ล้วนแต่เปนกลาสี — กลาสีชาวเวสต์ อินเดียน และกลาสีชาวอาฟริกัน—และท่านย่อมทราบว่า กลาสีเรือเปนคนชะนิดใด! โปรดอย่าวินิจฉัยชาติผิวดำทั้งมวล ด้วยการเด็งความผิดอันบังเกิดแต่กลาสีชาวนิโกรเพียงส่วนหนึ่งเท่านั้น.

กลาสี มัก เปน คน เกะ กะ เกเร ไม่ว่าจะเปนชาวชาติใด ผิวดำหรือผิวขาวก็ดี ข้อนี้อังกฤษย่อมตระหนักอยู่เต็มใจ

มายาวี

ผลแห่งเสรีภาพ

ข้าพเจ้า ศึกษาอัทธยาตมวิทยา เพราะข้าพเจ้ารู้สึกว่า เปนสิ่งที่ช่วยข้าพเจ้าให้รู้จักมนุษย์ ข้าพเจ้าคิดว่าข้าพเจ้าสามารถหาเหตุผลสำหรับกรณีที่ชาวผิวดำบางคน มีความประพฤติค่อนข้างจะไม่งาม แต่ว่าทำอะไรต่ออะไรเปนผลดีได้ด้วยจรรยาสมวิทยา คิดดูเถิด เราชาวผิวดำเพิ่งข้ามมาจากดินแดนอันป่าเถื่อน และพ้นจากการเปนทาษ เมื่อๆเร็วนี้เอง เมื่อ ๒๐—๓๐ ปีที่แล้วมา ชาวนิโกรเปนเพียงแต่เด็กที่เสเพลตามธรรมชาติเท่านั้น.

พอเมื่อชาติผิวเหลืองเปนอิสสระเนื่องจากอารยธรรมเปนปัจจัย ชาวผิวดำก็เพิ่งพบกับความเปนทาษ และเริ่มต้นลิ้มรส ผลไม้แห่ง เสรีภาพ เท่านั้น แต่น่าปลาดใจมาก ชาวนิโกรบางคนขึ้นไปถึงยอดได้แล้ว ก็เลยลืมชาติเดิมของตน?

สำหรับข้าพเจ้า ยังไม่ได้ทำอะไรสมดังความปรารถนา แต่ถ้าสำเร็จ ข้าพเจ้าต้อง ซื่อใจว่า จะไม่เปนที่ครหาแก่ชนชาติของข้าพเจ้าทีเดียว.

เรากำลังสู้กับความดี

ข้าพเจ้าเกือบลืมตัว เนื่องจากได้เปนผู้มีชื่อเสียงเพราะความพยายามเมื่อไม่กี่ปีมานี้ ข้าพเจ้าเกือบลืมตัวโดย เหตุ ที่ ชาว อิตาลีผู้ สูง ศักดิ์ คนหนึ่งขอร้องให้ข้าพเจ้าแต่งงานกับเขา. ข้าพเจ้ารู้สึกขอบคุณความมีชื่อเสียง ที่กระทำให้แลเห็นสภาพอันแท้จริงของสิ่งต่างๆได้เสมอ แต่ข้าพเจ้าจะแต่งงานกับผู้ชายที่เปนชาติเดียวกับข้าพเจ้า.

ที่ ลอนดอน [ข้าพเจ้า ได้รับการรับรองและความอุ่นใจเปนอย่างดี แต่เมื่อนึกถึง "การถือผิว" ข้าพเจ้าก็ไม่ได้พบเห็นอะไร เลย เว้นแต่ความกรุณา.

สมัยข้าพเจ้าขอให้ท่านจดจำไว้ว่า เราเปนคนผิวดำที่ไม่มีความดี

[มีต่อหน้า ๓๒]

เรื่องจบในฉะบับนี้

น้องร่วมไส้

โดย รุจิตต์ จิตตยะโศธร

บ้านที่ขึ้นว่า "ให้เช่า" ถูกปลดออก ตั้งแต่เย็นวาน คุณหลวงหนุ่มหัวนอกคนหนึ่ง เปนผู้มาเช้าบ้าน เด็ก ๆ แต่ดูงามหลังนี้ ไชศรี ศิริวัฒนา ขวัญของบ้านศิริวัฒนา ซึ่งเปนบ้านใกล้เรือน เคียงอยากจะรู้อยู่ เหมือนกัน ว่า สร้อยที่ต่อท้ายคำว่า–คุณหลวงมีอะไรบ้าง.

เมื่อครั้งก่อนไชศรีไม่เคยเอาใจใส่กับบ้านหลังนี้เท่าใดนักแม้จะอยู่ติดกันและมีรั้วชะบารั้วเดียวกัน การมาของคุณ หลวง ผู้นี้ออกจะทำให้ไชศรี เอาใจใส่บ้านนี้มากกว่าเดิม เปนถึงคุณหลวงคุณพระ ไชศรีให้เหตุผลว่าควรจะมีคุณนายด้วย แต่–ไชศรีไม่ เคย เห็นผู้หญิงสาวในบ้านนั้นเลย นอกจากแม่ครัวอายุราวกลางคน หนึ่งคนซึ่งไปจ่ายตลาดทุกเช้า และเด็กผู้ชายคนใช้ ซึ่งมีผิวหน้าท่าทางกระเดียดไปทางจีนคิกคนหนึ่ง และในสองสามวันต่อมา คุณหลวงและเจ้าเด็กคนใช้ ก็ช่วยกันปลูกเรือนกล้วยไม้เล็ก ๆ แต่เท่าที่ไชศรีสังเกต คุณหลวงมีกุหลาบ มาก กว่า กล้วย ไม้ คนหนุ่มเช่นคุณ หลวงไม่น่าจะ รัก กุหลาบ และ กล้วย ไม้ เพราะ การ ที่ ได้ผ่านเมืองน้ำเค็มมาแล้ว ทำให้การเปนหนุ่มและโสดมีค่า แก่ตัวคุณหลวงมากมาย.

เปนธรรมดาของ ผู้ที่ ถูกสังเกตโดยไม่รู้เนื้อรู้ตัว มักจะปล่อย ตัวให้เปน ไป อย่างเคย และก็ เปนโอกาสให้ผู้ พินิจ พิเคราะห์ เอา ส่วน ดีส่วนร้ายออกแจกแจง แต่ไชศรียังหาไม่ได้เลยว่า คุณหลวงมีอะไรบ้างพอที่จะ เปนการไม่ดีสำหรับ คนโสด และหนุ่ม ไชศรีเห็นคุณหลวงใช้เวลากับ ต้นไม้ มาก ที่สุด แต่ไชศรีจะต้องรอเวลาเพราะเรื่องพรรค์ นี้จะเห็นดีเห็น ชั่วไม่ได้ ในชั่วมือชั่ววัน.

คุณหลวงผู้ นี้ทำงานกระทรวงเดียวกับเจ้าคุณพ่อของไชศรี และตั้งแต่มาอยู่บ้านนี้ คุณหลวงเคยมาหาเจ้าคุณพ่อสองสามครั้ง จึงไม่เปนการยากเย็นอะไรนักที่จะรู้บรรดาศักดิ์ของ คุณหลวงซึ่งมีอยู่ว่า หลวงประสิทธิวิทยาคุณ ถัดจากเจ้าคุณพ่อและคุณแม่ ผู้ที่มีโอกาสรู้จักกับคุณหลวงก่อนใครๆ คือ อำนวยหรือตาแอ๊วซึ่งไชศรีเปนพี่ร่วมท้อง และตาแอ๊วเปนน้องชายร่วมไส้ ตาแอ๊วคิดจะอ้อนแอ้น หน้าตาน่าเอ็นดู ไชศรีจึงรักเปนแก้ว และเดี๋ยวนี้ตาแอ๊วกำลัง จะ เปน แก้ว อีก ดวง หนึ่งของคุณหลวงประสิทธิวิทยาคุณ คุณหลวงมาที่ไรตาแอ๊วเปนต้องไปประจ่อประแจ่ด้วยทุกครั้ง คุณหลวงก็กำลัง เปน แก้ว ตา ของ ตา แอ๊ว เหมือนกัน แต่ผิดกับลักษณะการ เปน แก้วตา ของ ตาแอ๊ว ต่อ คุณ หลวง ก็ ตรง ที่ เปนแก้วสารพัดนึก ตาแอ๊วนึกอะไรมักจะได้เสมอ โดยมากเปนเครื่องเล่น เล็กๆ น้อยๆ

ตอนบ่ายวันนี้คุณหลวงมาหาเจ้าคุณพ่อ คุยกันอยู่ในห้องรับแขกชั่วครู่ก็พากันลงไปที่เรือนกล้วยไม้ ตาแอ๊วนอนหลับคุณหลวง จึงไม่พบหน้าค่าตา ไชศรีก็พลอยหลับไปกับน้องชาย ตื่นขึ้นมาก็พอดีกับเวลาที่เจ้า คุณ พ่อ รับ–ประทานน้ำชาตอนบ่าย ไชศรีจึงกระวีกระวาด ล้างหน้าพอเสร็จ เรียบ ร้อย ก็ตรงไปห้องรับแขกตั้งใจจะไป เรียนเจ้าคุณพ่อให้รับประทาน น้ำชา ไชศรีไม่พบใครในห้องรับแขกจึงกลับออกมา พอดีกับเด็ก สินจะผ่านไป ทาง นั้น

"สิน รู้ไหม เจ้าคุณ พ่อ อยู่ไหน?"

สิน ทรุดกายลงนั่งคุกเข่า

"เมื่อสักครู่ ดิฉัน เห็นคุย กับคุณหลวงประสิทธิ์ ในห้อง รับ แขก แล้วก็พากันลงไปใน เรือน กล้วยไม้"

"ลงไปนานหรือยัง?"

"ลงไปนานแล้วค่ะ"

ไชศรีพยกหน้า สินจึงลุกไป สินบอกว่านานแล้ว บ้านนี้คุณหลวงคงกลับ เจ้าคุณพ่อก็คงเพลินกับกล้วยไม้อยู่คนเดียว นึกจะเรียกให้สินไปเรียนเจ้าคุณพ่อ ถ้าคุณหลวง ยังไม่ กลับ กลัวสิน จะบุ่มบ่ามไปบอกอย่างไม่ดูตาม้าตาเรือดูออกจะเปน เชิงไล่ผู้มา หา อยู่กลาย ๆ และอีกประการหนึ่ง คุณหลวงยังไม่สนิทสนมพอที่จะทำเช่นนั้นได้ ไชศรีจึงตกลงไปด้วยตนเอง.

ลงทางบันไดหน้ามุข ลัดเลาะ ไป ตาม ถนนโรย กรวดเล็กๆสู่ เรือนกล้วยไม้ ขณะที่ไชศรีโผล่เข้าไป คุณหลวงกับเจ้าคุณพ่อนั่งหันหน้าเข้าหากัน มีกระดาน หน้าวัว อยู่กลาง มือเปรอะดินด้วยกัน

[มีต่อหน้า ๑๔]

น้องร่วมใส้

ต่อจากหน้า ๑๓

ทั้งสองคน และคุยอะไรกันอย่างสนุกสนาน เพราะไขศรีเห็นกำลัง หัวเราะ อยู่ด้วยกันทั้งคู่ เสียงผีเท้าของไขศรี ทำให้คนทั้งสองหันหน้ามาโดยเร็ว และขณะนี้ ไขศรี มี โอกาศ สพ ตา กับ คุณหลวงชั่วเวลาพริบตา แล้วก็ยิ้มกับเจ้าคุณพ่อ เจ้าคุณยิ้มรับ แล้ว ก็ หันไป พูด กับ คุณหลวง.

"ใหญ่ เขา มาตาม ผมไปกินน้ำชา" เจ้าคุณกล่าวดักความ ประสงค์ ของ ไขศรี ได้ถูกต้อง เพราะ ความ เคย ชิน "วันนี้ คุณหลวง ต้องอยู่ กินน้ำชากับผมเสียก่อน"

ไม่มีอะไรที่จะปฏิเสธ คุณหลวงจึ่งรับว่า

"เปนพระคุณครับ"

"อ้อ!" เจ้าคุณอุทานออกมา คล้ายกับเพิ่งจะนึกอะไรออก

"ใหญ่ รู้จักกับคุณหลวงเสียสิ–ลูกสาวผม ไขศรี".

ไข ศรี ลง นั่ง ยก มือ ไหว้อย่างกระชดกระช้อย คุณหลวงว่าน่าเอ็นดู แต่อาการรับไหว้ของคุณหลวงออกจะเกะกะ.พราะมือเปรอะดิน.

"เวลาบ่าย พอได้เวลาใหญ่เขาต้องมาตามผมไปกินน้ำชาเสมอ และฝีมือผสมของเขาถูกปากผมเสียด้วย เดี๋ยวคุณหลวงจะได้ลอง"

เจ้าคุณหัวเราะขึ้นเบา ๆ คุณหลวงเปนแต่.พียงยิ้มและออกจะมี อิทธิพล อย่าง มากมายที่ขับเลือดขึ้นซับ ผิว หน้าของไขศรีจนแดงระเรื่อเหมือนกลีบกุหลาบแรกแย้ม คุณหลวงสังเกตได้ง่ายเพราะไขศรีเปนคนขาว.

ต่างพากันกลับ ขึ้น ไป บนตึก และวันนี้ไขศรีต้องหน้าแดงเปนครั้งที่สองเมื่อ คุณ–หลวงออกปากว่ารสน้ำชากลมกล่อม ร้อนี้ทำ ให้ ไข ศรี เข้าใจว่าปลายลิ้นของ ผู้ชายนั้นคงเปน ราก ของ ต้นยอ ที่ผลิดอกออกผลอยู่ทุกเมื่อทุกเวลา แต่ไขศรีว่าไม่น่าเกลียดอะไร เลยสำหรับคุณหลวง.

เกลียมแห่งความสัมพันธ์เริ่มขมวดแล้ว!

ต่อมาไขศรีจำได้ว่าวันนั้นเปนวันอาทิตย์ตอนเช้า ตาแอ๊วกับไขศรีไปในสวนซึ่งปลูกไม้หลายชนิด และก็มีกุหลาบอยู่ไม่น้อย รั้วชะบาข้างสวนตอนนี้ค่อนข้างจะบาง ไขศรีจึงพอจะมองเห็นกุหลาบของคุณหลวงเหมือนกัน ของคุณหลวงชูดอก ของไขศรีก็ชูดอก ต่างชูกิ่งชูก้าน และเพราะอะไรก็ไม่รู้ ที่ เตือนให้ไขศรีตั้งใจไว้ว่า จะทำนุบำรุงกุหลาบเหล่านี้ให้ ดีกว่าของคุณหลวงให้ได้ ดังนี้ที่ทำให้ ไขศรี เพลิน อยู่ กับการเด็ดใบแห้ง พรวนดินและอะไร ต่อ อะไรจิปาถะ กับ ต้นกุหลาบ จนไม่รู้สึกตัวว่าตาแอ๊ว แอบ ย่องไป ทาง หลังบ้าน ออกทางประตูหลังและ หาย เข้า ไป ใน บ้าน คุณหลวง.

ไขศรีหันมาหาตาแอ๊วเมื่อจะกลับขึ้นบนตึก เมื่อไม่พบก็เข้าใจว่าตาแอ๊ว คง แอบซ่อนอยู่แถว ๆ นี้เอง เพราะตาแอ๊ว ก็ ค่อนข้าง จะ ซนเอาการ ไขศรีจึงเรียกชื่อ แกเบา ๆ ไม่ได้รับคำตอบ จึงทำให้ ไขศรี เรียก ดังขึ้น ทุกขณะ.

"แอ๊วจ๋า"

คราวนี้มีเสียงตอบว่า

"แอ๊วอยู่นี่ พี่ใหญ่."

ไขศรี ต้อง เสีย เวลามองรอบตัว แต่ ก็ไม่พบ อะไรพอจะออกปากเรียก อีก ครั้งก็ได้ยินเสียงต้นไม้สั่นทางรั้วชะบา พินิจพิเคราะห์ ดูถึงเห็นว่าตาแอ๊วกำลัง แหวก รั้วโผล่หน้าออกมายิ้ม และริมฝีปากเปรอะ.

" แหม ! แอ๊วนี่ คือใหญ่แล้ว กลับมาเดี๋ยวนี้เชียว"

คราว นี้ ตาแอ๊ว ยิง ฟัน รับหน้า ค่อน ข้าง บึ้ง ของ พี่สาว

[มีต่อหน้า ๓๑]

บริษัทรับประกันชีวิต

ซิเกร็ตอิสเติ.ไลฟ์ แอสชัวรันซ จำกัด

(สำนักงานใหญ่สิงคโปร์)

ตรอกกัปตันบุช กรุงเทพพระมหานคร

มี กรมธรรม สัญญา ประกัน ชีวิต หลาย ชนิด
กระทำไหเรยบร้อยด้วยเบย ประกันย่อมเยาว

ต้องการเอเยนต สมัครที่

ดับลิว. เย. กิบ
ผู้จัดการสาขาแห่งกรุงสยาม

ผู้ใช้กฎหมายควรทราบ

กฎหมายซึ่งออกใน พ.ศ. ๒๔๗๖ ทั้งหมด รวม ขึ้น เปน เล่ม หนา ขนาดร้อยยกเศษ กระดาษดี ราคาเล่มละ ๓ บาท มีจำหน่ายตามร้านขายกฎหมายทั่วไป เปนหนังสือกฎหมายที่ถูกที่สุดในตลาด หัวเมืองสั่งได้ ที่ ล เภตรารัตน์ หลังวัดพญายังพระนคร เก็บเงินทาง พ.ก.ง. ขอกระซิบให้ทราบว่า คณะได้ จัดพิมพ์กฎหมายขึ้นทุกศกตั้งแต่พ.ศ. ๗๖ ไปจนถึง ร.ศ. ๑ ท่านที่เปนสมาชิกเสียเพียงเล่มละ ๑.๕๐ บาทรวด ถามระเบียบการได้ก่อน เมื่อท่านมีหนังสือนี้ครบชุดก็ได้ชื่อว่ามีกฎหมายของสยามไว้ ในตู้ทั้งหมด

มาลินี

(ต่อจากวันก่อน)

ใจยาว เหมือนจะระบายความอัดอั้นที่ตื่นเต้นด้วย--

"รูปร่างเปน ยังไง ?"

"อ้วนๆ เนื้อสองสีคล้ำๆ หน่อยค่ะ เร็วเข้าสิคะคุณก้อ! เดี๋ยวท่านดุตาย เรียกอยู่นานแล้ว"

วนิดา หัวเราะ เหมือน ไม่เอาใจใส่ ค่อยบรรจงจัดกิ่งสุดท้ายให้ได้ที่แล้วจึงลุกขึ้นออกเดินมา แม่ช้อยเดิน ตาม มา พลาง พิศดูนายของหล่อนตลอดตัว.

"คุณผัดหน้าเสีย ก่อนนิดดีไหมคะ?" หล่อนถามอย่างกังวล เมื่อ ก้าวขึ้นบันไดแล้ว วนิดาหันมาหัวเราะ.

"ทำไม หน้าดำไปหรือ?"

เมื่อ วนิดา ก้าว เข้า ไปในห้องรับแขก หล่อนรู้สึกประหม่าจน เกือบจะก้าวต่อไปอีกไม่ได้ ด้วยดวงตาเกือบทุกดวงหันมามองเปนจุดเดียวกัน แต่คุณหญิงคง จะ เดา ความ รู้สึก ของบุตรสาวได้ จึงเอ่ยขึ้นในขณะนั้น.

"แม่ถลาง มา กราบ คุณลุงคุณป้าให้ท่านรู้จักไว้มะลูกมะ เผื่อแม่เปนอะไรไป จะได้ไป หา ท่าน--" ท่านหันไปเรียน แก่ แขก ผู้มีอาวุโสสองท่าน ซึ่งนั่งอยู่ตรงข้ามกับท่านว่า "นี่แหละเจ้าค่ะ ลูก รัก ของ คุณ พ่อ คนเล็กนี้ก็รักไม่เท่า" ท่านชี้วาณีซึ่งกำลังเขียบที่ ให้ พี่สาวนั่ง "เมื่อก่อนเขาค่อน ข้ า ง จะ ออดแอดอยู่สักหน่อย คุณพ่อก็เลยส่งสารมากกว่าคน."

แขก อีก คน หนึ่งซึ่งนั่งถัด จาก เจ้า คุณ คุณหญิงผู้เฒ่ามาทาง ประตู – มอง ผู้เข้า มาใหม่ มิ ได้ หยุดหย่อน คุณหญิงศิริพงศ์ จึง เอ่ยแนะนำต่อไป วนิดา ยก มือไหว้พร้อมกันยิ้มนิด ๆ คล้ายยิ้มเยาะแขกผู้นั้น ยิ้มการวางสีหน้าและท่าทางอันเหมือนกับ ว่า เพิ่ง รู้จักหรือเพิ่งเคยเห็นของเขา.

เจ้าคุณพิทักษ์มองดูวนิดาด้วยดวงตา อัน แจ่มใสอย่างคนแก่ที่ฉลาดและใจดี แล้วหันมาบอก ภรรยา ของ ท่ น ว่า

"หลาน คน นี้ เหมือนเจ้าคุณมากทีเดียว รูปร่าง เค้าหน้าไม่มีผิดกันละ ราวกับเปนพิมพ์เดียวกัน ดี, ลูกผู้หญิง เหมือน พ่อขึ้นวอคนหาม" วนิดาเหลือบไปทางหลวงสนิทโดย มิได้ตั้งใจ และก็แลเห็นเขาอมยิ้มชำเลืองมายังหล่อนอยู่เหมือนกัน.

"อายุได้เท่าไหร่แล้วคะ" คุณหญิงพิทักษ์ถามคุณหญิงเจ้าของบ้าน.

"๒๒ กว่าๆเจ้าค่ะ."

"อ้อ -- ปีเดียวกับพ่อเทอดนะคะท่าน" คุณหญิงพิทักษ์ หัน ไป บอก เจ้า คุณ สามี แล้วหันมาบอกคุณหญิงศิริพงศ์ ต่อไป "ปีเดียวกับลูก ชาย คน สุดท้องของดิฉัน คนที่ไปเสียๆที่อเมริกาน่ะค่ะ."

"อ้อ ! ดูเหมือนดิฉันได้ทราบแว่วๆ ว่าฝึกหัดเครื่องบินแล้ว--"

"นั่นและคุณหญิง" เจ้าคุณพิทักษ์ รับรอง "เขาสมัคไปเรียนการบินเมื่อสอบไล่ได้ เรียนอยู่ได้ ปีหนึ่งหรือปีครึ่งยังไง นี่ เกิดอุบัติเหตุ กำลังหัดบินอยู่" แล้วท่านก็ส่ายหน้า "เต็มที, ลูกผู้ชายมันหัวดื้อนัก! ผมก็ไม่ใช่จะไม่ นิยมคนกล้าหาญเมื่อไหร่ ก็เคยเปนทหารมาเหมือนกัน แต่เรียนการบินนี่เห็นว่า สำหรับ คน ที่ มี พี่ มี น้องผู้ชายมากๆจึงจะดี การทหารถมไปปืนใหญ่, ม้า, ช่าง, ทหารราบ เลือกเรียนเอาตามชอบใจซี่ ไม่ว่า หรอก ถ้า มี สงคราม ก็ จะต้องตายเหมือนกัน แต่มันยังตายช้ากว่าหน่อย พอให้พ่อแม่ได้แลเห็นหลานปู่หลานย่าบ้าง" ว่าแล้วท่านก็หัวเราะ คนอื่นๆ ก็หัวเราะด้วยเว้น แต่ คุณ หญิง พิทักษ์ ซึ่งยิ้มเศร้าๆ "นี่มันไปเปล่าจริงๆ ไม่ทันมีพืชพันธุ์ไว้ ให้ พ่อ แม่ชมเชยเทนตัว แค่นั้นแหละ ไอ้เรื่องพรรค์นี้ ใครเลยจะเลือกได้ ถึงคราวมันจะตาย เรียนอะไรๆ อะไรอยู่ มันก็ต้องตาย ไม่จำเพาะแต่เรียนการบินความตายไม่เลือกสถานที่ ไม่เลือกอายุ ไม่เลือกกาละ เปนคำที่จริงที่สุด."

"แม่ วนิดา เห็นจะแก่กว่าแม่มาลินี" คุณหญิงพิทักษ์ เปลี่ยนเรื่องพูด

"แก่กว่าค่ะ" คุณหญิงศิริพงศ์ รับรอง "แม่ต้อยดู เหมือน จะ เพิ่ง ย่าง เข้า๑๘ เท่านั้น เอง อ่อน กว่าพ่อของดิฉันตั้ง ๓ ปี."

ขณะนี้วนิดาสพสายตากับเขกหนุ่มอีกครั้งหนึ่ง "ขวาง" หล่อนว่าในใจ แต่ก็อดยิ้มในการชำเลือง สี หน้าอันยิ้มของเขา ไม่ ได้ เหมือนกัน จึงเมินไปเสียทางอื่น ต่อจากนี้ไป หล่อนก็ไม่กล้าที่จะให้อาการ ชำเลืองของเขาส่งมาโดยหล่อนรับรู้ได้.

ถึงกระนั้น–หล่อนก็รู้สึกว่าเขามองดูหล่อน – เหมือนเมื่อคืนไป ดูลคร หรือก่อนๆ นั้น คือเมื่อวันเจ้าคุณบิดาถึงแก่กรรม และเวลาทำบุญศพซึ่งหลวงเสน่ห์กับมาลินีได้มา---

เจ้าคุณพิทักษ์กับ ภรรยาของท่าน รูป ร่างไม่เปนตรงกันข้ามดังเช่นสามี ภ รย คู่อื่นๆ เจ้าคุณเปนคนมีรูป ร่าง สูงใหญ่ ค่อน ข้าง อ้วน คุณ หญิงก็มี รูป ร่าง ใหญ่ โต เช่น ท่าน สา มี เหมือน กัน ถึง แม้จะมีอายุย่างเข้า๖๐เศษแล้ว เจ้าคุณก็ยัง อกผายไหล่ ผึ่งหลังตรง ไม่ห่อค้อมเช่นผู้มีอายุบางคน แสดงว่าในครั้งหนึ่ง ท่าน เคยเปนทหาร ดังกิริยาการที่นั่ง,ที่พูด มีลักษณะหนักแน่นผึ่งผายและตรงไปตรงมา น้ำเสียงของท่านห้าวสูง มีกังวาฬอย่างผู้มีอำนาจ และเด็ดขาด แต่ เครื่อง หน้า ภายใต้ผมอันดกหนาสีขาวเปนดอกเลานั้น แสดง อุป นิส สัย อัน เต็มไปด้วยความ เมตตา กรุณาอยู่

(ยังมีต่อ)

NATIONAL LIBRARY

คณะแพทย์ ปริญญา

รวบรวมแพทย์ปริญญาและประกาศนียบัตรหลายนาย

มีการประชุมแพทย์ เวลาบ่าย ๓ โมงถึง ๑ ทุ่ม

มีแพทย์ปริญญา ประจำตลอดเวลาทั้งกลางวันกลางคืน

ยาปรุงโดยนักปรุงยาประกาศนียบัตร์

โทรศัพท์ เรียกแพทย์ได้ทุกเวลา เลขที่ ๕๘๘๙

สยามโอสถสถาน

SIAM MEDICAL HALL

เชื่องไวท์เอเวเลคลอ-ปากตรอกอาคม่วงแค-บางรัก

ควรซื้อแต่ผ้า "ผ้าป่าน"

VOILES

A TOOTAL PRODUCT

ผ้า ของ บริษัท ตูแตล

แสงแดดที่สามารถเปลี่ยนแปลงสีแก้มของท่านได้ จะไม่สามารถเปลี่ยนสีผ้าป่านดอกของตูแตลที่ท่านสวมอยู่ได้เลย แม้ท่านจะสวมตรากตรำ หรือซักบ่อย ๆ ก็ตาม "ผ้าป่าน" VOILES ของตูแตล จะรักษาความงามของสีเดิมอยู่เสมอ

ก่อนซื้อควรตรวจดูคำว่า "ตูแตล" TOOTAL หรือ "ผ้าของบริษัทตูแตล" A TOOTAL PRODUCT ตามริมผ้าทุก ๆ มิเตอร์เสียก่อน มิฉะนั้นจะมิได้ผ้าป่าน VOILES ที่แท้

ไปตาย! โดย "จันทรสว่าท"

(ต่อจากวันก่อน)

พักอยู่ในโรงเก็บสินค้าอันเต็มไปด้วยฝุ่น ๔๘ ชั่วโมง แล้วก็ถูกหามขึ้นรถยนตร์พยาบาล– ครั้งนี้ไปพีสเมส รุ่งขึ้นเช้าข้าพเจ้ารู้สึกตัวว่านอนอยู่ในโรงพยาบาลอีกแห่งหนึ่ง โรงเก็บสินค้าอันใหญ่ถนัดใจ ที่ชาโตแธร์รี่ ข้าพเจ้าหายปวดสนิทดีแล้ว แต่อาการไข้และเส้นประสาทไม่ปกติยังมีอยู่ ข้าพ–เจ้าชำเลืองดูเพื่อน ที่ นอน อยู่ ทางขวามือ เปนชาวฝรั่งเศสที่หน้าตายิ้มแย้มแจ่มใสและมี หนวดดก.

"อเมริกันรึ?" เขาพูด "ถูกยิงตรงไหน? ขาหรือ?"

"เออ!" ข้าพเจ้าตอบ "แต่ไม่สาหัส ไม่รู้สึก เจ็บ อีกต่อไปแล้ว."

แล้วข้าพเจ้าลองยกขา ไม่มีกำลังเลย.

นายแพทย์เอา เครื่อง มือเคาะดู "รู้สึกไหม?"

"เปล่าเลย." ข้าพเจ้า พูด

"ขาตาย" ข้าพเจ้าได้ ยิน เขากล่าวกับผู้ช่วย "จำเปนต้องปลดถ้าจะรักษา และควรส่งไปอยู่ที่ปอร์ตอาบินสันดีกว่าอยู่ที่นี่."

ภายหลังที่มาอยู่ที่โรงพยาบาลชาโตแธร์รี่ได้ ๒ ชั่วโมง เขาก็หามข้าพเจ้าขึ้นรถยนตร์พยาบาลต่อไปอีก.

"จำเปนต้องปลด!" ยังก้องอยู่ในหูข้าพเจ้า.

ค่ายพักกองทหารต่างด้าวที่โครนแนลล์

บทที่ ๓

วันเกิดของไกเซอร์

โรงเรียนอันสวย งาม แห่งหนึ่งที่ปอร์ตอาบินสันที่แควันมาร์น ถูกจัดเปนโรงพยาบาล เมื่อศัลยแพทย์นายหนึ่งทำการ ตรวจ ข้าพเจ้าได้ถามอย่างหมดหวังว่า คิดว่าสามารถรัก ษา ขา ข้าพเจ้าให้ หายได้หรือไม่.

"รักษาให้หาย ?" เขากล่าวเรียบๆ ด้วยความพิศวง "ทำไมจะไม่หาย?"

ข้าพเจ้าจึงเล่าความที่ได้ ยินมาแต่ชาโตแธร์รี่ให้เขาฟัง.

"คุณคิดว่า––––หรือหมอนั้นเซอะ."

"แต่" ข้าพเจ้าติดอ่าง "ขาจะต้องตายแน่มิใช่หรือ?"

"ยังไม่แน่" เขาตอบ "นอนเจ็บเสียก่อน แล้วจึงค่อยเข้าประจำการในเดือนมกราคม."

ข้าพเจ้าอ่านสีหน้าของเขาอย่างพินิจพิเคราะห์ และลงความเห็นว่า เขาพูดกับข้าพเจ้าด้วยความเปนจริง ขณะ นั้นข้าพเจ้าคงมีความสุขขึ้นบ้าง แต่ข้าพเจ้าจำไม่ใคร่จะได้.

ในปลายปี ค.ศ. ๑๙๑๕ ข้าพเจ้าถูกส่งไปยังที่บัญชาการกลาง แล้วก็ได้รับข่าวว่ากองร้อย ของข้าพเจ้าพักรบ ข้าพเจ้าไปสมทบได้ แต่ต้องเดินไป ซึ่งเปนที่โปรดข้าพ–เจ้านัก.

ครั้นไปถึง ข้าพเจ้าแลดูจนทั่วก็มองไม่เห็นว่าสิ่งอะไรจะบอกว่าเปนการพักรบ ตั้งต้นสิ่งลวดหนามมาอีกเปนหลายตัน ต้องขุดสนามเพลาะที่ ๓ และที่ ๔ และสร้างที่ป้องกันลูกระเบิด.

เดนนิส เดาวด์เปนเพื่อนคนแรกที่ข้าพเจ้าพบ "เข้ามาในบ้านนี้ซี" เขาตะโกน "ญาติพี่น้องและเพื่อนๆส่งเข้าของมาเยอะแยะ กันจะเลี้ยงแกอย่างสิ่งเดช สำหรับการกลับมาใหม่คราวนี้ ดูอ้วนท้วนขึ้นถนัด."

เรา นั่ง อยู่กลางกองเข้าของที่เปิดอยู่เรี่ยราด เมื่อ เสียง ชาวอาหรับ, ฝรั่งเศส และ อังกฤษบ่นคลั่งด้วยความโกรธ แล่นมากระทบหูจากหน้าต่าง เราสามารถแลเห็นทหารต่างด้าวอาหรับ หมู่หนึ่งพร้อมด้วยแซตกอฟและ เฟลลิซอตอยู่ตรงกลาง ชาวอาหรับกำลังแห่กันมาเล่นงานชาวอเมริกัน.

ดาวน์ด์ กับ ข้าพเจ้า เผ่นลงทางบันได และออกวิ่งหนี มีทหารอเมริกันกำลังวิ่งไล่หลังมาอีก ๓๒คน แซตกอฟบุกเข้าไปในหมู่ทหาร อา–หรับ พร้อม ด้วย อาการ ยกซ้ายป่ายขวา ส่วนหมัดของเฟลลิซอตรัวราวกะปืนกล.

"เห็นไหมโว้ย, อาหรับคน

[ยังมีต่อ]

ข่าวสดจากฮอลลีวูด

*

ซีซิล บี. เดอมิล กำลังท่องเที่ยวอยู่ในอเมริกา โดยเครื่องบิน และแสดงปาฐกถาตามสถานที่ต่างๆ เพื่อที่จะให้มหาชนเอาใจใส่และนิยมฮอลลีวูดยิ่งขึ้น.

* * *

เดี๋ยวนี้ ในอเมริกา มีสโมสร "นักดูภาพยนตร์" ถึง ๕๑๕ แห่ง และมีสมาชิกทั้งหมดไม่ต่ำกว่า ๗๕๐,๐๐๐ คน.

* * *

สุนัขที่ชื่อบิล และบริษัท–ภาพยนตร์ยูนิเวอร์แซลเก่า ได้ถ่ายภาพไว้เปนเครื่องหมายนั้น ปรากฏว่าตายเสียแล้ว.

* * *

ในแมกซิโก มีพ่อค้าผู้หนึ่งขอผูกขาดในการขายกระบอกหูสำหรับคนหูหนวก อาศัยดูภาพยนตร์แต่ผู้เดียว ทั้งนี้ถึงแม้ว่าบรรดาประชาชนในแมกซิโก ตั้งครึ่งค่อนจะไม่สามารถฟังภาษาอังกฤษรู้–เรื่อง โดยที่จะอาศัยกระบอกเสียงหรือไม่ก็ตาม พ่อค้าผู้นี้ยังพอใจที่จะขายสินค้าชะนิดนี้แต่ผู้เดียวอยู่นั่นเอง.

* * *

ซิลเวีย ซิดนีย์ ฟ้องเรียกค่าหายจากบริษัทขายรองเท้าเปนเงิน ๕,๐๐๐ ปอนด์ โดยมีข้อกล่าวหาว่า บริษัทรองเท้านำภาพของหล่อนไปโฆษณาขายรองเท้า โดยมิได้รับอนุญาต.

* * *

มอริส เชวาเลียร์ ปฏิเสธข่าวการแต่งงานระหว่างเขากับเคย์–ฟรานซิสแล้ว แต่ในขณะเดียวกัน มีข่าวลือว่า ยีนฮาร์โลว์กับวิลเลียม เปาเวล และมาเรียน นิกสันกับวิลเลียม ซีทเตอร์จะแต่งงานกัน.

แชปลินไม่แสดงภาพยนตร์พูดเพราะกลัวจะห้าแต้ม

ชื่อเสียงจอมตลกนับวันจะมัวหมองลง ภาพยนตร์เรื่องสุดท้ายกลายเปนการขายตัวเอง ในปัจจุบันนี้การตลกของเขาเหมาะกับเด็กมากกว่า มีผู้ท้าให้แสดงภาพยนตร์พูด

*

ภาพยนตร์ตลกเรื่องสุดท้ายของชาลีแชปลินกลายเปนเรื่องที่ขายแชปลินไปแล้ว ภาพยนตร์ตลกเรื่องนี้ยาวที่สุด และขบขันน้อยที่สุด ในบรรดาเรื่องทั้งหลาย อันแชปลินได้ทำมา แชปลินทำภาพยนตร์เรื่องนี้สำเร็จด้วยฝีไม้ลายมืออย่างที่เรียกกันว่า "ขนาด ก. ไก่" เท่านั้นเอง.

ดังจะได้ประมวลความคิดของแชปลินในการทำภาพยนตร์ตามท้องเรื่องโดยย่อ ทีละตอนๆต่อไป.

ตอน ๑ แชปลินคิดถึงการทำภาพยนตร์ เช่นกับตั้งต้นทำใหม่ๆ.

ตอน ๒ [ต่อมาอีก ๖ เดือน]–ยังคิดอยู่ตามเดิม.

ตอน ๓ [ต่อมาอีก ๔ เดือน]–หมกมุ่นอยู่กับความคิด.

ตอน ๔ [ต่อมาอีก ปีหนึ่ง]–ความคิดแจ่มใส. ตื่นเต้นใหญ่โต.

ตอน ๕ [ต่อมาอีก ๒ เดือน]–พะวักพะวนใจ แชปลินมีความคิดถอยหลังเข้าคลอง.

ตอน ๖ [ต่อมาอีก ๓ เดือน] มีความคิดใหม่ ตื่นเต้นใหม่.

ตอน ๗ [ต่อมาอีก๔เดือน]–แชปลินตกลงทำภาพยนตร์ในฤดูใบไม้ร่วง.

ตอน ๘ [ต่อมาอีก๑เดือน]–แชปลินตกลงทำภาพยนตร์ใหม่ในวันคริสต์มาสอย่างแน่นอน.

ตอน ๙ [ต่อมาอีก๒เดือน]–แชปลินจะทำภาพยนตร์ให้สำเร็จภายในปีหน้า.

เท่านี้ก็จะเห็นได้ว่า หลักการในการทำภาพยนตร์ของนายแชปปลินเปนอย่างไร ภาพยนตร์เรื่อง "ซิตี้ไลต์" อันเปนเรื่องสุดท้ายสำเร็จไปแล้วเปนเวลา๓ปี ในระหว่างนี้แชปลินมิได้ทำอะไร นอกจากโอ้อวดศิลปของการไม่ทำอะไร และการชวนให้คนอื่นรู้สึกถึงในความสำคัญของตน การทำเช่นนี้มีลักษณะไม่ผิดกับความเกียจคร้าน พิจารณาให้ดีๆก็คล้ายกับสิ่งบางอย่างที่คาบเกี่ยวอยู่ระหว่างรัฐบุรุษกับรูปปั้น แปลความว่า จะขยันก็ไม่ใช่ที่ ขี้เกียจก็ไม่ซิงกระนั้น.

บัดนี้เขาค่อยรู้สำนึกขึ้นบ้าง ตั้งต้นทำงานต่อไปอีก ครั้งนี้คาดว่าเราคงใจตุ้มๆต้อมๆด้วยความร้อนใจและกระวนกระวายด้วยความตื่นเต้น ในความสำเร็จแห่งงานของเขาแต่ละชิ้น ซึ่งจะกระทำให้ประชาชนทึ่ง และกระจายเสียงทางวิทยุเพื่อรับความชมเชยทั่วโลก.

แต่การตลกของเขาไม่ตลกเอาเสียเลย กลับเปนสิ่งที่ชวนหวัวเราะไปได้.

นายแชปลินคนนี้คือใครหนอ? ดูเปนคนทึ่มๆมาจากไหนก็ไม่รู้ ที่เรารู้จักนั้นเปนคนรูปร่างเล็กและฉลาดเฉลียว นุ่งกางเกงปะสวมรองเท้าใหญ่ ในครั้งกระโน้นเปนคนร่างเล็ก ที่สำคัญในงานภาพยนตร์มากทีเดียว.

แต่ในปัจจุบันนี้ ผู้ดูรู้สึกอย่างไรในตัวเขา ?

เปนคนเก่งที่เล่านิทานให้เด็กฟัง มีเรื่องจักรๆวงศ์ๆอยู่เต็มพุง นี่แหละเปนความรู้สึกของคนดู แต่ที่จริงนายแชปลินจอมตลกก็คือนายแชปลินคนช่างคิด.

นายแชปลินมีเสียงไม่แจ่มใสและพูดจาไม่ค่อยถูกต้อง ดังนั้นย่อมเหลือวิสัยที่จะยกย่องกันเรื่อยไป.

เปนการไม่ยุตติธรรมสำหรับตลกใหม่ๆที่จะให้ตลกเก่าซึ่งมิอาจรักษาความสามารถของตนไว้ได้ พูดจาถากถาง.

ขอให้เราสืบสวนความเปนไปของแชปลินเจ้าปัญญา และพิจารณาเขาอย่างรอบคอบและเที่ยงตรง.

เขาได้รับการศึกษาที่โรงเรียนเฟรดการ์โน และมีความรู้ขนาดโยนหลุมทอยกอง.

ตลกได้ดีอยู่ครั้งหนึ่ง

การตลกเบื้องต้นของเขามีท่าทางดังนี้ มักควงไม้ที่ถือขึ้นไปบนอากาศเปนนิจสิน และเวลารับนั้นไม้ถือเจ้ากรรมเปนต้องเกี่ยวเสื้อผู้หญิง ได้ร่ำไปแล้ว กุลีกุจอปัดไม้เท้าพัลวัลจนกระทั่งสะเกิดของผู้หญิงหลุด ตอนนี้เขาทำเปนสะดุ้ง รีบเปิดหมวกทรงชามกะละมัง โค้งกายลงขอโทษ ขว้างบุหรี่ทิ้งไปทางเบื้องหลัง และใช้ซ่นเท้าเตะอย่างท่านองวัดตะกร้อ, เดินวางปึ่งตามสะบายใจ, แลเห็นตำรวจเดินเข้ามาใกล้. หมุนตัวขาเดียว และวิ่งกระหืดกระหอบมาที่หน้ากล้องในทันใดนั้นเอง เขาฟุบตัวลงหมอบโดยเร็ว ตำรวจเลยถลำเสียหลักล้มขะมำลง, กว่าตำรวจจะลุกขึ้น เขาก็เผ่นไปที่ประตู และเลยไล่จับกันอยู่ตรงเหล็กที่หมุนอยู่ที่ประตูนั้นเอง วิ่งวนเวียนอยู่สักครู่ เขาจึงเผ่นลงไปซ่อนอยู่ในหีบที่คนงานกำลังบรรจุของ แล้วเลื่อนฝามาบัง ในไม่ช้าคนงานก็แบกหีบใบที่เขาซ่อนอยู่ เดินผ่านหน้าตำรวจซึ่งยืนงงอยู่ ตอนนี้ฝาหีบต้องหล่น และการไล่จับก็เริ่มต้นต่อไปใหม่.

แล้วแชปลินคิดแก้ไขอย่างไรบ้าง? ก็เปนเทพบุตร์

"นายภาพยนตร์"

ในนิทานสำหรับเด็กที่นุ่งกางเกงปะ, ถูกเตะไปตลอดทาง, ทึ่ม, ไม่สมหวังในความรัก และหน้าจ๋อย ทำให้นึกเอ็นดูและเวทนาได้บ้าง.

แต่การแสดงเช่นนั้นบัดนี้ไม่กระทำให้แชปลินดีขึ้น เพราะเปนการฝืนความจริงอันเปนสิ่งสำคัญของภาพยนตร์สมัยนี้.

เท่าที่แชปลินมีชื่อเสียง เปนคนเฉลียวฉลาด เนื่องจากเหตุบังเอิญไม่เชื่อน เขาเปนตลกคนแรกที่พยายามกระทำการอย่างหนึ่งที่จัดว่าเปนเพียงแต่การตลก มิใช่แสดงตลก.

เราเชื่อว่า ในทุกวันนี้ถ้าผู้ดูภาพยนตร์ได้ชมการแสดง "ชิ้นเอก" ของเขา คนเหล่านั้นจะเสียใจและจะไม่ต้องถูกหลอกอีกต่อไป.

เมื่อเปนผู้กำกับการแสดง แชปลินกระทำผิดหลายอย่าง ทำอะไรไม่เปนผลสำเร็จบ่อยๆ การแต่งกายของผู้แสดง ต้องสุดแต่ใจของเขาเปนใหญ่ ผู้ร้ายของเขาจะต้องแต่งกายอย่างครั้งกระโน้น ส่วนนางเอกเปนคนฉลาดเฉลียวเสมอ.

แต่ที่ร้ายยิ่งกว่านั้นก็คือ เขาไม่สามารถทำการสันนิษฐานความขบขันกับความหยาบคายได้ ว่าแตกต่างหรือสมควรจะนำมาแสดงอย่างไร ใจความในเรื่องตลกของแชปลิน จะถือเอามาเปนเครื่องสอนใจไม่ได้.

เราควรจะชมเชย และระงับการติเตียนแชปลินทีเดียว ถ้าหากว่าเขาคิดแก้ไขอย่างใดอย่างหนึ่ง จนตนเองมีความสามารถแสดงภาพยนตร์พูดได้.

แต่เดี๋ยวนี้เขาคงกลัวภาพ–ยนตร์พูดอย่างแก้ไม่หายตามเดิม. เขาไม่กล้าพูดในเรื่องที่เขาทำเอง เพราะเกรงว่าจะเปนการแสดงให้เห็นความคิดตื้นๆของเขาเข้า. เขายกตัวว่าเปนเจ้าแห่งการทำภาพยนตร์เงียบ งานของเขาจะเสียไปในการใช้เสียง นั่นเปนข้อแก้ตัวของเขาแท้ๆ.

อย่างไรก็ตามแชปลินจำเปนต้องพิสูจน์ความจริงข้อนี้ให้จงได้ ประชาชนต้องการทราบแต่เพียงว่า เขาสามารถจะรักษาชื่อเสียงไว้ได้หรือ ในเมื่อต้องผจญกับภาวะต่างๆในปัจจุบันนี้

ภาพยนตร์เรื่องใหม่ของแชปลินจะไม่ใช่ "ของขวัญสำหรับปีใหม่" ที่จอมตลกจะให้แก่โลก แต่เปนสิ่งที่จะพิสูจน์ว่าตลกผู้มีชื่อโด่งดังแห่งภาพยนตร์เงียบ ยังมีค่าควรแก่การเปนศิลปีแห่งภาพยนตร์สมัยนี้อยู่หรือไม่.

เครื่องแต่งตัวชุดนี้ไม่เหมาะ กับที่จะเอามาแต่งในเวลานี้

โปรแกรมภาพยนตร์บริษัทสหรัฐนิมาจำกัด

ศาลาเฉลิมกรุง

กำหนดเวลาฉายวันธรรมดาวันละ ๓ รอบคือ รอบบ่าย ๑๔.๓๐ น. รอบค่ำ ๑๙ น. รอบดึก ๒๑.๓๐ น. อาทิตย์เพิ่มรอบเช้าเวลา ๑๐.๓๐ น.

วันที่ ๑๘ – ๒๐ ตุลาคม

"สองนักเลง"

ภาพยนตร์บริษัท ทเวนตี้ เซ็นจูรี่

แสดงโดย วอลเลสเบียรี่–เฟย์เรย์ พร้อมกับแย็กกี้คูเปอร์

รอบเช้าวันอาทิตย์ที่ ๒๑ ตุลาคม

"นางพญากบฏ" กับ "โจรรถไฟ"

ศาลาเฉลิมบุรี

กำหนดเวลาฉายวันธรรมดาวันละ ๓ รอบ คือรอบบ่าย ๑๔.๓๐ น. รอบค่ำ ๑๙ น. รอบดึก ๒๑.๓๐ น. วันอาทิตย์เพิ่มรอบเช้าเวลา ๑๐.๓๐ น

๑๗–๑๘ "ระบำนำสมัย" ๑๙–๒๐ "ม้าแสนรู้"

รอบเช้าวันอาทิตย์ที่ ๒๑ ตุลาคม

"เสน่หายาใจ" กับ "อำนาจความสัตย์"

ศาลาเฉลิมนคร

กำหนดฉายวันละ ๒ รอบคือ รอบ ๑ เวลา ๑๙ น. รอบ ๒ เวลา ๒๑.๓๐ น.

๑๘–๑๙ "ชีวิตนางลคร" ภาพยนตร์จีนพูดได้

๒๐–๒๑ "ระบำเหรียญทอง"

ศาลาเฉลิมเวียง

กำหนดเวลาฉายวันธรรมดาวันละ ๒ รอบคือ รอบ ๑ เวลา ๑๙ น. รอบ ๒ เวลา ๒๑.๓๐ น. วันอาทิตย์เพิ่มรอบบ่ายเวลา ๑๔.๓๐ น.

๑๘–๑๙ "เสน่หายาใจ"

๒๐–๒๑ "เงากายสิทธิ์ภาค ๑"

ศาลาเฉลิมเมือง

กำหนดฉายวันละ ๒ รอบคือ รอบ ๑ เวลา ๑๙ น. รอบ ๒ เวลา ๒๑.๓๐ น.

๑๘ "ตลกและกาตูน"

๑๙–๒๑ "โลกาวินาศน์"

ศาลาเฉลิมธานี (นางเลิ้ง)

กำหนดฉายวันละ ๒ รอบคือ รอบ ๑ เวลา ๑๙ น. รอบ ๒ เวลา ๒๑.๓๐ น.

๑๗–๑๘ "แสนเสือก"

๑๙–๒๐ "ระบำหยาดฟ้า"

สามเสนนาฏศาลา

ฉายคืนละรอบเดียวแต่เวลา ๒๐ น.(๒ ทุ่ม) ฉะเพาะเสาร์และอาทิตย์ฉาย ๓ รอบคือ รอบบ่ายเวลา ๑๔.๓๐ น. รอบค่ำ ๑๙ น. รอบดึก ๒๑.๓๐ น.

๑๘–๑๙ "สงครามตั้งชาติ" ๒๐–๒๐ "นางพญากบฏ"

เจ้านายชั้นสูง ซึ่งเรานับถือทรงรับรองว่า ใช้สตาร์แฮร์โลชั่น ผมจะหยุดร่วงภายใน ๗ วัน และขนใหม่เร็วทันใจ ผมบางจะดก นี่หลักฐานพยานคู่ค้ำ ผู้เคยใช้ก็รับรองสรรพคุณ ท่านไม่กล้าทดลองอีกหรือ จะหายาที่แน่นอนที่ไหนอีก

จำหน่ายที่ ซ่งฮั้ว, กิตติ, ต. เง็กชวน, ฮองเฮง จินดามะณี, รุ่งเรืองพานิช, นพรัตน์, สุวรรณวิลัย และที่อื่นๆ ต้องการรับไปจำหน่าย ถาม

นายวิโรจ ถนนพระราม ๕ เลขที่ ๑๘

คัฟโคลด์

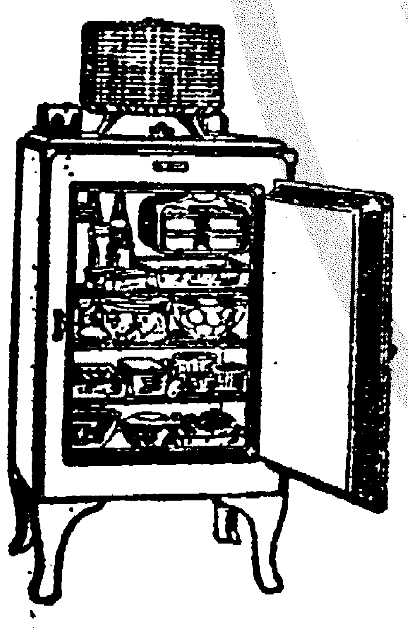
ระงับไอทุกชนิด แก่ลำคอ หวัดลงคอ, เสียงแหบแห้ง หลอดลมอักเสบ ไอหืดหอบ ไอในโรคปอดทุกชนิด ไอในเด็กทุกอายุ

มีจำหน่ายที่ ห้างเยาวราช, ห้างบุญมี, ห้างบี.แอลฮั้ว, ห้างสมิทฟามาซี และห้างยาทั่วไป

บริษัทมีความยินดีที่จะประกาศการลดราคาค่าเช่าตู้ น้ำแข็ง ไฟฟ้าให้ทราบทั่วกัน ดังต่อไปนี้

ตู้ขนาดเล็ก	ค่าเช่าเดิม	๒๕.๐๐	บาทต่อเดือน
	ลดลงเหลือ	**๒๐.๐๐**	,, ,, ,,
ตู้ขนาดใหญ่	ค่าเช่าเดิม	๓๐.๐๐	,, ,, ,,
	ลดลงเหลือ	**๒๖.๐๐**	,, ,, ,,

GENERAL ELECTRIC Refrigerator



ทั้งนี้ตั้งแต่วันที่ ๑ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ เป็นต้นไป

บริษัทไฟฟ้าสยาม คอร์ปอเรชั่นจำกัด

ประตูสามยอด
โทรศัพท์ ๑๔๕๕

บริษัทเรือไฟไทยจำกัด

โดยได้รับพระบรมราชานุญาต

เรือเดินจากกรุงเทพ ฯ แวะตามท่าเรือต่าง ๆ ถึงสุราษฎร์ธานี
เรือกลไฟ "นริศ" ออกจากกรุงเทพ ฯ ทุก ๆ วันพุธเวลาเที่ยง

เรือเดินเมล์ฝั่งตะวันตก

(แวะท่าเรือต่าง ๆ ถึงสิงคโปร์)

เรือกลไฟ "มาลินี" ออกจากกรุงเทพ ฯ วันที่ ๑๓ ตุลาคม
(กลางน้ำ หน้าท่าราชวงษ์)
เรือกลไฟ "สุธาธิป" ,, ,, ,, ๒๐ ,,
เรือกลไฟ "วลัย" ,, ,, ,, ๒๗ ,,

เรือเดิมเมล์ฝั่งตะวันออก

[ไปจันทบุรีและเขมร]

เรือยนตร์ "ภาณุรังษี" ออกทุกวันเสาร์เวลาเที่ยง ไปเกาะสีชัง, ศรีราชา, บ้านนาเกลือ, ระยอง, จันทบุรี เกาะกง, เรียม และท่าอื่น ๆ
เรือกลไฟ "นิภา" ออกทุกวันพุธเวลาเที่ยงไปศรีราชา, เกาะสีชัง, ระยอง, ประแสร์, จันทบุรี, เกาะช้าง, ตราษ, วันยาว, และท่าอื่น ๆ

เปนเรือสายที่เหมาะที่สุดสำหรับการเที่ยวตากอากาศทางทะเล เพื่ออนามัยของท่าน จะเที่ยวไปในเรือหรือจะพักบนฝั่งขึ้นเที่ยวบนบกด้วยก็ได้ทั้งสองประการ

บริษัทอิสต์เอเชียติกจำกัด เอเย่นต์จัดการ

คอยชม วอลเลส เบียรี่ จะมาในเรื่องตลกผจญภัยขนาดใหญ่ของเมโทร ในเรื่อง "แม่นางเรือเท้ง" ฉายที่ ๒๒-๒๘ นี้

วัฒนากร

วันศุกร์ที่ ๑๙ ถึงจันทร์ที่ ๒๒ **"อ้ายเหยี่ยวดำ"**

ภาพยนตร์เรื่องบู๊ขนาดหนักชั้นเยี่ยมของยูนิเวอร์แซล ลึกลับ โลดโผน ผจญภัยน่าตื่นเต้น แอล วิลสันนักบินโลดโผน แสดงร่วมกับเญมส์ฟลาวิน ที่ ๒๓-๒๕ "ขุนช้างขุนแผน" มีบทเสภาเข้าเครื่องปี่พาทย์ พากโดยทิดเขียว

ควีนส์

เสาร์ที่ ๒๐ ถึงจันทร์ที่ ๒๒ **"มัจจุราชชมโลก"**

ภาพยนตร์พาระเมาต์ เฟรดริคมาช แสดงเปนพญาผี มาเที่ยวชมเมืองมนุษย์ เกิดรักกับลูกสาวชาวมนุษย์โลก เปนเรื่องประหลาดมหัศจรรย์ ที่ ๒๓-๒๕ "คนช่างคิด" ภาพยนตร์พาระเมาต์ ดับเบิลยูซีฟีลด์

แค๊ปปิตอล

ค่าดูชั้นล่าง ๑๐-๑๕ สต. ชั้นบน ๓๐-๕๐ สต.

วันที่ ๑๙-๒๐ "วิวาวิลดา" ๒๑-๒๒ "โจรกำสะลอ" ๒๔ "เสือต่อเสือ" ควบกับ "ระบำคู่" ๒๕-๒๖ "มัจจุราชเยี่ยมโลก"

ตายเพราะโรคตับ

โรคตับเปนโรคร้ายโรคหนึ่ง เปนโรคที่เปนง่าย ถ้าใช้ยาไม่ตรงก็หายแสนยาก โรคตับพิการจะแสดงอาการให้ผู้ป่วยทราบได้ คือ ปวด เสียด เสียวซี่โครงอกซีกขวา หายใจฝืด บางครั้งเวลาสูดลมหายใจเข้าต้องยอกอกคล้ายๆหอบหรือหอบ ลิ้น ปาก คอ มักเจ็บและเปนฝ้าละอองขาว ริมฝีปากแห้งแดง ตาลอยโหลซุ่นมัว อ่อนมัว เบื่ออาหาร นอนไม่ใคร่หลับ มีไอแห้ง ปวดเมื่อยตัวหลัง น้ำปัสสาวะเหลืองผิดปกติ เมื่อท่านพบอาการเช่นนี้เกิดแก่ท่าน เชิญใช้ยาปราบโรคตับของห้างพระจันทร์โอสถ สี่แยกโรงเรียนนายร้อยพระนคร เปนยากินแก้ตับอักเสบ เคลื่อน ช้ำ บวม เปนแผล ส่วนคุณความดีของยานี้อย่างไร เชิญถามผู้ที่เคยใช้แล้ว

ถ้าท่านเปนโรคมดลูกพิการ

อักเสบ เคลื่อน ช้ำ บวม เปนแผล เกิดเนื้อร้ายและฝีในมดลูก ซึ่งแสดงอาการให้ผู้ป่วยทราบคือ มีระดูขาว โลหิตระดูไม่ปกติ ปวดถ่วง เสียด เสียวที่ท้องน้อย ปวดกระเบนเหน็บ เมื่อยตัวหลังเอว อ่อนเพลียเบื่ออาหาร โกรธลืมง่าย เกียจคร้าน ระวังท่านอย่าหลงใช้ยาขับและบำรุงโลหิต ยาระดูขาว รักษาอาการปลายเหตุของโรคมดลูกพิการ และยาที่ตั้งชื่อเทียมยาปราบมดลูก โรคท่านจะไม่หายและเสียเงินเปล่า ขอท่านโปรดจำไว้ว่า ยาปราบมดลูก เปนยากินแก้มดลูกพิการโดยฉะเพาะ ขวดเล็ก ๕ สลึง ขวดใหญ่ ๒ บาท

ตำราประดิษฐและฉายภาพยนต์เสียง (ภาพยนต์พูดได้)

วิชาประดิษฐและฉายภาพยนตร์เสียง หรือ "ต๊อกกี้" เปนวิชชาอาชีพสำคัญซึ่งยังมีน้อยบุคคลจะทราบตลอด ข้าพเจ้าได้ศึกษาและทำการทดลองเปนผลสำเร็จ สามารถที่จะจัดทำเสียงให้ได้ฟังชัด และเปนเสียงประดุจเสียงตามธรรมชาติ ข้าพเจ้าใคร่จะเผยแผ่วิชชานี้ได้แพร่หลายและเปนประโยชน์แก่สหายชาวไทย ข้าพเจ้าจึงได้เรียบเรียงตำราวิชชานี้ขึ้นเปนภาษาไทย กล่าวถึงวิธีถ่ายและล้างฟิลม์ วิธีตรอกเสียงลงในฟิลม์ วิธีแสดงบทสำหรับถ่ายภาพและตรอกเสียง และวิธีจัดห้องถ่าย สตูเดียว กับทั้งวิธีฉายและจัดโรงภาพยนตร์เสียง เวลานี้กำลังจัดการพิมพ์จะแล้วเสร็จในไม่ช้า และจำหน่ายเพียงราคาเล่มละ ๑ บาท เท่านั้น ผู้ใดประสงค์จะซื้อตำราเล่มนี้ และให้ส่งทางไปรษณีย์แล้ว ขอได้โปรดส่งธนบัตร์สยาม ๑ บาท ไปยังข้าพเจ้า นายเลื่อน ธาดาสีห์ หัวหน้าช่างประกอบภาพยนตร์ของ บริษัท ควีนส์ เธียเตอร์, จำกัด เมืองปีนัง และโปรดจ่าหน้าซองดังนี้

MR. LEON DHATASIH
QUEEN'S THEATRE LABORATORY,
๑๗๓ MC ALISTER ROAD
PENANG S.S.

เด็กๆ ที่มีร่างกายซูบผอมอันมีแต่หนังหุ้มกระดูกโดยมากเนื่องมีโรคภัยคอยเบียดเบียน หรือมิฉนั้นก็ไม่ได้รับความบำรุง อันจะทำให้เกิดกำลัง และความเจริญของกะดูก ที่สมบูรณ์ได้พอเพียง

น้ำมันตับปลา ได้ยกย่องกันมานานแล้ว ว่าอยู่ในประเภทยาที่มีสรรพคุณ ทางวิทยาศาสตร์ได้พิสูจน์ว่ามีธาตุวิตามินเจือปนอยู่ อันเปนธาตุที่ทำให้เกิดกำลัง และความเจริญแห่งกะดูก

แต่ น้ำมันตับปลามีกลิ่นเหม็นคาว และเลี่ยนไม่ชวนรับประทาน เด็กๆไม่สู้จะชอบ แม้ผู้ใหญ่ก็รู้สึกเอือม ฉนั้นจึงมีผู้คิดค้นคว้าหาของอื่นมาผสม เพื่อให้รับประทานง่ายและมีรสอร่อยดีขึ้น — ซึ่งได้ชื่อว่า —

เยโคมอลต์

เยโคมอลต์ คือน้ำมันตับปลาผสมกับมอลตแอกซแตรกซ ลักษณะเปนเกล็ด มีรสหอมหวานชวนรับประทาน

มีจำหน่ายตามร้านขายยาทั่วไป

ห้างบี. กริมแอนโก เอเยนต์จำหน่าย

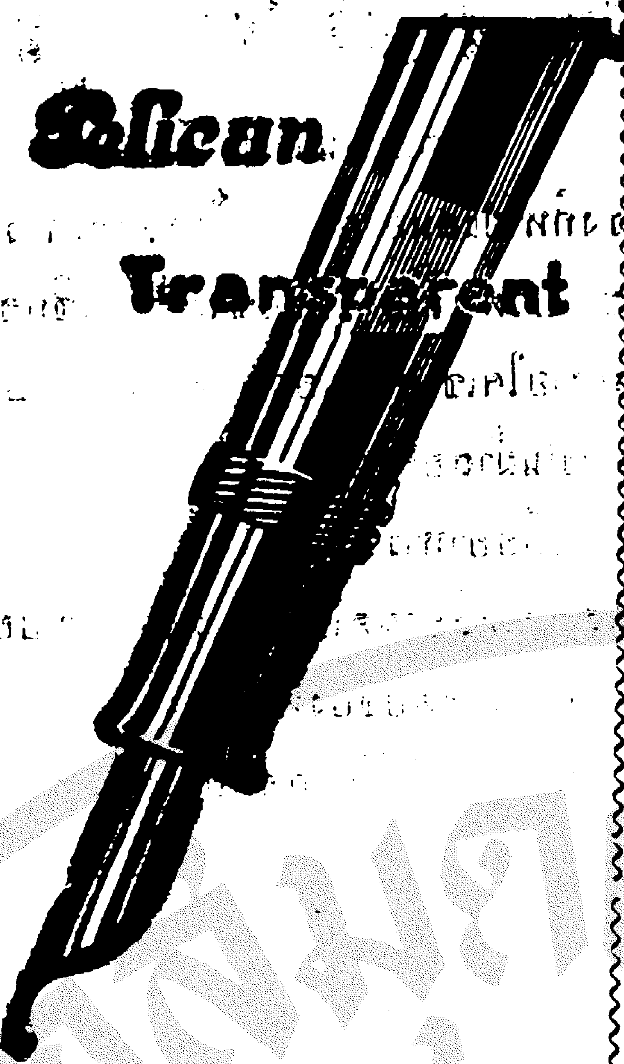
๖

ปากกาหมึกซึม

ปีลิแกน

Pelican

Transparent



มีสีต่าง ๆ และตัวปากกา

ให้เลือกตามชอบใจ

ด้ามละ ๑๐ บาท

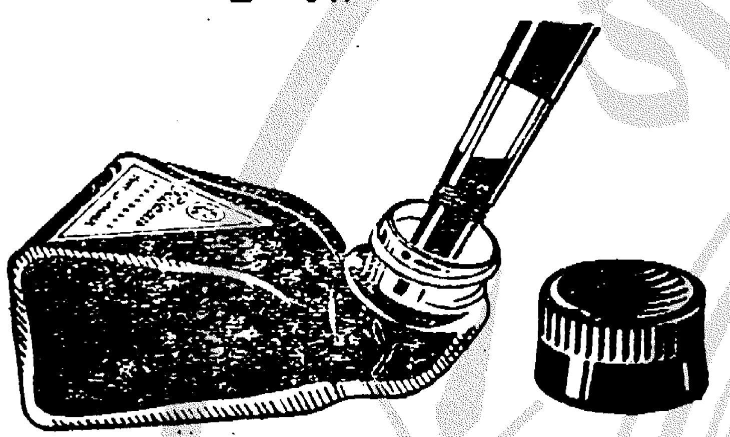
มีจำหน่ายที่

บริบูรณ์โอสถ

ถนนเฟื่องนคร

สยามสเตชั่นสะโตร์

บางรัก



แปซิฟิกสะโตร์

ถนนเยาวราช

ซุ่นเสง

ถนนเยาวราช

บุหรี่

แย๊กสัน

บรรจุซองไม้ที่มีธาตุเดียว

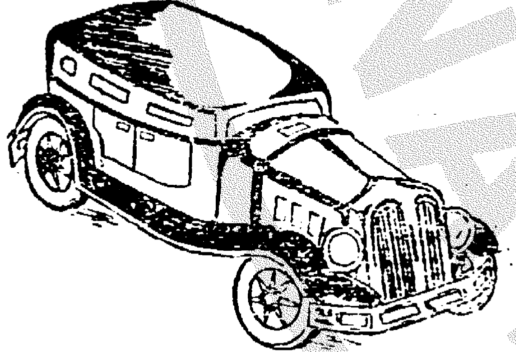
กับเส้นยา

บริษัทเคี่ยมฮั่วเฮง จำกัด เอเย่นต์

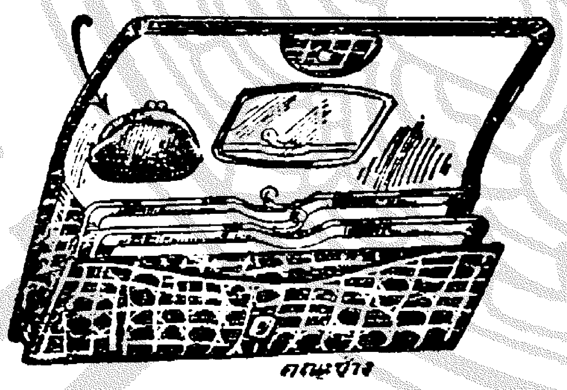
มีจำหน่ายทั่วไป

ห้างซินซิ้นฮะแจกรถยนต์ให้เด็ก ๆ ส่วนผู้หญิงแจกแบบเสื้อของสมศรีและกระเป๋าหนัง

ท่านซื้อของ ๒ บาทขึ้นไปของแถมเลือกเอาได้สิ่ง ๑ คือรถยนต์เก๋งเล็ก ๆ หรือแบบเสื้อของสมศรี ซื้อ ๓ บาทขึ้นไปแถมกระเป๋าหนังผู้หญิงงามหรูกว้าง ๔ นิ้วยาว ๗ นิ้ว หรือถ้วยแก้วเจียรนัย ๖ ใบตามใจท่านเลือกเอา ๑ สิ่ง ซื้อ ๔ บาทขึ้นไปแถมกระติกน้ำร้อนใบใหญ่ทนความร้อนได้ ๔๘ ชั่วโมง ๑ ใบ ของแจกทุกอย่างมีจำกัดจะแจกจนหมดไป รีบฉวยโอกาศมารับเร็ว

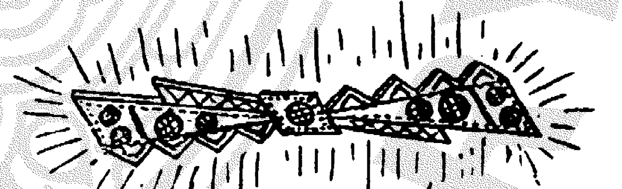


รถยนต์เก๋งเล็ก ๆ รีบมารับเร็วมี ๒๐๐ คันเท่านั้น

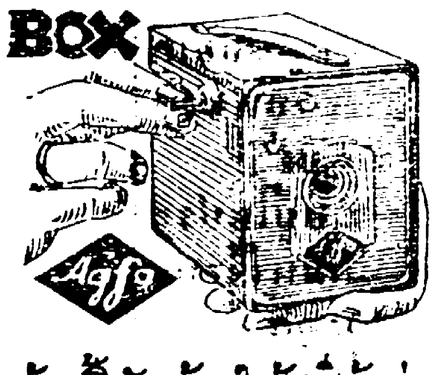


กระเป๋าหนังแบบสะดวก แจกผู้หญิง มีอยู่ ๖๐ ใบเท่านั้น

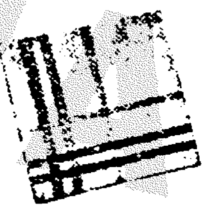
แบบเสื้อของสมศรี ของแจกผู้หญิง มีเสื้อรูปสดทันสมัยงามมาก มีอยู่ ๓๐๐ เล่มเท่านั้น จะแจกจนหมดไป รีบมารับเร็ว ๆ



เข็มกลัดสีทองวิทยาศาสตร์ฝังเพ็ชร์เทียมเล่มละ ๔๗ สต.

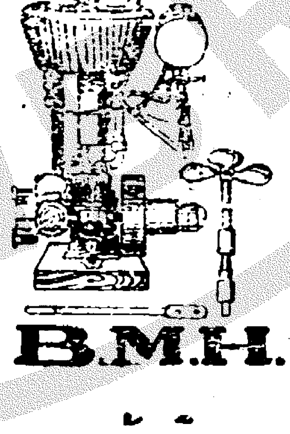


กล้องถ่ายรูปแอกฟ่าของเยอรมัน ถ่ายได้ดีจริง ๆ กล้องใหญ่ ๓.๕๐ กล้องถ่ายรูปโกดักของอังกฤษเล็ก ๒.๕๐ ใหญ่ ๓.๗๕ ฟิล์มม้วนละ ๗๐ สต.

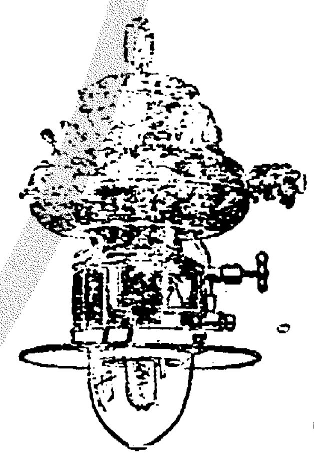


ผ้าเช็ดหน้าริมสีต่าง ๆ หีบละ ๑ โหลขายถูก ๔๗ สต.

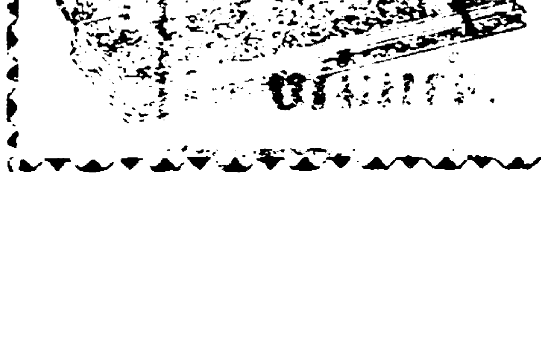
ห้างนี้รับส่งให้ฟรีถ้าท่านซื้อไปจากห้างนี้ ต่างจังหวัดสั่งซื้อได้ทาง พ.ก.ง. ผู้ซื้อต้องเสียเอง



เครื่องยนต์บี.เอ็ม.เอช. ของเยอรมัน หมุนวินาทีละ ๓๐๐๐ รอบใช้น้ำมันก๊าศ ๒ แรงม้า เดิม ๒๔๐ บ. ลดราคาถูก ๘๕ บ. ๔ แรงม้าเดิม ๓๗๐ บ. ลดราคาถูก ๑๗๕ บ. ใช้ฉุดเครื่องได้ทุก ๆ อย่าง ทำเรือยนต์ได้ดี ฉุดระหัดวิดน้ำ ท่านต้องการ รีบฉวยโอกาศเสีย



ตะเกียงส่ายฟ้าแลบ และตะเกียงพิเนนเคิดของเยอรมัน มีหม้อเหล็กหม้อทองแดง ใหม่ ๕๐๐–๖๐๐–๘๐๐ แรงลดราคาถูกราคาเดียวกันหมด ๑๔ บาทเท่านั้น



กล่องดินสอ

สายสร้อยข้อมือทองวิทยาศาสตร์ฝังเพ็ชรเทียมอย่างของจริง ท่านซื้อเราจะพิมพ์ความงามให้ ผิดราคา ๔๗๕

หมอนอิงยัดนุ่นแท้ สำหรับใช้ในรถยนตร์ ไม่มีระบายคิ้วเกลียวไหมเย็บด้วยแพรต่วนงามดียอดเยี่ยม ขายถูก ๑.๒๕ บาท

เข็มหนีบผมแบบสากลทันสมัยทองวิทยาศาสตร์ฝังเพ็ชรเทียม ๔๗ สต.

กินสะบาย

ผมหรือน้ำชาที่ชอบดื่มเช้าๆ หากจะให้ท้องระบาย เติม เซ็งไควจุ๊ย ตราเสือ ลงไป ก็รสนม หรือ น้ำ ชา นั่นเอง ไม่ปรดมวนขมขื่น เปนน้ำ ใสแจ๋วน่าดื่ม ดื่มง่าย

แม้คนคอตีบก็ไม่ติ

เปนยาบำรุงร่างกายและกำลังดีนัก

ยาดองตราใบโพธิ์

เปนยาบำรุงโลหิต บำรุงกำลัง บำรุงกล้ามเนื้อ บำรุงเส้นเอ็น บำรุงลำซ้อ บำรุงผิวหนัง บำรุงวิถีทางเดินของประสาท เจริญอาหาร รับประทานอาหารเติบ อาหารมีรสอร่อยผิดกว่าปกติ ช่วยย่อยอาหารได้เร็ว นอนเปนปกติหลับสนิท แก้กษัยผอมแห้ง ผอมเหลือง ยานี้รับประทานได้ทั้งหญิงชาย หลังจากรับประทานยานี้แล้ว ร่างกายจะสมบูรณ์และแข็งแรง ผิวพรรณจะสดใส สีโลหิตจะงาม วรรณะจะผุดผ่องกว่าแต่ก่อนมาก ราคา ๑ บาท ต่างจังหวัดเพิ่มค่าส่งธรรมดาต่างหากอีก ๒๐ สตางค์ ยานี้ไม่ส่งทาง พ.ก.ง.

เอเย่นต์ยาตราใบโพธิ์ ต่างจังหวัดก็มีขาย

ท่านผู้ใดต้องการบัญชียาตราใบโพธิ์โดยละเอียด รวมยา ๒๐๐ กว่าขนาน โปรดแจ้งมาให้ทราบจะส่งมาให้ฟรี

ห้างขายยาตราใบโพธิ์

หน้าตลาดท่าเตียนกรุงเทพฯ เปนเจ้าของ

โทรศัพท์ ๑๕๘๖

กรมรถไฟ

ตั๋วไปและกลับกรุงเทพฯ _ กันตัง

เพื่อความสดวกของผู้โดยสาร กรมรถไฟได้จัดให้มีตั๋วไปและกลับ กรุงเทพ ฯ – กันตังขึ้นอีก มีกำหนดใช้เดินทางไปและกลับได้ภายใน ๑๕ วันดังนี้

	ชั้นที่ ๑	ชั้นที่ ๒	ชั้นที่ ๓
กรุงเทพฯกันตัง (ไปและกลับภายใน ๑๕ วัน)	บาท ๕๒.๕๕	บาท ๓๑.๕๕	บาท ๒๑.๐๐

เมื่อวันที่ ๙ ตุลาคมศกนี้ นายสถานีราชบุรีเก็บกระเป๋าหนังเดินทาง ในห้องพักของผู้โดยสารรถไฟชั้นที่ ๓ ได้ที่สถานีราชบุรี ๑ กระเป๋า

ฉะนั้น เปนของผู้ใดโปรดมารับเอาที่แผนกโฆษณาการรถไฟที่สถานีกรุงเทพ ฯ พร้อมทั้งนำหลักถานมาแสดงด้วย

แผนกโฆษณาการรถไฟหลวง

โทรศัพท์ รถไฟ ๕๔๙

หัวหิน

เสาร์ _ อาทิตย์

รถไฟเปิดโอกาศให้ท่านเที่ยว หัวหิน ไปวันเสาร์ กลับวันอาทิตย์ ตั๋วไปและกลับลดราคาเปนพิเศษ

	ชั้นที่ ๑	ชั้นที่ ๒	ชั้นที่ ๓
กรุงเทพ ฯ – หัวหิน (ไปและกลับ)	บาท ๑๑.๕๐	บาท ๗.๙๐	บาท ๕.๖๐

ตั๋วมีจำหน่ายที่สถานีกรุงเทพ ฯ และที่แผนกโฆษณาการรถไฟ

ประกาศขายทอดตลาด

ด้วยในวันที่ ๒๒ ตุลาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ นี้ แต่เวลา ๑๐.๐๐ นาฬิกาเปนต้นไป กรมรถไฟจะทำการขายทอดตลาดสิ่งของต่าง ๆ ซึ่งตกค้างอยู่บนรถที่สถานีกรุงเทพ ฯ บัญชีรายละเอียดขอดได้ที่นายสถานีกรุงเทพ ฯ

และที่ แผนกโฆษณาการรถไฟ

โทรศัพท์รถไฟ ๕๔๙

หนังสือ ร.พ. อุเทน

เรื่อง 'สาวอนาถา' แต่งโดย 'ศรีอิศรา' เวลานี้กำลังขายดิบขายดีอยู่ในท้องตลาด เพราะผู้แต่งฉลาดในการแต่งให้ถูกใจผู้อ่าน เวลานี้ใคร ๆ ก็ว่าหนังสือ ร.พ. อุเทน เด่นที่สุดในท้องตลาด เพราะเรื่องดีภาพงาม เล่มหนา ราคา ๑๐ สต.

ขายที่ดินเงินผ่อน

ท่านที่ต้องการเปนเจ้าของ ที่ดิน ซึ่งแบ่งขายเปนแปลงเล็ก ๆ เหมาะที่จะปลูกบ้าน มีทางรถยนต์เข้าได้ โดยสดวก บางแปลงด้านหลังลงคลองด้วย มีรถยนต์โดยสารเดิน มีไฟฟ้าและประปา ใกล้สุขศาลาอากาศดี มีเพื่อนบ้านสุภาพ อยู่ที่ถนนสมเด็จเจ้าพระยาตอนกลาง ระหว่างวงเวียนเล็กกับสุขศาลาบ้านสมเด็จ โปรดมารีบตกลงเสีย เพราะเหลืออยู่น้อยแปลงเต็มทีแล้ว ถามและมาดูได้ที่นายหรุ่นโฆษะทัต บ้านเลขที่ ๒๘๑๔ เชิงสพานสุรเดชอุทิศธนบุรี

คำอธิบายอาวุธปืนออกใหม่

คำอธิบายพระราชบัญญัติอาวุธปืนฉะบับใหม่โดยพิศดารพร้อมด้วยคำพิพากษาฎีกาของพระบริรักษ์นิติเกษตรออกแล้ว อาวุธปืนเถื่อนก็จดทะเบียนได้ ผู้ซื้อจะได้แถมกฎกระทรวงมหาดไทยให้เข้าชุดด้วย

พิรุณพานิช โรงหวย

หนังสือ

โฆษณาวิทยา

กล่าวด้วยวิธีโฆษณาตามหลัก

โดย

จ. ป ละวิชัยร

จะแล้วเสร็จในเร็ว ๆ นี้

จิตรจำลอง

รูปขนาด ๔ นิ้วโหลละ ๒.๕๐ บาท

แถมรูปขยาย ๑๒ นิ้ว ๑ รูป

โปสก๊าดโหลละ ๒.๕๐ บาท

แถม ๑๒ นิ้ว ๑ รูป

ขนาด ๑๒ นิ้วโหลละ ๑๐ บาท

หมื่นบาท

ท่านจะได้เปนเจ้าของบ้านและมีที่ดินเปนกรรมสิทธิ์สุขสบาย

ที่ดินในเขตต์พระนคร ตำบลสงบเงียบ, อากาศดี, เนื้อที่ ๕๕๘ ตารางวา พร้อมด้วยเรือนไม้สัก ๒ ชั้น ที่สร้างใหม่ พื้นกระดานอัดอย่างดี แบบทันสมัย, หลังใหญ่กว้างขวาง มีครัวและเรือนเล็ก ๆ อีก กับมีต้นผลไม้ ในพื้นที่หลายอย่างเช่น หมาก, มะม่วงฯ มีรั้วสังกะสีรอบมิดชิด ที่นี้ต่อไปจะมีราคาดี แต่จะขายเวลานี้เพียงหมื่นบาท ต้องการโปรดไปพบกับ ป.ท. ที่หนังสือพิมพ์นี้โดยเร็ว

ที่ห้างภัณฑุปกรณ

จะลดราคาแพร-ป่าน-ผ้าต่าง ๆ ตั้งแต่วันที่ ๑ ตุลาคมนี้

ถ้ายาขนานอื่น ๆ ไม่เกิดผล โปรดลอง

ยาเม็ด-โตกาล

อันเปนยาขนานเดียว ที่พิศูจน์คุณภาพของมันเอง เฉพาะอาการเหล่านี้

ไข้จับข้อ ปวดศีร์ษะ ไข้หวัด ปวดฟัน ปวดฝอยประสาท ฯลฯ

บริษัท ดีทแฮล์ม จำกัด เอเย่นต์

บอกรับ

หนังสือพิมพ์กสิกร

ได้ที่

กรมเกษตร ถนนหลานหลวง

ออก ๒ เดือนต่อครั้ง

บุคคลทั่วไปปีละ ๒.๕๐ บาทต่อบุคคล

นักเรียนปีละ ๑.๕๐ บาท ,, (ต้องมีครูรับรอง)

LIBRARY

ไฟธาตุอ่อน, ลิ้นเปนฝ้า, ปวดศีรษะ, ท้องอืด ท้องผูกเรื้อรัง, โลหิตเปนพิษ เพราะพิษของอุจจาระซาบซึมไปทั่วร่างกาย อาการเหล่านี้เปิดช่องให้อาการป่วยจู่โจมมาอย่างรุนแรง และเปนอาการที่รุนแรงมาก แต่ศะบายแก้ได้หายจริง

ศะบายมี ๒ ชะนิด คือ ๑ ชะนิดลูกกวาดรับประทานง่าย ๒ ชะนิดผลไม้กวน มีรสเปรี้ยวเค็มหวานอร่อยดีนัก เปนของโปรดของเด็กๆและผู้รับประทานยายาก ศะบายทั้ง ๒ ชะนิดนี้ ระบายท้องอย่างดีตามธรรมชาติ สามารถทำลายกองพรรดึกเรื้อรังให้กระจาย และขับพิษอุจจาระที่ซึมซาบอยู่ทั่วร่างกายให้สิ้นไป โรคภัยไข้เจ็บต่าง ๆ ซึ่งเกิดจากโรคท้องผูกจะไม่รบกวนท่านเลย โดยฉะเพาะอย่างยิ่ง ศะบายป้องกันโรคริดสีดวงทวารได้อย่างเด็ดขาด ศะบายชะนิดผลไม้กวนรับประทานทุกวันเปนยาอายุ มีจำหน่ายทั่วไปซองละ ๑๐ สต.

ห้างโอสถสถาน เต๊กเฮงหยู

ถนนเจริญกรุง ตอนสี่แยกสะพานเหล็กบน พระนคร

"ควาลก๊าศ"

เครื่องตัดหญ้ารุ่นใหม่มาถึงแล้ว

ลดราคาขายถูกกว่ารุ่นเก่า

"ควาลกาศเปนเครื่องตัดหญ้าชะนิดเดียว ที่นิยมใช้กันแพร่หลาย เพราะทนทานมาก ตัดแนบเนียน เก็บกวาดในตัวเสร็จ เบาแรง ไม่ดัง และเลื่อนตัดสูงต่ำได้ตามชอบใจ อาหลั่ยมีครบบริบูรณ์

ราคาเดิม ๓๕ บาท

ราคาใหม่ ๒๘ บาท

ห้างเทพนครพาณิชย์

สพานเหลืองล่าง โทรศัพท์ ๕๐๕๓

อย่าลืม ชมแพนกไฟฟ้าของเทพนคร มีตะเกียงตั้งโต๊ะรูปงาม ๆ ตลอดจนเครื่องประกอบไฟฟ้าทุกชะนิด

สบู่ปาลมโอลีฟ

เปนที่นิยมของมหาชนทั่วไป

เพราะมีคุณประโยชน์อันดี

ประกอบด้วยวัตถุที่ให้ประโยชน์ อันสามารถบำรุงผิวพรรณให้ผ่องใสสดชื่น

ราคาย่อมเยาว์

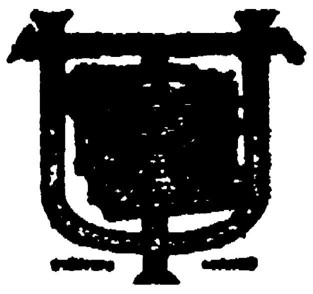
มีจำหน่ายทั่วไป

ห้างมิลหลุย

ถนนฮ่องกง-เซี่ยงไฮ้แบงก์

เอเย่นต

เครื่อง พิมพ์ดีด อันเดอร์วู๊ด



๑. เครื่องอันเดอร์วู๊ดใหม่ เปน เปน เครื่องที่ แข็งแรง ที่สุด และเร็วที่สุดได้สร้างขึ้น ทั้ง เปนเครื่องชะนิดเยี่ยมซึ่งมีราคาถูกที่สุดด้วย

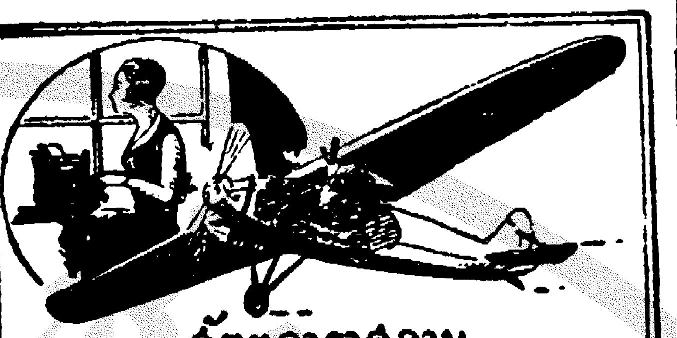
๒. เครื่องอันเดอร์วู๊ดภาษาไทย เปนเครื่องพิมพ์ดีดชะนิดเดียวที่มี แป้น ตัว อักษร จัด ตาม หลัก วิทยาศาสตร์

๓. บริษัทจะให้การสอนโดยไม่คิดค่าสอน๓เดือน แก่ผู้ซื้อ เครื่อง พิมพ์ดีด อันเดอร์วู๊ดทุกคน

เครื่องพิมพ์ดีดอันเดอร วู๊ด

บริษัท บาโรเบราน จำกัด

๒



ลัตตดาราสถาน
โรงเรียนพิมพ์ดีดและชวเลข ทั้งไทยและอังกฤษ
หน้าวังบูรพา พระนคร
(เปนโรงเรียนแรกซึ่งตั้งขึ้นในกรุงสยาม)
นางมิตร์ธรรมพิทักษ์ (นพพร เศวตเลข)
เจ้าของผู้จัดการ
เชิญขอระเบียบการ

ไม่จืดชืด-อย่ากลัว !

ความต้องการ

ให้คนไทยคิดถึงไทย เหตุใด จึง จะ ปล่อยให้ จืด ชืด สหะเบียร์ฮอล มีความปรารถนาอย่างแรง กล้าในการที่จะเร่งเร้าหัวใจคนไทยให้ คิดถึงไทย ในสมัยนี้เราควรจะบำรุงกันเอง คือ ไทยอุดหนุนไทยจะดีกว่า

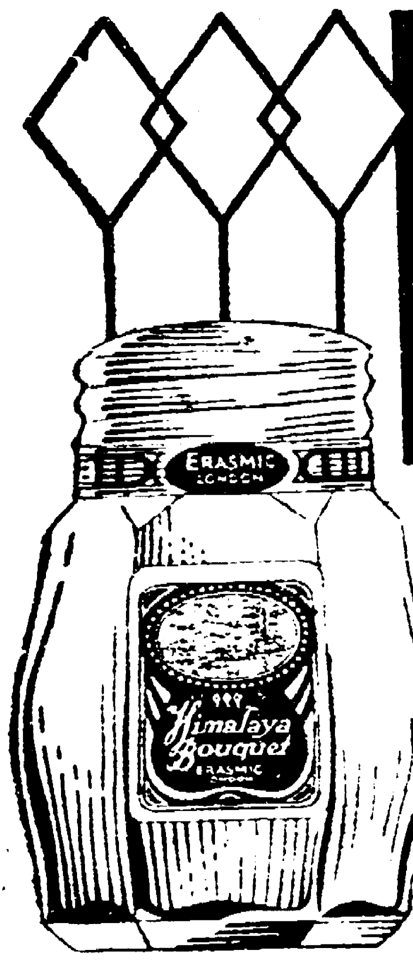
สหะเบียร์ฮอล ใช้สตรีเปนคนรับใช้และเรียกอาหาร ที่ ออน ดอก หยุ่น – ไม่ใช่ไม่รักชาติ แต่เพื่อบำรุงกำลังอย่างดี สถานที่อยู่ตรงข้ามแบงก์กวางตุ้ง ถนนเยาวราช

ผมสอาดเปนเงางาม และหอมชื่นใจ

ถ้าอยากให้ ผมของท่านอยู่ทรง เปนเงางามน่าชม

จงใช้ น้ำมันใส่ผม

"ฮิมาลายา"



Himalaya Bouquet

SOLID

BRILLIANTINE

KHB 307-19 ERASMIC PERFUMERS, LONDON, ENGLAND.

เด่นในภูเก็ต

เรามีพร้อม คือเครื่องยาทุกประเทศ ไทย, จีน, ฝรั่ง ที่แพทย์จะสั่งให้ปรุง และยาที่ได้ปรุงสำเร็จแล้วทุกชนิด ได้เลือกสรรพเอาแต่ยาที่มีชื่อเสียง และผู้นิยมแล้วทุกประเทศ ทั้งยาเม็ด, ยาผง, ยาน้ำ, และน้ำมัน, ผี้ซึ่งต่างๆ

ส่วนยาไทยมีทั้งตำหรับแผนโบราณและแผนปัจจุบัน ได้คัดเลือกขนานที่ทรงคุณอย่างเอกทั้งนั้น

พิมพ์เสนแท้–ชนิดเยี่ยม ได้สั่งมาฉะเพาะ ถ้าได้ใช้สักครั้งแล้วจะไม่ซื้อที่อื่นอีกเลย

ราคาย่อมเยาว์–เพราะเราสั่งตรงขายตรง ทั้งซื่อสัตย์ ผู้ซื้อไม่ว่าเด็กและผู้ไม่เคย จะได้ราคาเดียวกัน ราคาที่ย่อมเยาว์ สงวนเวลาของท่าน เพิ่มความพอใจของท่าน โปรดแวะก่อน

ง่วนชุนต๋อง และ **วีระกิจโอสถ** ถนนถลาง–ภูเก็ต

โปรดอ่านให้ตลอด

บัดนี้ มีแพทย์ประกาศนียบัตร์ชั้น ๑ ผู้ชำนาญ รับทำการตรวจ และฉีดยา ให้ท่าน ตั้งแต่เวลา ๘.๓๐ น. ถึง ๑๐.๐๐ น. และ ๑๕.๓๐ น. ถึง ๑๗.๐๐ น. ฉะเพาะโรค แผลเรื้อรัง, มดลูกพิการ, กามโรค, โรคเกี่ยวกับปอด, หืด, หอบ, เข้าข้อ, หนองในลงอัณฑะ, โรคผิวหนัง, โรคเส้นประสาท, บำรุงโลหิตสตรี ทุกชะนิด เข็มละ **๑ บาท**

เปิด ห้องชำระและป้องกันกามโรค แบบใหม่ ตามหลักอนามัย ให้ความสดวกแก่ท่านทุกประชาชน โดยราคาย่อมเยาว์ ที่เวชคาม ยศเส ๑๑๔

รับชำระแผลธรรมดา และใส่ยาให้ท่านโดยไม่คิดค่าป่วยการ นอกจากค่ายาเล็กน้อยเท่านั้น เวลาทำแผล ๘ ถึง ๑๔ น. ทุกวัน

มิตรหญิง

ในวังพระองค์เจ้าหญิง มนัสสวาสดิ์ ถนนพระอาทิตย์ เยื้องแดงต้อย

ผู้ประสาทการฝีมือ

ท่านเสีย ๗ บาทได้เรียนการฝีมือเหล่านี้หมด
ทั้ง ๑๕ อย่างโดยไม่ต้องซื้อเครื่องมือเลย.

ลูกไม้อเมริกัน ปักจักร์ ลูกไม้เข็มเสียบผม ปักฮีแดงเกอร์
ลูกไม้อิตาเลียน ปักเยรมัน ลูกไม้จาน ผูกลวดลายต่างๆ
ลูกไม้เข็มหมุด ปักยี่ปุ่น ลูกไม้กระจุย (เหน็ดติ้ง), นิตติ้งสำเร็จ
ลูกไม้ร่างแห ปักอังกฤษ ตัดเสื้อและสเกิ๊ต

แจ้งความ

ด้วยบริษัทศรีราชา จำกัด ได้รับกิจการ งาน ซึ่งเดิมได้ มีผู้รับเหมาผูกขาดตัดตอนไปทำ เอากลับคืนมาจัดทำเปนของบริษัทเอง ตั้งแต่เดือนมีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๖ แล้ว บริษัทนี้มีไม้ศรีราชา ไม้ยาง ไม้ตะเคียน ไม้เบ็ญจพรรณ์ชะนิดต่าง ๆ จำหน่ายทั้งท่อน แลเลื่อย เปน หน้า กระดานต่าง ๆ โดยราคาย่อมเยาว์กว่าโรงเลื่อยอื่น ๆ ผู้ใดต้องการเปนเอเย่นต์ รับขายไม้ซุงและไม้เลื่อย ขอให ไปตกลงกับผู้จัดการบริษัท ณออฟพีศกรุงเทพ ฯ ถนนเจริญกรุง ตรงตรอกกัปตันบุชข้าม

หืดหอบ ไอหอบ

ของท่านจะหายได้ก็ด้วย

"ยาบรรเทาทุกข์ จุลโมกข์"

หืดเปนโรคสำคัญโรคหนึ่ง ซึ่งเปนโรคทรมานอย่างร้ายแรง เวลาจับจะทำให้หายใจฝืด มีหอบ, ไอ, เหนื่อยแทบขาดใจ จะนอนหรือกินก็ไม่ได้ ทำให้อ่อน เพลียไม่ มี กำลัง ได กลิ่น เหม็น หรือฝุ่นตออง ทำให้หายใจไม่ออก ไม่รีบรักษาทิ้งไว้จนเปนมาก ๆ จะหายยากกับจะทำให่ร่างกายซุดโซม เพราะโรคนี้ เกี่ยว ด้วย ปอด, หลอดลม, หวใจ, ไต, เส้นประสาท และจะเปนบ่อเกิดแห่งโรคต่าง ๆ ฉะนั้นเมื่อรู้สึกว่าหายใจไม่สดวก ชักฝืด, ขัด, อึดอด, แน่นหน้าอก, มีเสมหะ, ไอ, หอบ, เหนื่อย เด็กน้อยเกิดขึ้น ให้รีบกิน "ยาบรรเทาทุกข์ จุลโมกข์" โดยเร็วโรคก็จะไม่เกิดขึ้นหรือหายไปเพราะเปนยาป้องกันและแก้.

มีจำหน่ายทั่วไป ปลีกและส่งที่

ห้างขายยาจุลโมกข์
สี่แยกถนนนครสวรรค์ นางเลิ้ง พระนคร

"ระบำสาวสวรรค์"

(ชื่อในพากย์อังกฤษว่า "เดมส์")

ภาพยนตร์เพลงแกมระบำชั้นเอกของบริษัทวอเนอร์บราเดอร์ส

แสดงโดยดิกเพาเวล รูบีคีลเลอร์ โยนบลอน เดล ซาซพิตส์ กายกิบส์ ฮิวเฮอเบิตระบำ๓๐๐

"ระบำสาวสวรค์" เปนยอดแห่งเรื่องเพลงแกมระบำทั้งหลาย มีความสนุกครื้นเครงเปน ๒๐ เท่าของเรื่องเพลง แกม ระบำ ด้วยกัน

"ระบำสาวสวรรค์" กำกับการแสดงระบำโดยบัสบี เบอเกลเลย์ และกำกับการแสดงโดย เรย์ เอ็นไรท์ "ระบำสาวสวรรค์" เปนเรื่องที่รูบี้คีลเลอร์ กับ ดิกเพาเวลแสดงเปนผู้นำจริง ๆ มิใช่แต่เพียงตัวประกอบ ยิ่งกว่านั้น ยังเปนเรื่องที่ดีเชิงทำนองเรื่องยิ่งกว่า "ระบำเหรียญทอง" ดีเชิงฉากระบำยิ่งกว่าเรื่อง "ระบำหยาดฟ้า" และระบำเมืองแก้ว" รวมกัน มีฉากมโหฬาร ๔ ฉาก และฉาก ๆ หนึ่งมีเวทีกินเนื้อที่ ๖ เอเคอร์ การแต่งกายของนางระบำงดงามจับตา มีเพลงแปลกและไพเราะห์ ๕ เพลง รูบี้แสดงการเต้นแท็บด้านส์ ฉายวันที่ ๓๑ ตุลาคมเปนต้นไปณศาลาเฉลิมกรุง

ประชุมมหรศพ

– ธนบุรี –

โปรแกรม วันอาทิตย์ที่ ๒๑ จันทร์ที่ ๒๒

มาเรียน เดวีส์ – บิงครอสบี้ บริษัท ม.ก.ม.

"แม่จอมแก่น"

ฟังเพลง – ดูระบำ – ชมฉากงามๆ ยิ่งกว่านั้นท่านจะได้เที่ยวฮอลลีวู๊ด พบเห็นความเปนอยู่ของดารา ม.ก.ม.

วันอาทิตย์รอบเช้า ที่ประชุมมหรศพ

ฉายภาพยนตร์เรื่อง "โจรกำมะลอ" ม.ก.ม. แสดงโดย ลอเรล–ฮาดี้

ขอเชิญพบ

แพทย์ผู้ชำนาญการรักษากามโรค

หนองใน บาดแผล ฯลฯ

ตามแบบไพร์ชภาคอย่างทันสมัย ฉะเพาะฝีมะม่วง จะยุบให้หายได้ โดยไม่ต้องผ่า เชิญได้ทุกเวลา ไม่คิดค่าตรวจ สถานที่จัดไว้เปนพิเศษ ตามแบบต่างประเทศไม่เปิดเผย ที่

ไพร์ชเวชกรรม ข้างแปรีพิคจไคร์ ม่านครอตตรงข้ามตึก ๙ชั้นถนนเยาวราชพระนคร เชิญไปทดลองรักษาดู คิดถูกอย่างเห็นใจ

พบแล้ว

สากลเวชชกรรม

หลังศาลาเฉลิมกรุง(สนามน้ำจืด) มีแพทย์ผู้ชำนาญรับทำการตรวจและรักษากามโรค, โรคทั่วไป **แผล, หนองใน, ฝีมะม่วง** ตามหลักของแพทย์ศาสตร์และวิทยาศาสตร์อย่างทันสมัย ฉะเพาะฝีมะม่วงจะยุบหายไปได้ โดยไม่ต้องผ่า เชิญได้ทุกเวลาไม่คิดค่าตรวจ สถานที่จัดไว้เปนพิเศษที่สากลเวชชกรรม

เครื่องหมาย ตำรวจ แบบใหม่

มีจำหน่ายพร้อมแล้วในวันที่ ๑ ตุลาคมนี้

ที่ห้องศิลปแห่งเดียวเท่านั้น

เชิญรีบซื้อถ้าช้าอาจต้องรอคอย.สิ้นเวลาของท่าน

ห้องศิลป ถนนเฟื่องนคร หลังกระทรวงมหาดไทย

เมล็ดพันธุ์กระบองเพ็ชร์ มาถึงใหม่จากประเทศเยอรมันนี ๑๐ ตระกูล ที่ซองบรรจุมีรูปสีระบายงดงามทุกซอง รูปต้นและดอกสีต่าง ๆ น่ารัก ปลูกง่าย ทนแดด ไม่ต้องระวังรักษาเหมือนต้นไม้ชนิดอื่น เปนพันธุ์ที่เหมาะกับดินฟ้าอากาศในประเทศเรามาก ในยุโรป, อะมริกา, ญี่ปุ่นนิยมชมชื่นในพันธุ์ไม้ชนิดนี้นักหนา ในประเทศเรายังไม่ค่อยคุ้นกับพันธุ์ไม้นี้ ถ้าท่านได้ทดลองปลูกเล่นสักเล็กน้อยจะทำให้ท่านเพลิดเพลินเกินค่า ห่อละตระกูลรวมหลายชนิด ราคาห่อละ ๒๕ สตางค์ ถ้าท่านซื้อแต่ ๑ บาทขึ้นไป คิดห่อละ ๒๐ สตางค์ มีขายที่

แดงต้อย ถนนพระอาทิตย โทรศัพท๒๑๕๓

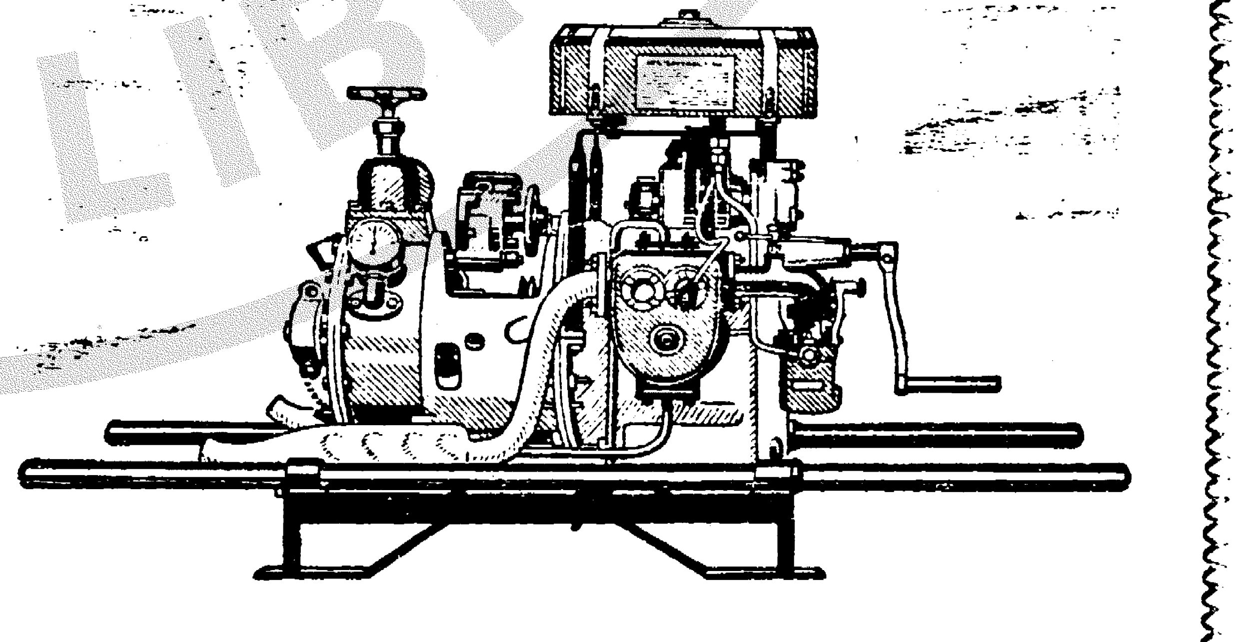
และที่ แดงต้อย ถนนราชวิถี พระนคร

ห้างเหเดมันเอเวร์ส

ตรงข้ามศาลาเฉลิมกรุง

รับสั่ง และ จำหน่าย

เครื่องสูบน้ำดับเพลิง



ตั้งแต่ขนาดเล็กที่สุด ถึงขนาดใหญ่ที่สุด

ยินดีรับปรึกษาและให้คำแนะนำ

ประกาศ

เรื่องชำระบัญชีหรือจัดการ
ชำระหนี้กองทรัพย์มฤดกของ
พระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรม
พระนราธิปประพันธ์พงศ์

ด้วยกรรมการจัดการทรัพย์มฤดกของพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระนราธิปประพันธ์พงศ์ ได้ลงมติในที่ประชุมกรรมการเมื่อวันที่ ๘ เดือนนี้ ตั้งให้ข้าพเจ้าเปนผู้ชำระบัญชีหรือผู้จัดการชำระหนี้ของกองมฤดกดังกล่าวแล้ว ฉะนั้นจึ่งประกาศให้ทราบทั่วกันและขอให้บรรดาเจาหนี้ยื่นคำทวงหนี้ต่อข้าพเจ้าภายในหนึ่งเดือนนับแต่วันประกาศนี้เปนต้นไป.

ลงชื่อ เอกยุ้ ชันซื่อ
,, พุ้ง วรรธนะสาร
ผู้ชำระบัญชีหรือผู้จัดการชำระหนี้

สำนักงานเลขที่ ๔๗๒ ตำบลตรงสพานเหลืองข้าม จังหวัดพระนคร.

วันที่ ๑๓ ตุลาคม พ.ศ. ๒๔๗๗

๗ ว. ๑๖/๗/๗๗

ประกาศเลหลัง

บริษัทมีนามข้างท้ายนี้ จะเลหลังเฟอนิเจอร์และของต่าง ๆ ณบ้าน— มิสเตอร์ เย. เอ. ครัม ตำบลถนนรองเมือง ในวันเสาร์ที่ ๒๐ เดือนนี้ เวลาบ่าย๑๔นาฬิกา. มีฟอนิเจอร์ห้องกินข้าว เฟอนิเจอร์ห้องรับแขก เฟอนิเจอร์ห้องนอน พัดลม, ตะเกียงไฟฟ้า, โต๊ะเล่นไพ่, หีบเหล็กเดินทาง เครื่องหัดตีกรรเชียง, ฆ้องเชียงใหม่ จักร์เย็บผ้า, หีบเสียงโคลัมเบีย, ตู้จานเสียง, แผ่นเสียง และอื่นๆอีกมาก

นอกจากนั้นมี รถยนตร์ โอเวอแลนด์ กับรถยนต์ฟอร์ด รวม ๒ คน.

ชมของได้ตั้งแต่วันศุกร์ตอนบ่าย.

บริษัทหลวงรักษา
ผู้เลหลัง

ประกาศประมูลเช่า ร้านการพนันประเภท๒

ในงานนมัสการพระปฐมเจดีย์

ด้วยในงานนมัสการพระปฐมเจดีย์กลางเดือน ๑๒ ปีนี้ กำหนดเริ่มงานตั้งแต่วันที่๑๘ถึงวันที่๒๒พฤศจิกายน ศกนี้ ทางการอนุญาตให้มีการพะนันประเภทที่ ๒ รวม ๕ วัน ผู้ใดมีความประสงค์จะเช่าตัดตอนออกร้านการพะนันในงานนี้ ขอให้ยื่นประมูลต่อกรรมการ ณะที่ทำการพระปฐมเจดีย์ จังหวัดนครปฐม ในวันที่ ๑๕ ตุลาคม พุทธศักราช ๒๔๗๗ เวลา ๑๓ นาฬิกา.

ในการประมูล ผู้ใดประมูลได้ ต้องชำระเงินค่าเช่าครึ่งหนึ่งของจำนวนทประมูลได้ในวันประมูล ส่วนอีกครึ่งหนึ่ง ตองนำมาชำระต่อกรรมการในวันต้นของงาน ผู้ใดสงสัยหรือต้องการทราบระเบียบการประมูลประการใด สอบถามได้ที่กรรมการ.

ที่ทำการพระปฐมเจดีย์
วันที่ ๒๘ กันยายน พุทธศักราช ๒๔๗๗

ลงนาม นายประสิทธิ ตู้จินดากรรมการ
,, หลวงพิจิตร์พานิชการ ,,
,, ขุนบวรพานิช ,,
,, ขุนนครปฐมพิทักษ์ ,,
,, ขุนพุทธจักร์รักษา ,,

ประกาศ

ประกาศให้ทราบทั่วกันว่า โดยเหตุที่ถนนและสพานที่สถานีปลายทางกรุงเทพฯ จะสร้างแล้วเสร็จและใช้เดินได้ตั้งแต่วันที่ ๒๓ ตุลาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ และต่อแต่นั้นไปการหยุดแวะรับส่งที่สถานีวงเวียน โดยรถไฟทุกกระบวนของบริษัทจะเปนอันงด.

บริษัทรถไฟแม่กลอง จำกัด

ช่างไทยทำหมวก กันแดด–กันฝน

รับซ่อม และทำแบบแปลก ๆ ทรงงาม ๆ สำหรับเด็กและผู้ใหญ่ เชิญท่านชมหรือเลือกได้เสมอ มีขายปลีกขายส่ง ที่

มาลาพาณิชย์
ใกล้สี่แยกท่าโรงยา

บริษัทแมนแฟกเชอร์เรอร์ส
ไลฟ์อินชัวรันส์ แห่ง
ประเทศคานาดา

อัตราเบี้ยประกันใหม่ทุกประเภทลดลงมาก ท่านเสียเบี้ยประกันเท่าเดิมแต่จะได้เงินมากขึ้น จงเทียบอัตราเบี้ยประกันของบริษัทแมนูแฟกเชอร์เรอร์สไลฟ์เสียก่อนที่ท่านจะไปประกันชีวิตที่บริษัทอื่น ทั้งนี้เพื่อหวังประโยชน์สำหรับตัวและครอบครัวของท่านเอง บริษัทเตรียมชดเชยไว้แล้วสำหรับผู้ที่ถือใบโปลิซี่เดิมของบริษัท สำหรับรายละเอียดอื่นๆเชิญถามที่.

บริษัทแองโกลสยามคอร์ปอเรชั่นจำกัด เอเย่นต์

'มิตรภาพ'

คือ
ชื่อหนังสือเล่มแรก
ของ
ยศ วัชรเสถียร
จะมาสู่ตลาดหนังสือของ
เมืองไทยในเร็ว ๆ

ขุนช้างขุนแผน

กลอนเสภา
(๔เล่มจบบริบูรณ์)

มีจำหน่ายแล้วที่โรงพมพ์ห้องสมุดไท เชิงสะพานกษัตริย์ศึก ถนนพระราม ๑ ราคาจบละ ๒ บาท ถ้าซื้อคราวเดียว ๑๐๐ จบ ๆ ละ ๑.๕๐ บาท ซื้อมากกว่านี้ลดได้อีก เชิญตกลงกับผู้จัดการได้.

ประกาศ

เรียกประมูลค่าเช่าร้านการพะนันประเภทที่ ๒ ในงานนมัสการพระสมุทรเจดีย์ จังหวัดสมุทรปราการ

ด้วยในงานนมัสการพระสมุทรเจดีย์ระวางวันที่ ๒๙ ตุลาคม ถึงวันที่ ๒ พฤศจิกายน พุทธศกนี้ รวม๕วันทางการจะอนุญาตให้มีการพะนันตามบัญชีหมายเลข ๒ แห่งพระราชบัญญัติการพะนัน ผู้ใดมีความประสงค์จะเช่าตัดตอนออกร้านการพะนัน ให้ไปยื่นประมูลต่อกรรมการ ณะศาลากลางจังหวัดสมุทรปราการในวันที่ ๒๐ เดือนนี้ เวลา ๑๒ นาฬิกา.

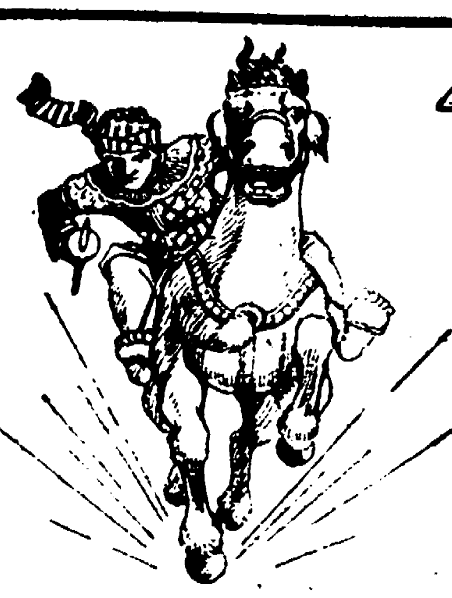
ผู้ประมูลได้ต้องชำระค่าเช่าครึ่งหนึ่งของจำนวนที่ประมูลได้ในวันประมูล อีกกึ่งหนึ่งต้องชำระต่อกรรมการในวันต้นของงาน ต้องการทราบรายการสฐานใดถามได ที่ๆทำการศาลากลาง จังหวัดสมุทรปราการ [ส่วนผู้ที่จะออกร้านขายของขอให้รีบไปตกลงกับเจ้าหน้าที่.]

ประกาศมาณะวันที่ ๑๕ ตุลาคม พุทธศักราช ๒๔๗๗.

หลวงวุฒิราษฎร์รักษา
ประธานกรรมการจัดการพระสมุทรเจดีย์.

ขายเครื่องอัดสำเนา

ชะนิดมีโคกราฟ เครื่องพร้อมยังใหม่ ใช้การได้ดี ติดต่อได้ที่โรงเรียนเทพศิรินทร์.

ผู้ชนะ  สิบทิศ

ภาคสอง

"ยาขอบ"

[ต่อจากวันที่๑๘/๗/๗๗]

มือทำการ ทหารอังวะเคยได้ชัยและเชื่อตัวขี่เข้าประชิดตลุมบอนอาวุธสั้นของตัวอยู่แล้ว พอนายรองรับระหัสจากเมงกยอกแง แลสั่งให้รบก็ยกเอาโล่ห์ประจำมือขึ้นเสมอไหล่แล้ว มือขวาก็ควงอาวุธโห่ร้องแลเร่เข้าทำการ ฝ่ายเจ้าหนุ่มแลนายที่นั่งม้า ๒๕ นายนั้น ก็ตลบม้าเข้าหลังแนวทหารตองอูเสีย แลทหารตองอูทั้งหลายอันขยายแนวรับยาวเปนหน้ากระดานออกไปประมาณ๘๐เส้นนั้น ก็ตั้งหน้าเตรียมพร้อมจะซัดหอกสำคัญในมือตน ครั้นทหารอังวะแร่เข้ามาประมาณว่าได้ระยะอันฝึกไว้เจนแล้ว ตัวนายจึ่งสั่งให้ไพร่ซัดหอก แลอาวุธที่แล่นออกจากมือทหารตองอูนั้น ด้ามถ่วงไว้หนักทางที่ไปก็แล่นเที่ยง ประดาหอกตองอูที่ลอยไปเพราะแรงซัดนั้นละม้ายอาวุธตกมาจากฟ้า ทหารอังวะก็ยกโล่ห์หนังขึ้นรับตามเชิงตัว ใบหอกอันแหลมคมไวฉกรรจ์ก็ชำแรกไปในหนังโล่ห์แล้ว แลจงอยปลายก็เกี่ยวเกาะโล่ห์อังวะแน่น แต่พอถูกของหนักถ่วงทหารเจ้าของโล่ห์ไม่ทันรู้ตัวก็ลดเครื่องป้องกายลง ทหารตองอูที่อยู่หน้าแลซัดหอกไปแล้ว ก็วิ่งเข้ากดด้ามหอกเหยียบไว้ ละให้เปนหน้าที่คนอยู่หลังแล่นเข้าเอาขวานกระหน่ำชาวอังวะ ผ่า ทหารโล่ห์ที่หนุนประดังขึ้นมาเกะกะศพพวกตัวเบื้องหน้า แลเห็นพรรคพวกถูกฟันตายลงด้วยอาการเหี้ยมกระนั้นก็ปั่นป่วนรวนเรขึ้น แต่เมื่อหอกทหารตองอูแทงมาคราวใดความกลัวไม่ทำให้ทันยั้งคิด ยกโล่ห์ป้องไว้ก็ตกเปนเหยื่อแก่เชิงประหารของชาวตองอูอีก เมงกยอกแง ตัวนายเห็นการแปรแปลกไปจากความคิดตัวฉะนั้นตกตลึงไปเปนครู่ จะสั่งถอยก็มิถนัด เพราะทหารตองอูขยายแนวยาว เมื่อจะเข้าต้านทานนั้นโอบเข้าโดยรอบ

เมงกยอกแงแลนายทหารรองที่มีม้าขี่ก็ได้แต่ตลบวนเวียนอยู่ข้างในวง ฝ่ายทหารเหล่าม้าอังวะอันมีไว้รักษาสองปีกเห็นพลเดินเท้าพวกตัวเพลี่ยงในทีก็ช่วยมิได้ โดยข้างตองอูก็มีทหารเหล่าม้าคุมเชิงอยู่สองปีกดุจกัน ทหารอังวะคิดโล่ห์แห่งตัวเองตายเสียหนักกว่าหนัก ลางที่บาดเจ็บทรงกายยืนอยู่มิได้ก็เปนอันตรายเพราะถูกทหารตองอูย่ำสิ้น แต่จะเด็ดแลนายหมวดตองอูอื่นนั้นอยู่เสียหลังพลข้างตัว คอยบงการแต่ให้ทหารตองอูหนุนเนื่องเข้าประจันบาน อย่าให้เสียกระบวน ส่วนทหารตองอูทั้งกองทัพเล่าออกศึกมาหลายครั้งแล้ว มิได้ประหารศัตรูถนัดมือเหมือนครั้งนี้เลย ยิ่งฟันก็ยิ่งย่ามน้ำใจขึ้น แลเมงกยอกแงต่อได้สติแล้วเห็นตัวตกอยู่ในที่คับขันกระนั้นก็คิดสู้ด้วยอารมณ์สุนักข์จนตรอกไม่อาลัยแก่ชีวิตตัวเลย บุกม้าเข้าหมู่คนแล้วหาดูไม่ว่าจะเปนทหารตองอูหรืออังวะพวกตัว สักแต่ว่าคนขวางหน้าแล้วก็เอาอาวุธแหวกจะออกไปให้จงได้ แต่ทหารทั้งสองฝ่ายซ้อนกันอยู่หลายแถวหลายแนว เมงกยอกแงก็ยังแหกออกโดยสดวกมิได้

แต่เมื่อเมงกยอกแงเดินพลเข้าสู่สนามนั้น เสียงจิสะเบงท้วงกรุ่นอยู่ในหูสอพินยา [illegible] มหาอุปราชหงษาวดีก็วิตกแทนนายทัพอังวะอยู่ เมื่อพลสองฝ่ายปะทะหน้ากันในกลางสมรภูมิแล้วนั้น สอพินยาก็วางม้าเร็วไว้เปนระยะ สั่งให้เอารายละเอียดมาบอกจงจะแจ้ง แลเมื่อสองฝ่ายปะทะกันกลางทุ่งแล้ว สอพินยอก็คุมคนทยอยขึ้นมาสู่สมรภูมิแต่เนิบๆมิได้เร่งร้อน ประสงค์เพียงจะเห็นการรบให้ใกล้ตาเข้าอีก ครั้นเมื่อตัวนายสองฝ่ายปะทะมือกัน ม้าเร็วเอาความมาบอกสอพินยา มหาอุปราชหงษาวดีก็หยุดฟังความอยู่แต่ที่นั้น ต่อมาอีกพักหนึ่งแล้วม้าเร็วจึงเอาความมากล่าวซ้ำว่าทหารอังวะจะฉิบหายอยู่กลางทหารตองอูแล้ว แลเล่ากลยุทธ์อันทหารสองฝ่ายกระทำแก่กันเสนอสอพินยา เจ้าเตลงก็ตกใจนักแลพาทหารแบ่งออกเปนสองกองโอบเข้าไว้ซ้ายขวา พลม้าตองอู ๔๐๐ที่รักษาสองปีกทานไว้มิได้ก็ร่นลงมา ทั้งไขลูแลสอพินยาก็ประกาศให้ทหารอังวะที่เหลือตายเร่งเลยไปทางด้านค่ายตัวเสีย ทหารโล่ห์อังวะสามพันเศษที่รอดตายมีอยู่เพียงส่วนน้อย ก็ร่นลงไปตามช่องว่างอันทหารหงษาวดีคาเข้ามาและเปิดหนทางไว้ เจ้าหนุ่มก็สั่งพลตัวรวมหมู่กันเข้าแล้ว แลเอาทหารเหล่าม้าเข้ากำบัง จะถอยเข้าตองอูดุจกัน ขณะนั้นเมงกยอกแงเข้ามาหาหมู่ได้แล้ว พอดีปะไขลูบุกเข้ามาเมงกยอกแงก็ร้องว่าขอบคุณท่านทหารหงษาวดียิ่งนัก หาไม่วันนี้ข้าพเจ้าคงเข้าตาจน ไขลูก็ว่าความในใจท่านทั้งนี้จงสำแดงแก่มหาอุปราชเจ้านายข้าพเจ้าเถิด คนทั้งสองเจรจากันได้เท่านี้ ทหารกองที่สอพินยาคุมก็ได้แทงทหารตองอูที่ยังเหลือเรี่ยราดถอยเข้ากำบังกองม้าข้างตัวไม่ทันนั้นมา เมงกยอกแงก็ผละออกจากไขลูเข้าเคียงอุปราชหงษาวดี สอพินยารู้ที่หนักเบาในการเจรจาอยู่ มิทันจะให้เมงกยอกแงเปิดปากขอบคุณ ก็กล่าวเสียก่อนว่า ข้าพเจ้าเห็นท่านไม่พลอยได้อันตรายก็ยินดีครัน แลบัดนี้ทหารตองอูกำลังถอยอยู่แล้ว ฉะนั้นข้าพเจ้าแลท่านจงมาร่วมแรงกันอีกพัก ปะจะได้เอาชีวิตข้างมันบ้าง ถึงหากจะสัก

[ยังมีต่อ]

น้องร่วมใส้

[ต่อจากหน้า ๑๔]

มากกว่ายิ้มรับ แล้วแกก็ผลุบหายเข้าไปตามเดิม ไชศรียืนคอยอยู่ชั่วครู่ ตาแอ๊วก็วิ่งเข้ามาทาง ประตูหลังสวนตรงเข้า เกาะ พี่สาวเปน เชิงประจบ.

"ไปไหนมา" ไชศรีถามเปนเชิงขู่ถลายๆ และเจ้า ตัวเองก็หาเหตุผลไม่ได้ว่าทำไมถึงถามเช่นนั้น.

ตาแอ๊วพาซื่อ "ไปบ้าน คุณหลวงจ๊ะ"

"ไปมุมมามอะไรมาล่ะ ปากเปรอะ"

ตาแอ๊วสั่นหน้า "แอ๊วไม่มุมมาม คุณหลวงเอาชอกกาแลตให้แอ๊ว แอ๊วก็กินน่ะซี"

"แอ๊ว ยัง ไม่ได้ กิน ข้าว ไม่ใช่หรือ?"

ตาแอ๊ว สอดขึ้นมา ก่อนที่ พี่สาวจะพูดจบ.

"กินแล้ว แอ๊ว กินข้าว กับคุณหลวง"

"ตาย! เด็กคนนี้เอาใหญ่แล้ว"

ตาแอ๊ว ไม่ฟังเสียง พูดเรื่อย ต่อไปว่า

"แอ๊ว กินข้าว กับคุณ หลวง พี่ใหญ่, คุณหลวงใจดีจังให้แอ๊วกินไข่ไก่ลวก อะไรต่อมิอะไร อีกเยอะแยะ- พอกินอิ่มก็เอาชอกกาแลตให้แอ๊วกำลังกิน ได้ ยินเสียง พี่ใหญ่แว่วๆ แอ๊วก็เลยมานี่ไงล่ะ"

ไชศรีพอจะเข้าใจได้ ตาแอ๊วปาก เปรอะ เพราะ คุณ หลวง เปน ผู้ชาย แม้แต่เจ้าคุณพ่อก็ชอบลืมเปิดโถแบ้งทิ้งไว้เสมอ ไชศรีไม่อยากจะเข้าใจว่าผู้ชายนั้น มีธุระมากมาย จนลืมเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ.

ไชศรีจัดแจงเช็ดปากเช็ดคอให้น้องชาย พลางพูดว่า "ทีหลังแอ๊วจะทำอย่างนี้ไม่ได้ คุณหลวงเขาเปนอะไร---" ไชศรียังไปเล็กน้อยแล้วกลับพูดขึ้นอีกว่า "แอ๊วทำอย่างนี้ คนอื่นเขาจะว่าได้ เขาจะว่าแอ๊วจะกละ แอ๊วไม่กลัวเขาว่าเอาหรือ?"

ตาแอ๊วค้านเสียงแข็ง.

"คุณหลวงไม่ว่าแอ๊วดอก"

"แอ๊วรู้ได้อย่างไง"

"คุณหลวงรักแอ๊วนี่"

"แอ๊วไปรู้ใจเขาเมื่อไร เขาอาจจะว่าแอ๊วก็ได้"

"ไม่ว่าดอกพี่ใหญ่ คุณหลวงใจดี"

ไชศรี รู้สึกว่า วันนี้แอ๊วดื้อ เกินการ ออกนึกฉิวเล็กน้อยจึงพูดออกมาดังกว่าธรรมดา.

"คุณหลวงของแอ๊วละ ก็ดี เสียทุกอย่าง."

"คุณหลวงดีจริง ๆ แอ๊ว รักคุณหลวงเหมือนกับรักพี่ใหญ่."

"พูดอะไรไม่เข้าเรื่อง" ไชศรีดุเอาดัง ๆ พ่อน้องชายแหงนหน้าขึ้นมองและไม่เข้าใจว่าเรื่อง ของ ตัวทำไมถึงไม่เปนเรื่อง เมื่อ พี่สาวออกเดินก็เกาะแขนเดินตามไปขึ้นตึกเงียบ ๆ.

พระอาทิตย์ เวียน มา เยือนโลกและลับลี้ไปหลายครั้งหลายครา และทุก ๆครั้งที่กลับมาเยือนโลกก็พาเอาความแน่นแฟ้นสนิทสนมกลม เกลียวมาฝากคุณหลวงและไชศรี ตาแอ๊วจึงวิ่ง เข้า วิ่ง ออก บ้าน คุณ หลวงได้อย่างสะบายไปด้วย.

เรามีเรื่องของดอก กุหลาบอีกครั้ง !

เวลาบ่าย ไชศรีอดไปดูกุหลาบไม่ได้ เพราะมีดอกกำลังบานหลายดอก ดูของตัวแล้วก็อดดูของคุณหลวงไม่ได้เหมือนกัน ของคุณหลวงดอกสพรั่งไปหมด ดอกก็ดูเหมือนโตกว่าของไชศรี และ-และ-สวยกว่าของไชศรี แต่นั่นไชศรีว่าเปนเพราะคุณหลวงมีมากกว่าของไชศรี และการดูดอกกุหลาบ ของคุณหลวงไชศรีต้องด้อมๆมองๆ อยู่ข้างรั้ว ตา

[มีต่อหน้า ๓๓]

เหตุใด บอน-วิทต้า จึงทำให้ข้าพเจ้า—
—นอนหลับสนิท
และมีกำลังมากขึ้น ?..

นอกสักถ้วยหนึ่งแล้ว บอน-วิทต้า จะกระทำให้เกิดสิ่งอัศจรรย์ได้บางอย่างในทันทีทีเดียว บอน-วิทต้า จะทำให้ท่านสงบอารมณ์ และบรรเทา ท่านให้สบาย พาให้ โลหิตเดินจากสมองที่เหนื่อยอ่อนไปสู่อวัยวะการย่อยอาหาร - และใน เวลา เดียวกันก็ผ่อนให้การย่อยอาหารที่ทำงานเคินตัวเบาบางลง

คือ กล่าวได้ ว่า บอน-วิทต้า สามารถ (เพราะด้วยอำนาจการย่อย อาหารอย่าง วิเศษ เยี่ยมของมัน) ที่จะแยกแยะเอาเรื่องที่จะกันไม่ให้ ท่านได้หลับนอนให้คงหลับนอกอยู่ได้เรื่อย ๆ

วิทยา ศาสตร์ กล่าว ว่า บอน-วิทต้า ทำให้หลับสบายเช่นนี้ เพรา บอน-วิทต้า มี "อำนาจการย่อยอาหาร" อย่างอุดมมากกว่าอาหารดื่มอย่างอื่นทั้งสิ้น

บอน-วิทต้านำมาซึ่งการให้หลับสบายอย่างไร

ความหมายที่เข้าใจกันถึง เรื่อง นี้ อยู่ ทุก วันก็คือ - เมื่อท่านดื่ม บอน-วิทต้า อันอร่อยเวลาเข้า

บอน-วิทต้าทำ ให้เกิดมีกำลังวังชาได้อย่างไร

ท่าน หลับได้ สนิท ก็ด้วย ประ สาท และ สมองอยู่ในอาการพักผ่อน การย่อยอาหารของท่านสดวกสบาท และเมื่อท่านหลับอย่างสนิท อวัยวะของท่านก็สามารถที่จะดูดซับอาอนูเล็ก ๆ ของบอน-วิทต้า อันเปนของให้เกิดกำลังอย่าง อัศจรรย์ เข้าไว้ได้ ส่วนผสมของ บอน-วิทต้า ตามทางวิทยา-ศาสตร์ มี ข้าวมอลท์อังกฤษ, หัวนมสด, ไข่ไก่ที่ตกฟองใหม่ ๆ และช็อกโกแลท นั่นเองจึงทำให้ท่านตื่นนอนในรุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งมีกำลังวังชาดีมาก

บอน-วิทต้า
BOURN-VITA

ของห้างแคดบอรี่

เปนของดีสำหรับท่าน

บริษัทบอเนี่ยว จำกัด เอเย่นต

๖

ความลับในเกาะนรก

[ต่อจากหน้า ๘]

กำแพงอันสูงตระหง่านล้อม รอบ คุก อันน่าสะอิดสะเอียน แม้ว่า จะมีโซ่เหล็กมัดข้อเท้าเขาไว้ก็ตาม เขาก็ยังหวังว่าจะ สามารถ บ่ายบิน หลบหนีออกไปได้เสมอ เสียง ระฆังในคอนแวนต์ใกล้ๆแห่ง หนึ่งกังวาพมาตามสายลม เสียง เครื่อง ยนตร์ของรถที่ผ่านข้างกำแพงคุกไป เร้าใจให้เขากล้าหาญยิ่งขึ้น เงยหน้าที่เต็มไปด้วยหนวดเครามองดูกำแพงอันเงื้อมตระหง่านนั้นอีก ครั้ง แล้วก็ก้มหน้าถอนใจด้วยความเศร้าโศก.

การใช้ โทษของเขา เริ่มขึ้นเมื่อ ๗๐ วันล่วงไป เวลานั้นเขาลืมความทุกข์ลำบากทั้งมวลสิ้นแล้ว เขากลับเปนคนมีหน้าตาแจ่มใสรื่นเริง คล้ายกับคุกเปนฮอลล์อัน สนุกสนานฉะนั้น เขายังมี ความหวัง กรุ่นอยู่ใน หัวใจเขาอีกกระมัง? แต่เขารื่นเริงก็เพียงชั่วครู่ชั่วขณะเท่านั้น เมื่อความหวังดับแสงสิ้นเชื้อไปจาก ดวงใจ ของเขาแล้ว เขาก็กลายเปนคนเจ้าทุกข์ เดินไปเดินมารอบๆห้องขังด้วยความระทมใจ จนข้อเท้าที่ถูกเหล็กรัดนั้น ชาตึง ปราศจาก ความ รู้สึก เจ็บปวด เสียงทุก ๆ อย่าง ทำให้ เขาหวาดกลัว เต็มไป ด้วย ความ ห่วงใย และโดยมากยิ่งเวลาอาทิตย์อัษฎงคตด้วยแล้ว เขาเปนคนตกใจง่าย บางครั้งน้ำตาก็ไหลออกมาจากเบ้าตา อันลึกโหล ความหวาดกลัวความตายจะจากเขาไปก็เพียงแต่เวลา หลับเท่านั้น ทุกเช้า เขามองออกไปจากช่องหน้าต่าง ห้อง ขัง ขมวด คิ้ว ด้วยอารมณ์อันเศร้าหมอง.

วันที่มาดาม ยาคส์ มูร์เอร์ทนายความของเขามาบอกกับเขาว่า เขาพ้นจากโทษประหารแล้ว เขาไม่รู้จะดีใจอย่างไรถูก เหม่อมองคล้ายคนปราศจากวิญญาณ---

คุ มหันตโ ษ

มีมนุษย์มากกว่า ๓๐๐ คนที่ถูกคุมขังอยู่ในคุกมหันตโทษนี้ และถูกบังคับให้ทำงานต่างๆ เบียดเสียดเยียดยัดเหมือนกับข้าวในทะนาน มีพวกปล้นธนาคารของรัฐบาล เช่น ชีโอกา กาเล็นดินี มาร์ออตติ เลโอเม็ตตี้ ก้มหน้านั่งทำงานของเขาอย่างขมักเขม้น เราจะรู้ได้แต่เพียงเลขประจำตัว ที่ ติด อยู่บน หลัง เท่า นั้น พวกนี้ต้องนบนอบ กับผู้ คุมเหมือนกับเด็กนบนอบ กับผู้ปกครอง.

ที่นอนของพวกเขา อยู่ใน กรงเหล็กอันคับแคบซี่เหล็กนั้นถี่จน สามารถลอดนิ้วออกมาได้เพียงนิ้วเดียว เขาจะต้องไปยังโรงงานที่อุดมไปด้วยการงานอันแสนจะหนักและเหน็ดเหนื่อยเมื่อยล้า ผู้คุมตะโกน เรียก พวกเหล่านั้นเข้าแถว และบางคราวก็ตะโกนอย่างหัวเสีย.

"ขวาหัน! ซ้ายหัน!–เลข ๔๒๐๘ นั่นน่ะ จะต้องให้ ฉัน ไป ช่วย แก เดินริ! --"

ชีวิตครั้งอดีตของเขา นามของเขาปลาศนาการไปหมดสิ้น เขาเปรียบเหมือนกับสัตว์ถูกต้อนให้เดิน มีแต่เลขประจำตัวเปนเครื่องสังเกตเท่านั้น.

ที่ฟองเตอวโรลต์ มีโรงงานหลายชนิดสำหรับให้นักโทษ ที่ได้ รับ โทษหนักทำงาน บางแห่งก็ทอผ้าตัด

[มีต่อหน้า ๓๔]

ผิวดำ-ผิวเหลือง

[ต่อจากหน้า ๑๒]

อะไร – ท่านชาว ผิวขาว ได้ รับ อารยธรรม แล้ว เปนเวลา หลาย ศตวรรษ และเรากำลังเพิ่งจะตื่นตัว.

โปรด – เลิกการ " ถือ ผิว " อันคร่ำครึนั้นเสียเถิด แล้วต้อนรับเรา และ ประพฤติ แก่เราด้วย ความกรุณาปราณีเรากำลังต่อสู้ เพื่อความดีที่สุดแล้ว !

จบ

สตรีรักษาความลับ

[ต่อจากหน้า ๘]

เหตุนี้ท่านจึงต้องพยายามไม่ให้ภรรยาของท่านได้รู้เรื่องอะไรเลย.

แต่หล่อนเกือบจะทำลายการประชุมนานาชาติที่สำคัญอย่างยิ่งรายหนึ่งเสียครั้งหนึ่งเมื่อหลายปีมาแล้ว โดยการเปิดเผยความจริงบ้างไม่จริงบ้างออกมาต่อหน้าประชุมชน ซึ่งมีจำนวนไม่น้อยเลย หล่อนได้เคยขยายให้ทูตต่างประเทศๆหนึ่งซึ่งเปนประเทศมหาอำนาจถึงความ คิดเห็น ของหล่อนในเรื่องเพื่อนฝูงของสามี และเหตุที่แตกต่างกันด้วย ทั้งนี้ย่อมเปนการไม่งามต่อชาวอังกฤษทั้งหมด.

ลิ้นของหล่อนทำให้เราเสียประโยชน์ไปถึง ๑๐ ล้านปอนด์ เพราะเหตุ ว่าสัมพันธไมตรี ของ เรา น่า จะยอมตกลงให้ประโยชน์แก่เรามาก ๆ อยู่แล้ว ถ้าเขาไม่ล่วงรู้แผนการณ์และความแตกต่างกันของเรา.

สตรีคงจะมีโอกาสได้เข้ารับราชการในทางทูตได้ แต่การเลือกตัวขึ้น รับ ตำแหน่ง ที่ กล่าวนี้ จะต้องใช้ความระมัดระวังเปนพิเศษ เพราะเหตุว่าถ้อยคำที่ปราศจากความระมัดระวัง หากได้หลุดโพล่งออกไปใน สมัย คับขัน อาจ จะ ทำความ เสียหายให้แก่ประเทศชาติ.

แต่ข้าพเจ้าเชื่อว่าสตรีอาจรักษาความลับ ได้ ดีเท่ากับ หรือดีกว่าบุรุษ ข้าพเจ้าขอยก ตัวอย่าง สตรีที่เปนนักการทูต ดีที่สุด คนหนึ่ง สตรีคนนี้เปนชาวอเมริกัน ชื่อ รูธเม็ดดิล แม็คคอร์มิค หล่อนยังไม่ได้รับตำแหน่งเปนทูตโดยแท้จริงเพราะเหตุว่าหล่อนเปนชาวคณะพรรคริปับลิแกน ซึ่งเผอิญ ประธานาธิบดี ของ อเมริกา ๒ คนคือคูลลิจจ์และรูสเวลท์ เปนผู้ที่ไม่ยอมเชื่อว่า สตรีอาจ ทำงาน ในตำแหน่งหน้าที่สำคัญ ๆ ได้.

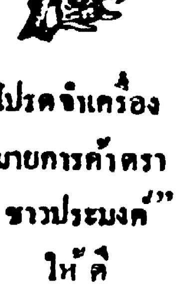
ระบอบ ของ ท่าน รูส เวลท์ในเวลานี้เปน เดโมเครติก และดูเหมือนจะดำรงอยู่ต่อไปอีกหลายปี แต่รูธ

[มีต่อหน้า ๓๕]

น่าที่ของบุตร์

มนุษย์ ได้รับความอบรม สั่งสอนและ เลี้ยงดูจากบิดามารดา จนเติบ ใหญ่ สุขภาพของท่านก็ต้องลดน้อยถอยลงเปนธรรมดา ฉนั้น น่าที่ของบุตร์และธิดาจะต้องตอบแทนพระคุณของท่าน คือหายา "สก๊อทส์ อีมูลชั่น" (SCOTT'S EMULSION) ให้ ท่าน รับประทาน เพื่อบำรุงร่างกายให้ถาวร และมีอายุ มั่นขวัญยืน ตลอดไป.

มีจำหน่ายตามร้านขายยาทั่วไป



โปรดจำเครื่องหมายการค้าตรา "ชาวประมงค์" ให้ดี

- DE CRUZE -

(5)

น้องร่วมใจ

[ต่อจากหน้า ๓๑]

แอ๊ว วิ่งแต้ มาจาก ร้างบน ปราด เข้า เกาะมือพี่สาว.

"พี่ใหญ่ดูอะไร."

ไชศรีบีบมือน้องชายเบา ๆ.

"ดูดอกกุหลาบของ คุณ หลวง แอ๊ว เห็นไหมดอกนั้นโตเหลือเกิน"

ก่อนที่ตาแอ๊วจะตอบ ไชศรีก็เหลือบเห็นคุณหลวงลงมาจากเรือนตรงมาที่หมู่กุหลาบ ตาแอ๊วไม่รอช้าตะโกนออก ไปดัง ๆ.

"คุณหลวงฮับ มาหาแอ๊วหน่อย"

ไชศรีหันมาทำตา เขียว กับ น้องชาย จะต่อว่าต่อขานก็กระทันหันจนเกินไป ตกลงต้องหันมาทำเปนเอาใจใส่กับกุหลาบของตน แต่ใจเต้นระทึกระทัก และหูคอยฟังฝีเท้าไชศรีได้ ยินเมื่อคุณหลวงเข้ามาใกล้ รั้วเนื่องจากคุณหลวงเหยียบใบไม้แห้งสองสามใบแถวนั้น.

ไชศรีหันหลังให้ จึงได้เสียงพ่อน้องชายกำลังจ้อไปตามเพลง.

"คุณหลวงฮับ คุณหลวง ฮับ พี่ใหญ่อยากดูดอกกุหลาบของคุณ–หลวงแน่ฮับ."

ไชศรีรู้สึกฉิวพ่อน้องชายอย่างเต็มที่ แต่มือที่กำลังสั่นริก ๆ อยู่นั้น ไม่ใช่เปนเพราะความฉิวตาแอ๊วแน่นอน ไชศรีอยากรู้นักว่า ที่เปนเจ้ากี้เจ้าการเช่นนี้ คุณหลวงสัญญาช็อกโกแล็ตกับตาแอ๊วบ้างหรือเปล่า.

หวังจะตัดบทไชศรี จึงหันไปพูดกับคุณหลวงซึ่งเห็นแต่เพียงรำไรอยู่นอกรั้ว.

"อนุญาตให้ดิฉัน ขอ โทษแทนตาแอ๊วนะคะ แกเด็กเกินไปที่จะแบ่งเวลารบกวนได้ถูกต้อง---"

เสียง คุณ หลวงหัวเราะเบาๆ ไชศรีจึงต้องหยุดชะงัก คุณหลวงรีบฉวยโอกาศพูด.

"ไม่เปนไรมิได้ สำหรับตาแอ๊ว แต่คุณจะไม่เข้ามาชมกุหลาบของผมบ้างหรือ?"

ขณะที่ไชศรีกำลังอ้ำอึ้ง ตาแอ๊วก็รีบจัดการขึ้นเองอีก.

"ไปซี่ฮับคุณหลวง เดี๋ยวไป"

"เชิญซีครับ ผมจะคอย"

ถึงแม้จะมีการ ต่อว่าระหว่างพี่ ๆ น้อง ๆ แต่คุณหลวงเสียเวลาคอยอีกเพียงเล็กน้อย คุณหลวงก็ได้อวดกุหลาบของตนกับไชศรีอย่างภูมใจ.

"ท่านเจ้าคุณชอบดอกไม้ดอกไร่มาก เลยเปนสมบัติมาถึงคุณด้วย"

"คุณหลวง ลืมไปกระมัง ว่าผู้หญิงทุกคนชอบดอกไม้"

"ผมไม่ลืม แต่ ผมว่า คุณสืบมาจากท่านนั้น เพราะท่านเจ้าคุณมีดีหลายอย่าง นอกจากรักต้นไม้"

ทุกสิ่งในกายของไชศรี เริ่มม้วนตั้งแต่ภายในกาย โลหิตม้วนขึ้นสู่ ใบหน้า จนแดง ระเรื่อ แข่งกับ สีของธรรมชาติ ที่กลีบกุหลาบ ภายนอกก็นัยน์ ตาดำสนิท ที่ม้วนลงต่ำ และพร้อม ๆ กับ ท่าทาง ซึ่ง ม้วน จนกระมิด กระเมี้ยด คุณหลวง อยากจะจ้องอยู่ นาน ๆ เพราะว่า น่าเอ็นดู.

ตาแอ๊วทนเงียบอยู่ไม่ได้.

"พี่ใหญ่ ดอกไหนที่พี่ว่าโต"

คุณหลวงชี้มือไปที่ดอกชมภูแก่

"ดอกนั้นกระมัง" หันมาถามไชศรี "ใช่ไหมครับ ?"

พยายามที่จะให้ เปนปกติ.

"ใช่ค่ะ"

คุณหลวงชวนพูดต่อไปว่า

"ผมรักดอกไม้ มาก เพราะชวนให้ อารมณ์ ดีขึ้นได้ เมื่อหงุดหงิด ให้ความเพลิดเพลิน---.

ไชศรีรีบ สวน ขึ้น เสีย ก่อนคุณหลวงจะพูดจบ.

"เพราะเหตุนี้ กระมัง คะ ผู้หญิงจึงได้รับการเปรียบ เทียบ จากดอกไม้"

"ถ้าผมเปนผู้ เปรียบเทียบ ผมต้องนึกถึงดอกไม้บูชาพระ"

"ดอกกุหลาบเหล่านี้ คุณหลวงคงใช้ บูชาพระ"

"ผมไม่เชื่อว่า บริสุทธิ์พอ ที่จะบูชาพระได้ จึงใช้ แต่เพียง ปักแจกันในห้องรับแขก บนโต๊ะหนังสือ และในห้องนอน"

"พอเหี่ยวแห้งก็ทิ้ง แล้ว ก็หาเอาใหม่ใช่ไหมคะ?"

"แต่ข้อนี้ทำ ให้ผมรัก ดอกกุ–หลาบอย่างจับอกจับ ใจและ แน่ นอน เพราะใจของผม พลอยเหี่ยว แห้งไปกับดอกกุหลาบด้วย"

"ถึงกระนั้นก็ตามเก่าไป ใหม่มาพอดีพอร้ายลืมเก่าเลย"

คุณ หลวง พูด พลาง เลือก ตัดดอกกุหลาบไปพลาง.

"คุณ พูด ติเตียน ความ ไม่ แน่นอนของโลก ทุกสิ่งทุกอย่างต้องมีวันดับวันศูนย์ เว้นแต่ช้าหรือเร็วเท่านั้น"

"เท่าที่ดิฉันพบมารู้สึกว่า เรื่องเร็วๆเลวต้องยกให้ผู้ชาย"

คุณหลวงหัวเราะเบาๆ

"เปนต้นว่า ผมตัดสินใจอย่างรวดเร็วว่าจะให้ กุหลาบแก่คุณ" ชูช่อ กุหลาบ ที่ตัดไว้แล้ว ขึ้น ตรง หน้า "และถ้าคุณไม่รังเกียจว่าผมกำลังให้กุหลาบกับกุหลาบละก็ โปรดรับไว้ด้วย"

ไชศรีรู้สึกว่ายังไม่สนิทสนมพอที่คุณหลวงจะพูดเช่นนั้น นึกว่าจะใช้สายตาให้เปนที่เกรงขาม ไชศรีจึงแข็งใจสพตากับคุณหลวง นานพอที่ทำให้ความ ตั้งใจ ของไชศรี ล้มละลายไปด้วยอำนาจชะนิดหนึ่งในดวงตาของคุณหลวง ภาษาของดวงตาไม่เหมือนกับภาษาของลิ้น ซึ่งละเลงออกมาด้วยความคิด เต็มไปด้วยความอ่อนหวาน และเพียงพอที่จะปกปิดความมุ่งร้ายหมายขวัญ ความจริงอยู่ที่ดวงใจไม่ใช่ปลายลิ้น ภา–ษาของดวงตาซึ่งเปนภาษาของความรู้สึก จึงกลั่นกรองออกมาแต่ความจริง ทั้งคุณหลวงและไชศรีพบอะไรอย่างหนึ่งในดวงตาซึ่งเขาเข้าใจกันดีทั้งสองฝ่ายแม้จะไม่ปริปาก.

วันนี้ไชศรี กลับ บ้าน พร้อม กับกุหลาบหนึ่งช่อ และพอก้าวเข้าบ้านตาแอ๊วก็พูดว่า

"คุณหลวงของแอ๊ว ดีจริงไหมเล่า"

แต่ตาแอ๊วไม่เข้าใจ อะไรไปมากกว่าคุณหลวงเปนคนดีของแกจริงๆ.

-จบ-

มิตรภาพ

ของ ยศ วัชรเสถียร

เปนหนังสือไม่น้อยกว่า๔๐๐หน้า และเปนเรื่อง แรก ของนักเขียนผู้นี้ที่พิมพ์ขึ้นเปนเล่ม เพราะฉะนั้นทุก ๆ หน้าของเรื่องมิตร–ภาพ จึงสำเร็จขึ้นด้วยความปราณีตบรรจง ยิ่งกว่าทุกเรื่องที่เขาเคยเขียนมา โปรดอ่านประกาศละเอียด คือกำหนดออกจำหน่ายตลอด จน วิธี ที่ ท่าน จะซื้อได้ถูกกว่าราคาธรรมดาในหนังสือพิมพ์ประชาชาติฉบับวันอังคารต่อไป

อ่านหนังสือดีคอยอ่าน

มิตรภาพ

ความลับในเกาะนรก

[ต่อจากหน้า ๓๒]

เครื่องแบบทหารและเสื้อของนักโทษ บางแห่งก็ทำลูกกะดุมสำหรับขัดเสื้อทหาร --

เขาทำทุกสิ่งทุกอย่าง ที่เขาถูกบังคับ โดยมิปริปากสักคำเดียว อาหาร ที่ให้นักโทษรับประทานนั้น โดยมากเปนน้ำ ๆ ขนมปังหรืออาหารหนัก สี่วัน จึ่งจะมีมาสักครั้งหนึ่ง.

เย็นวันนั้น นักโทษ ๓๐ คนรู้ว่า เขาจะต้องเปลี่ยนอากาศใหม่ บางคนก็ทุกข์ร้อน บางคนก็ดีใจ เสียงเขาสนทนาปราสัยกันเบา ๆ ในห้องนอน วันรุ่งขึ้นเวลาเช้า รถนักโทษมีมาจากโซเมอร์ก็มารออยู่หน้าคุก ฟองเตอวโรลต์ ในพวกที่ถูกนำไปยังเกาะนรกนั้นมีอยู่ ๒ แผนก แผนกเด็กตัดสันดาน และอีกแผนกหนึ่งเปนพวกนักโทษมหันต์ที่ถูกส่งออกไปทำงานหนัก ข้าพเจ้าออกมาจากห้องขังข้างนอก เสียงรองเท้าไม้ดังเปนจังหวะผ่านไป อดทำให้หันไปดูไม่ได้ เสียงตะโกนบอกแถวดังที่เคยได้ยินมาแล้ว กังวาพอยู่ในหูของข้าพเจ้าตลอดเวลา.

"หน้าเดิน!" ผู้คุมตะโกนเสียงลั่น.

โซ่กระทบกันดังน่ารำคาญ ออกไปยังลานสนามหน้าคุกโน้น เมื่อออกจากคุกแล้ว ก็มาขึ้นรถคุมขังที่รออยู่ พวกคนดูชายหญิง ที่เปนญาติพี่น้องของนักโทษร้องไห้กันกะจองอแง นักโทษสองคนสลัดโซ่ที่ข้อเท้าของเขาให้ดัง คล้ายกับจะอำลาไปแล้ว รถแล่นมาถึงท่า นักโทษต่างมีถุงย่าม มาคนละถุง ในนั้นมีสมบัติของเขาที่เขาบูชา ก็คือ จดหมาย รูปภาพต่าง ๆและเสื้อผ้าเท่านั้น.

ผู้คุมยอมลดหย่อน ผ่อนเบาให้นักโทษเด็กน้อย เช่น อนุญาตให้สูบบุหรี่ และแจกบุหรี่ให้เปนต้น

คืนสุดท้ายในประเทศ

ลมทะเลพัดมาเฉื่อยๆ ณท่าเรือนั้น ไกลออกไปเบื้องหน้า มีใบขาวๆของเรือหาปลาแล่นฉวัดเฉวียนอยู่บนผิวคลื่น นักโทษที่จะถูกนำไปมาถึงคุกโรแชลที่ท่าเรือ ข้าพเจ้าได้เข้าไปสำรวจคุกนั้น คุกที่พวกนี้จะนอนพักอยู่ในประเทศฝรั่งเศสอีกคืนเดียว คุกชั่วคราวนี้คับแคบมาก มีกำแพงกั้นไม่ค่อยแข็งแรง แต่ผู้คุมหลายสิบเดินไปรอบๆตลอดคืน อาหารครั้งสุดท้ายนั้น นักโทษได้ลิ้มรสอย่างชะนิดโอชาที่สุด มีซุบผักกระหล่ำปลี และเนื้อวัวชิ้นหนึ่ง อาหารที่นักโทษกินอำลาบ้านเกิดเมืองบิดรของตน----

ข้าพเจ้าได้ไปเรือลำนั้นเหมือนกัน การเดินทางในทะเล ข้าพเจ้าจะงดเสีย บอกแต่เพียงว่า พวกนักโทษถูกนำไปเบียดกันอยู่ยังห้องทางหัวเรือมีตำรวจควบคุมอย่างแข็งแรง

เกาะนรกแลเห็นได้แต่ไกล เคลือบคลุมด้วยหมอกอันหนาทึบ ประมาณเวลา๑๐นาฬิกาก็มาถึงแซงต์–มาแตง–เดอะ–เร ป้อมและกำแพงคุกตระหง่านอยู่เบื้องหน้า ไม่นานพวกนักโทษก็ถูกนำเข้าไปภายในกำแพงนั้น ในลานคุก พวกนักโทษเรียงกันเปนแถว และแบ่งออกเปนสองพวก พวกเด็กดัดสันดานและนักโทษมหันต์

เสียงอันศักดิ์สิทธิ์ของผู้คุมนั้น ทำให้นักโทษนบนอบได้อย่างทาษ.

"เปลื้องเสื้อผ้าออกให้หมด!"

ในอาการเคลื่อนไหวอันเดียวกัน นักโทษก็อยู่ในลักษณะเปลือยกายภายใต้แสงดาวอันสลัวนั้น.

"หน้าเดิน!"

แล้วแถวก็เดินห่างออกไปคราวนี้เขาได้รับเสื้อผ้าใหม่ คือเสื้อผ้าสำหรับนักโทษหนัก เหมือนเช่นเดิมอีก---

*   *   *

นี่เปนตอนแรกของเรื่องนี้ โปรดอ่านตอนต่อไปซึ่งเปนตอนจบในฉะบับวันต่อไป.

พระราชทานเพลิงศพ

อ.ต. หลวงพิพิธธนการ

วันที่ ๒๑ เดือนนี้ตอนเช้า ยกศพจากวัดสังข์กระจาย ธนบุรี ไปตั้งณเชิงบรมบรรพตวัดสระเกษ ๑๗ น. ประชุมเพลิง.

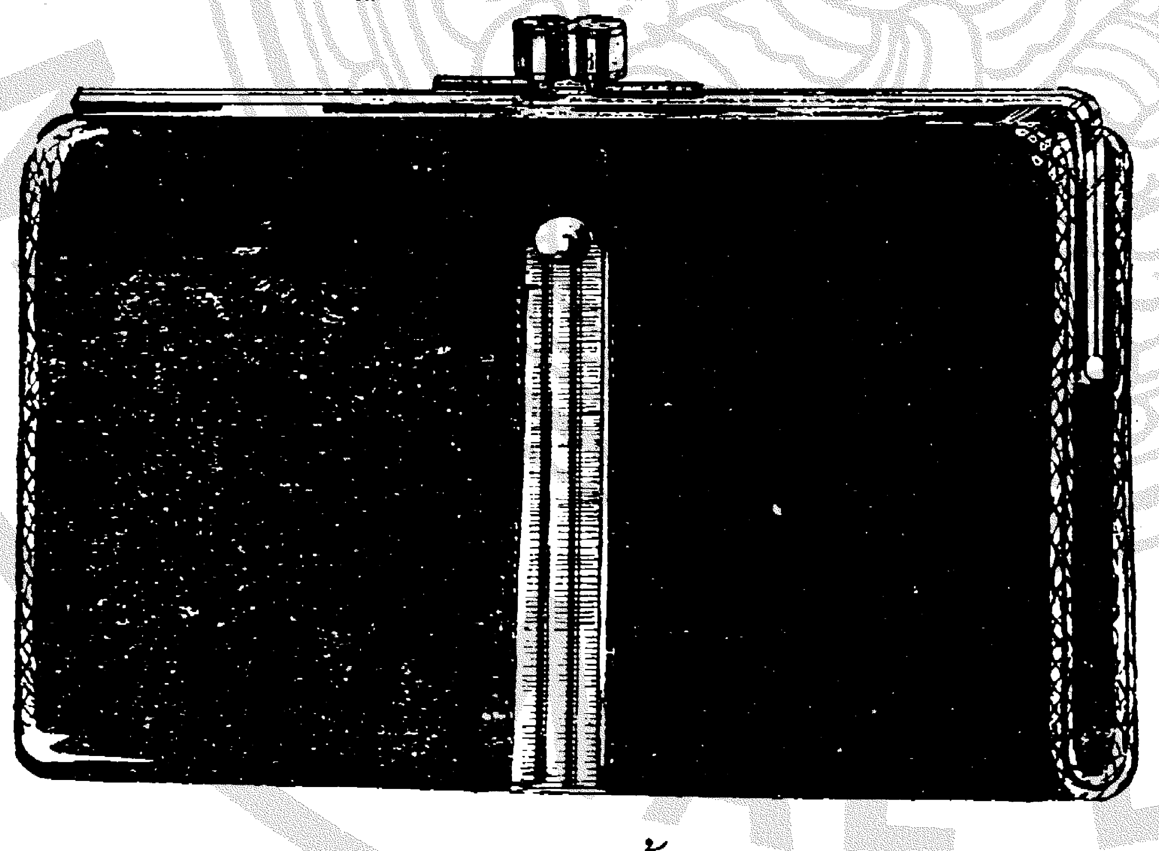
เกรงว่าจะส่งบัตร์เชิญกันไม่ทั่วถึง จึ่งขอเชิญมาโดยทางหนังสือพิมพ์ฉะบับนี้.

พิมพ์ พิพิธธนการ

๓ ว. ๑๙/๗/๗๗

นี่คือกระเป๋าถือ

แบบใหม่ พ.ศ ๓๗



แบบใหม่ พ.ศ. ๗๗

ขนาด ๑๒ ซ.ม. คูณด้วย ๑๘ ซ.ม.

ทำขึ้นด้วยหนังแกะ มีสีต่าง ๆ อาทิเช่น สีน้ำเงิน, สีเนื้อ และสีเทา

กำลังนิยมกันอย่างแพร่หลาย เราขายวันละมาก ๆ ราคา ๒.๘๐ บาท

สำหรับท่านเล่า มีใช้แล้วหรือ

สุขพิศาลพาณิชย์

บางลำภู โทรศัพท์ ๕๐๕

ต้องการเรียน

ภาษาให้รู้เร็วและสดวกใช้หนังสือแปลและแต่ง เรียนโดยตนเอง ในเล่มมีการเรียนศัพท์, อธิบายหลักการแปล, ให้ตัวอย่างภาษาอังกฤษ, มีแบบฝึกหัด และคำตอบของแบบฝึกหัด ปรากฏในเล่ม ต่อไปตามลำดับ หนังสือชุดนี้มี ๑๕ เล่ม ราคา ๑ บาท ๕ สต. ส่งให้เสร็จ เวลานี้พิมพ์แล้ว ๙ เล่มๆละ ๕ สต. มีขายที่ครูอังกฤษประจำบ้าน ๑๐๗๒ ถนนพะเนียง หลังวัดโสมนัส พระนคร กิมหลีหงวน เสาชิงช้า จินดามณี บางรัก

สตรีรักษาความลับ

[ต่อจากหน้า ๓๒]

แม็ค คอมิค เปนฝ่าย นิติบัญญัติ ของ รัฐ และ มี อำนาจ อยู่ หลัง ฉาก การเมือง บิดาของ หล่อนเปน เซเนเตอร์ เปนนักการเมืองที่มีอำนาจมากที่สุดใน อเมริกาสมัยนั้น นายแม็คคอมิคเปนทั้งผู้สร้างและไม่สร้างรัฐบาล. คณะรัฐมนตรี และประธานาธิบดีของอเมริกา.

รูธได้รับมฤดกจากบิดา ทั้งทางทรัพย์สินเงินทองและคุณภาพทางการเมืองการทูตพร้อม เวลานี้หล่อนเปนหม้าย สามีของหล่อนเปนกสิกรที่มั่งคั่งและเปนเจ้าของหนังสือพิมพ์ซึ่งมีเสียงดังอยู่ในวงการเมืองของภาคตะวันตกกลางของอเมริกามานานแล้ว

รูธแม็คคอร์มิคเปนผู้ที่สมควรจะได้รับความไว้วางใจจากประธานาธิบดี เซเนเตอร์ อัครรัฐทูต และ "หัวหน้า" การเมืองทั้งหลาย หล่อนเปนบุคคลที่ได้รับความไว้วางใจ และนับถือในที่ ซึ่ง เกี่ยวข้อง กับความลับและต้องการรักษาความลับนั้น

หล่อนเปนภูตและเจ้าบ้าน ที่ต้อนรับแขกดี ความสามารถของหล่อนหากจะเปรียบกับอัครราชทูตธรรมดาสักครึ่งโหลแล้วเชื่อว่ารูธแม็คคอร์มิคดีกว่า

สวย สง่า แต่งกายเรียบๆแต่งาม เคยได้รู้ได้เห็นกิจการต่างๆและอุตสาหะ รูธแม็คคอร์มิคจึงมีทั้งอำนาจสมอง ของ บุรุษ และ ความสวยงามของสตรีประกอบกัน หากใครได้ทราบซึ้งถึงคุณสมบัติของสตรีผู้นี้แล้วยังสงสัยอยู่อีกว่าสตรีทำหน้าที่เปนทูตไม่ได้ ดีย่อมเปนที่น่าขันมาก

สตรีเพศเคยได้ผ่านการ ทดลองเพื่อพิสูจน์ว่าจะสามารถดำรงตำแหน่งในทางการทูตได้หรือไม่มาแล้ว และสตรีเพศได้ชัยชนะ ข้าพเจ้าขออ้างถึงตำแหน่งในสำนักงานเลขาธิการ ของ สัน นิบาต ประ ชาชาติซึ่งมีสตรีประจำอยู่ด้วย.

เดม ราเชลเคราดีเปนสตรีคนหนึ่งที่ได้รับความสำเร็จอันใหญ่หลวงมาแล้ว หล่อนเปนหัวหน้ากองการควบคุมการค้าทาษ ค้าฝิ่นและยาเสพย์ติดให้โทษ อื่น ๆ และปัญหาโดยทั่ว ๆ ไปอันเกี่ยวกับ อนามัยและสุขวิทยา.

ตำแหน่งนี้ต้องการ สตรีที่ฉลาดรอบคอบ ช่างสังเกต อดทนรู้จักเก็บ งำ ความ ลับ และยิ่งกว่าอะไรทั้งหมดคือความมีญาณล่วงรู้ถึงอุปนิสสัยใจคอของคนหลายชาติหลายภาษา ถ้าสัน นิบาตประชาชาติ ขาดสตรีผู้นี้ไปเสียคนหนึ่งแล้วก็กล่าวว่าสันนิบาตได้เสียไปมากทีเดียว แต่บัดนี้หล่อนก็ยัง คง อยู่ ที่ สันนิบาต ประ ชาชาตินั่นเอง.

ผู้แทนที่เด่นที่สุดคนหนึ่งในสมัชชาของสันนิบาตประชาชาติเปนสตรีชาวรูเมเนีย รูปร่าง สูงโปร่ง ปราดเปรียว และเปนนักพูดที่เก่งอย่างน่าพิศวงมาก. ถ้า วันไหน มีข่าว ว่าหล่อน จะกล่าว สุนทรพจน์ ใน ที่ประชุมแล้ว มหาชน จะต้อง พา กัน ไปฟังแน่นทีเดียว.

หล่อน ไม่แต่เพียง เปน คน เก็บความลับได้ดี.ท่านั้น ยังเปนผู้ดำเนินนโยบาย และมีคุณภาพของรัฐบุรุษ โดยบริบูรณ์ ซึ่งใคร จะปฏิเสธไม่ได้ เลย.

สตรี อีก คนหนึ่ง ที่ ข้าพเจ้าพบและรู้สึกทึ่งเปนอันมาก ด้วยเหตุที่มีสติปัญญาเฉียบแหลมมากกว่าบรรดาบุรุษสตรีมากหลายคือเวอราวาร์ดเลขา นุการีน ของ กอง การ โฆษณาแห่งสันนิบาตประชาชาติ.

ท่าน นายก รัฐ มน ตรี แรม เซย์แม็คดอแนลด์ มีเลขานุการิณีที่ดีคนหนึ่งคือ โรส โรเสนเบร์ก ซึ่งรับตำแหน่งนี้มานาน เละตลอด สมัย ที่ท่านเปนนายกรัฐมนตรีทั้งสามสมัย.

เลขานุการิณี สำคัญอีกคนหนึ่งก็คือนางสาวสตีเวนสัน เลขานุการิณีของนายลอยด์ จอช สตรีทั้งสองคนที่กล่าวนามหลังนี้ เปนเหมาะที่สุดที่จะให้ทำงานอันเกี่ยวกับการทูตได้.

"ศานติสุข"

"ดิฉันเชื่อแล้ว"

"ว่ายาสตรีเพ็ญภาคมีคุณประโยชน์แก่สตรีมาก ในทางแก้โรคซูบซีดผอมแห้ง กินไม่ได้นอนไม่หลับ ขับโลหิตระดูร้ายให้หมดไป แต่ก่อนดิฉันหลงใช้ยาอื่น เสียเงินทองไปมาก ไม่ได้ผลเท่ากับยาสตรีเพ็ญภาค ซึ่งทำให้เพื่อนฝูงทักดิฉันว่า ผิวพรรณและเลือดเนื้อเปล่งปลั่งกว่าแต่ก่อนราวกับคนละคน"

"เพื่อนฝูงของดิฉันอีก ๒-๓ คน กำลังรับประทานยาของท่านอยู่ เขากระซิบบอกดิฉันว่า โรคร้ายสำหรับสตรีบางอย่างของเขาไม่มีอีกแล้ว"

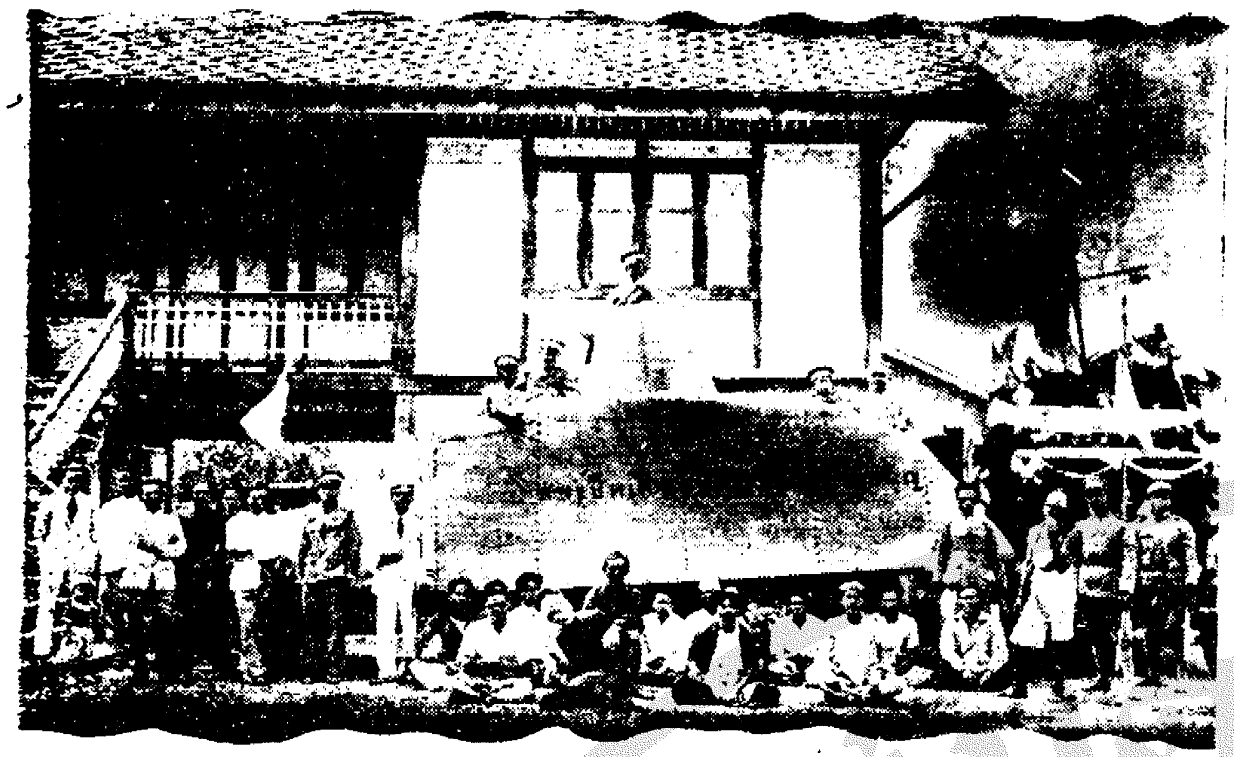
ห้างเพิ่งได้รับจดหมายและรูปถ่ายของ คุณศิริ จันทร์วิโรจน์ เมื่อต้นเดือนนี้เอง นับเปนจำนวนหลังที่สุด จากที่ได้รับจดหมายชมเชยยาสตรีเพ็ญภาคมาแล้วทั้งหมดในจำนวน ๑๐๐ กว่าราย

ยาสตรีเพ็ญภาค

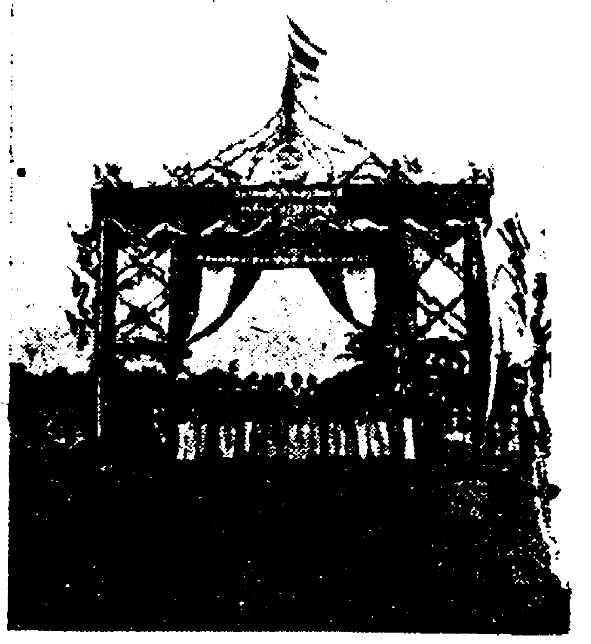
ใช้ขับระดูเสีย บำรุงโลหิต ชำระมลทินผิวหนัง ให้ผุดผ่อง ปราศจากสิว ฝ้า หน้าเหี่ยวย่น

ยาสตรีเพ็ญภาคขณะนี้ไม่เฉพาะในเมืองไทยเท่านั้น ได้รับความนิยมแพร่หลายไปยังต่างประเทศ เช่น สิงคโปร์, ปีนัง, ยะวา, และพะม่า

สยามในปัจจุบัน



บน: ต้อนรับรัฐธรรมนูญที่ฉะเชิงเทรา
ซ้าย: การต้อนรับรัฐธรรมนูญฉะบับจำลองที่สงขลา



สมาคมนักเรียนเก่าปัตตานี ต้อนรับรัฐธรรมนูญฉะบับจำลอง

การต้อนรับรัฐธรรมนูญฉะบับจำลองของจังหวัดสุราษฎร์ธานี

นายยุกต์ ณ ถลาง สอบไล่ได้ ซี.พี.เอ. จากรัฐบาลฟิลิปปินส์

กระบวนช้างเชิญรัฐธรรมนูญฉะบับจำลองของบุรีรัมย์

งานในต่างประเทศ

ญี่ปุ่น

ท่าน อาซิมิ อัครราชทูตเปอร์เซียนได้เข้าเฝ้าสมเด็จพระเจ้ากรุงญี่ปุ่นเมื่อเช้าวันที่ ๑๘ เดือนนี้ เพื่อถวายอักษรสาส์นการแต่งตั้งของตนต่อพระหัตถ์ และในต่อมาท่านอัครราชทูตและภรรยาก็ได้เข้าเฝ้าสมเด็จพระบรมราชินีญี่ปุ่นด้วย.

ฮังการี

การสะไตร๊คครั้งใหญ่ของพวกกรรมกรบ่อถ่านฮังการีได้เกิดขึ้นใหม่อีกครั้งหนึ่งแล้วที่เป็คสฟอนฟ์เกียเซน เมื่อวันพุธที่แล้วมา กรรมกรทั้งหมดไม่ยอมจับงานเพื่อคัดค้านในข้อตกลงข้อหนึ่งที่ฝ่ายนายจ้างกับกรรมกรได้กระทำกันไว้ชั่วคราว เมื่อครั้งเกิดการสะไตร๊คครั้งก่อน สัญญาข้อนี้มีข้อความอยู่ว่าในต่อไปภายหน้าค่าจ้างของกรรมกรอาจจะถูกลดลงได้เป็นจำนวน ๘ เปอร์เซ็นต์ พวกกรรมกรไม่พอใจในสัญญาข้อตกลงข้อนี้จึงก่อการสะไตร๊คขึ้น แต่ทั้งนี้เข้าใจกันว่า คงจะไม่รุนแรงเหมือนคราวที่แล้วมาเป็นแน่.

ยาแสงหมึกตราม้า

แก้ไข้ตัวร้อน , หละ , ละออง , และทราง , ดีนัก.

บุณยะรัตเวช