THE NATION
บำเพ็ญกรณีย์
ไมตรีจิตต์
วิทยาคม
อุดมสันติสุข
๘

ประชาชาติ
ฉบับพิเศษวันเสาร์

ปีที่ ๘ ฉะบับที่ ๖๒ วันเสาร์ที่ ๑๖ มกราคม ๒๔๗๗ ฉะบับละ ๕ สตางค์

รัฐมนตรีออกแถลงเรื่องโรงเรียนจีน

ต่อหน้าที่ประชุมหนังสือพิมพ์และผู้จัดการ ร.ร

เมื่อวานนี้รัฐมนตรีว่าการธรรมการได้เรียกผู้จัดการโรงเรียนจีนในพระนคร และผู้แทนหนังสือพิมพ์ทั้งภาษาไทยและภาษาจีนในประชุมที่กระทรวงธรรมการ เพื่อแถลงเรื่องเกี่ยวกับโรงเรียนจีน ตามข่าวที่เราได้ลงแล้วนั้น รัฐมนตรีธรรมการซึ่งเป็นประธานในที่ประชุมได้ให้คำชี้แจงเพื่อป้องกันความเข้าใจผิดอันอาจจะเกิดมีขึ้น ในข้อความโดยละเอียดดังต่อไปนี้:

๑. ในหลักการศึกษานั้น ไม่ว่าประเทศชาติใดๆ ย่อมสงวนสิทธิที่จะจัดการศึกษาภายในประเทศชาตินั้นๆ เพื่อวางหลักการศึกษาอบรมเด็กทั้งหญิงและชาย ให้ดำเนินไปสู่จุดที่ประสงค์ ไม่ยินยอมให้ชนชาติอื่นๆ มีสิทธิพิเศษในการให้การศึกษาอบรมตามอำเภอใจ เรื่องเช่นนี้แม้ในประเทศจีนก็เช่นเดียวกัน ประเทศสยามก็ได้ถือหลักอันเช่นแบบแผนทั่วๆไป คือสงวนสิทธิที่จะจัดการศึกษาภายในสยามประเทศตามหลักเช่นว่านั้น ไม่ยินยอมให้ชนชาติอื่น ไม่ว่าจะเป็นชาติจีนหรือชาติอื่นใดมีสิทธิพิเศษมากว่า

๒. ทางการศึกษาของประเทศสยาม ได้มีกฎหมายเกี่ยวด้วยการศึกษาอย่างระเบียบแบบแผนไว้โดย

ธนุสสาวรีย์ท้าวสุรนารี [ท่านผู้หญิงโม] แห่งนครราชสีมา ได้กระทำพิธีเปิดอย่างมโหฬาร เมื่อวันที่ ๑๖ เดือนนี้ และมีมหกรรมสมโภชเอิกเกริก

วาจะมีฝนบ้างแล้ว ทั้งอากาศก็จะเย็นลง

กรมชลประทานพยากรณ์ว่า ท้องฟ้าจะปกคลุมด้วยเมฆอย่างบางเบาเป็นๆ ในบริเวณบางแห่ง และอากาศจะเย็นลง ทั้งจะมีลมกำลังปานกลางจากกำลังแรงตดมาจากภาคตวันออกต่อไป.

บัดนี้ได้ลงมือจัดสร้างขึ้นแล้ว ตามที่ได้เคยเสนอมาแล้วนั้น ว่าสมัยที่บรรพบุรุษของเราได้เห็นธงช้างชักขึ้นชักลงอยู่ทุกเวลาเช้าเย็น แต่นับเป็นเวลาก็ปีมาแล้ว ๑๐ ปี? ๒๐ ปี? หรือ ๓๐ ปี?

แจ้งชัดว่าดังนี้

ก. พระราชบัญญัติโรงเรียนราษฎร์ พ.ศ. ๒๔๖๗

ข. พระราชบัญญัติประถมศึกษา พ.ศ. ๒๔๖๔

ฉะนั้น เมื่อบุคคลหรือคณะบุคคลใดมีปรารถนาจะจัดการตั้งโรงเรียนเพื่อให้การศึกษาในประเทศสยาม จึงจำต้องปฏิบัติให้ถูกต้องตามบทกฎหมายที่มีอยู่ดังกล่าวแล้วข้างต้น.

๒. โดยฉะเพาะโรงเรียนราษฎร์ทั่วๆไป ไม่ว่าจะเป็นโรงเรียนราษฎร์ชั้นมัธยมหรือโรงเรียนราษฎร์ประถม หรือโรงเรียนราษฎร์ของชนชาติอื่นๆ ย่อมจักต้องปฏิบัติการให้ถูกต้องตามพระราชบัญญัติโรงเรียนราษฎร์ทุกประการ.

ในการที่กระทรวงธรรมการ

[มีต่อหน้า ๒]

แถลงเรื่อง ร.ร. จีน

[ต่อจากหน้า ๑]

ปฏิบัติจัดการแก่โรงเรียนราษฎร์จีนนั้น ก็มิได้กวดขันกันอย่างเคร่งครัด เป็นต้นว่ายอมผ่อนผันให้โรงเรียนราษฎร์จีนใช้หลักสูตรเทียบได้ตามที่รัฐมนตรีจะได้กำหนดให้ ยิ่งกว่านั้นในสมัยก่อนกระทรวงก็ได้เคยผ่อนผันให้ครูจีนที่ยังไม่มีความรู้ภาษาไทยได้สอนพลางเรียนพลางเพื่อช่วยเหลือให้โรงเรียนราษฎร์จีนดำรงอยู่ได้ ในกรณีเช่นนี้ กระทรวงธรรมการได้บังคับแก่โรงเรียนราษฎร์ของชนชาติอื่นเช่นเดียวกัน ดังนี้ย่อมแสดงให้เห็นเด่นชัดว่า โรงเรียนราษฎร์จีนได้รับสิทธิพิเศษกว่า แม้แต่โรงเรียนราษฎร์ไทยเองเสียอีก การควบคุมโรงเรียนราษฎร์ก็เป็นไปในทางอนุเคราะห์ด้วย เป็นต้นว่าในชั้นต้นเมื่อโรงเรียนราษฎร์จีนทำผิดพระราชบัญญัติ เจ้าหน้าที่ได้ใช้วิธีแนะนำตักเตือนก่อน แทนที่จะบังคับกันอย่างเคร่งครัดตามตัวบทกฎหมาย และเมื่อการผ่อนผันใดๆ ยังไม่เพียงพอ ก็พยายามอนุโลมช่วยเหลือเท่าที่จะช่วยกันได้อยู่เสมอๆ แม้จะมีการผิดพลั้งไปบ้าง ก็มีการอนุเคราะห์ด้วยทำนองเดียวกัน.

การที่โรงเรียนราษฎร์จีนได้จัดตั้งขึ้นจัดการศึกษาแก่เด็กในประเทศสยาม และได้ปฏิบัติการเป็นที่เรียบร้อยมานั้น กระทรวงธรรมการรู้สึกปลาบปลื้มในความปรารถนาดีของโรงเรียน, คณะกรรมการจัดการโรงเรียน และครูทุกคนเป็นอย่างยิ่ง และกระทรวงธรรมการก็ได้พยายามให้ความสะดวกทุกอย่างตลอดมา เว้นแต่การนั้นๆ จะขัดต่อบทกฎหมาย และไม่มีช่องทางจะยอมผ่อนผันได้ ซึ่งประชาชนชาวจีนและโรงเรียนราษฎร์จีนควรจะรู้สึกเห็นใจกระทรวงธรรมการบ้าง ไม่สมควรจะเพ่งแต่ประโยชน์โดยฉะเพาะหมู่เท่านั้น.

๔. เมื่อได้ประกาศใช้พระราชบัญญัติประถมศึกษาในท้องที่ตำบลใด ถ้าจะถือตามตัวบทกฎหมายโดยเคร่งครัดแล้ว เด็กทั้งหญิงและชายทุกคนที่อายุในระหว่างขวบเต็มเริ่มเรียน คือตั้งแต่ ๗ ปีถึง ๑๔ ปีบริบูรณ์ต้องเรียนอยู่ในโรงเรียนประถมศึกษา เว้นแต่ตำบลใดที่กระทรวงธรรมการยอมเขยิบอายุเด็กที่จะเกณฑ์เข้าเรียนเต็มอายุเช่นว่านั้นขึ้นไป จนถึงอายุ ๑๕ ปีบริบูรณ์.

การศึกษาตามพระราชบัญญัติประถมศึกษาเป็นการศึกษาบังคับในประเทศสยาม เด็กไม่ว่าจะเป็นกำเนิดชาติใดภาษาใด เมื่อมีภูมิลำเนาหรือถิ่นที่อยู่ในตำบลที่ประกาศใช้พระราชบัญญัติประถมศึกษาแล้วต้องเกณฑ์ให้เข้าโรงเรียนในโรงเรียนประถมศึกษาทุกคน.

โรงเรียนราษฎร์ ไม่ว่าจะเป็นโรงเรียนราษฎร์จีนหรือไทย หรือโรงเรียนของชนชาติอื่น เมื่ออยู่ในท้องที่ตำบลซึ่งประกาศใช้พระราชบัญญัติประถมศึกษาและมีปรารถนาจะรับเด็กอายุในเกณฑ์บังคับเข้าเรียนอยู่ในโรงเรียนแล้ว ย่อมจำเป็นต้องปฏิบัติตามบทแห่งพระราชบัญญัติประถมศึกษาทุกประการ เช่นต้นว่าจัดสอนตามหลักสูตรประถมศึกษาของกระทรวงธรรมการ แต่ส่วนโรงเรียนราษฎร์จีนมิได้สอนวิชาตามหลักสูตรประถมศึกษาของกระทรวงธรรมการ เพราะมีการเรียนภาษาต่างประเทศแซกเข้าอยู่ด้วย ถ้าจะดำเนินตามบทแห่งพระราชบัญญัติประถมศึกษาโดยเคร่งครัดแล้ว โรงเรียนราษฎร์จีนจะรับเด็กอายุในเกณฑ์บังคับเข้าเล่าเรียนไม่ได้ แต่กระนั้นก็ดีกระทรวงธรรมการรู้สึกถึงความ

[มีต่อหน้า ๓]

สัณติภาพของโลก

[ต่อจากหน้า ๓๖]

เพื่อนเกือบไม่ได้ ตรงกันข้าม, ฝรั่งเศสมีเหตุผลทุกๆ ทางที่จะมั่นใจว่าถ้าตนประกาศสงครามแล้ว ย่อมจะมีประเทศอื่นๆ ในโลกนี้อีกที่จะยอมเสี่ยงโชคในการสงครามกับตนด้วย ถ้าเยอรมนีเรือพอที่จะรุกรานอังกฤษได้ ไม่ต้องสงสัยเลยอิตาลีจะต้องยาตราทองทัพข้ามไปในบาวาเรียอย่างแน่นอน.

ญี่ปุ่นกับรัสเซีย

แต่ท่านฮิตเลอร์ไม่ใช่คนเสียจริต เพราะฉะนั้นจึงน่าจะไม่มีการกระทำการอันเสี่ยงอันตรายชัดๆ นี้ลงไป ข้างโปแลนด์ก็ได้แสดงเจตนาโจ่งแจ้งแล้วว่าตนไม่มีความปรารถนาที่จะทำสงครามกับเยอรมนี รัสเซียล่ะกำลังหมายมุ่งอยู่กับโครงการณ์ใกล้กว่าที่จะมีเวลามาคำนึงถึงสงครามรุกรานใครได้ แน่ละ, ถ้ามีใครบุกรุกเข้าไปในโซเวียต รัสเซียจะต้องทำการป้องกันตัวอย่างไม่ต้องสงสัย ในข้อนี้เหตุจึงได้เตรียมตัวไว้อย่างพร้อมสรรพ แต่ใครเล่ามีเจตนาจะทำการโจมตีรัสเซีย? เมื่อไม่ช้าไม่นานมานี้ดูท่าทีกว่าญี่ปุ่นเองเป็นผู้มาทหมายจะทำการนั้น แต่ครั้นแล้วสถานะการณ์ระหว่าง ๒ ประเทศก็ค่อยแจ่มใสขึ้น มีเหตุผลสำคัญอยู่สองประการที่ทำให้ญี่ปุ่นเปลี่ยนความคิดของตน คือ

๑. การที่รัสเซียขยายกำลังกองทัพขึ้นทางภาคตะวันออกของไซบีเรีย เป็นต้นว่ากำลังกองทัพอากาศอันมหึมาและเพิ่มเติมทางรถไฟในส่วนนั้น.

๒ การเซ็นสัญญาระหว่างอเมริกากับรัสเซีย ซึ่งญี่ปุ่นน่าจะใคร่ครวญให้หนักก่อนที่จะด่วนทำอะไรผลุนผลันลงไป.

และข้าพเจ้าอาจจะเติมเหตุผลประการที่ ๓ ลงไปด้วยก็ได้ ประการหลังนี้คือ การที่รัสเซียสมัครเข้าเป็นสมาชิกของสันนิบาตประชาชาติ ซึ่งได้รับการรับรองจากประชาชาติต่างๆ อย่างเอิกเกริก ข้าพเจ้าจึงมีความรู้สึกเชื่อมั่นว่า การสงครามระหว่างญี่ปุ่นกับรัสเซีย ซึ่งเมื่อไม่กี่เดือนมานี้ดูน่าจะเกิดขึ้นอย่างแน่นอนเหลือเกินนั้น ณบัดนี้เป็นอันขัดออกไปนอกวิถีทางของสันติภาพของโลกได้แล้ว."

นายฉันทนา

จัดทหารกองเกียรติยศ ไปต้อนรับเรือฝรั่งเศส

เรือปืนฝรั่งเศสชื่อ "ซาร์วอร์ญงเดอบรัซซา" ซึ่งมีข่าวจะเข้ามาเยือนน่านน้ำสยามนั้น บัดนี้เรือ "ซาวอร์ญงเดอบรัซซา" ได้มาถึงพระนครแล้วแต่วานนี้เวลา ๑๑ น. ทอดสมอกลางแม่น้ำตรงหน้าบริษัทบอมเบย์เบอร์มา ทางรัฐบาลของเราได้จัดการต้อนรับโดยมีทหารบกกองเกียรติยศไปรับที่ท่า.

เรือปืนลำนี้ เป็นเรือชะนิดเดียวกับเรือปืนดูมองต์ดูรวิลล์ซึ่งเคยเข้ามาเยือนสยามเมื่อ พ.ศ. ๒๔๓๕ ครั้งหนึ่งแล้ว มีปืนใหญ่ ๗ กระบอก และเครื่องบินประจำ ๓ ลำ.

แถลงเรื่องร.ร.จีน

[ต่อจากหน้า ๒]

หวังดีของโรงเรียนราษฎร์จีนที่ได้จัดการศึกษาในประเทศสยาม กระทรวงธรรมการจึงยอมผ่อนผันให้โรงเรียนราษฎร์จีน ใช้อัตราเวลาเรียนที่ขอเทียบตามหลักสูตรประถมศึกษา โดยยอมให้สอนภาษาต่างประเทศด้วย ซึ่งนับว่าเป็นความกรุณาของกระทรวงธรรมการที่ได้มีแก่โรงเรียนราษฎร์จีนในประเทศสยามทั่วไป.

๕. การผ่อนผันแก่โรงเรียนราษฎร์จีน ดังกล่าวมาในข้อ ๓ นั้น ถ้าหากว่าโรงเรียนราษฎร์จีนได้ปฏิบัติอย่างตรงไปตรงมาตามที่กระทรวงธรรมการผ่อนผัน และตามข้อบทกฎหมายทุกอย่างแล้ว โรงเรียนราษฎร์จีนย่อมได้รับความสะดวกและความช่วยเหลือจากกระทรวงธรรมการเป็นอย่างดี หากพฤติการณ์ที่เป็นอยู่ปรากฏว่า โรงเรียนราษฎร์จีนส่วนมากได้ถือเอาโอกาสที่กระทรวงธรรมการผ่อนผันเช่นว่านั้นไปสั่งสอนวิทยาการที่นอกเหนือขอบเขตแห่งความผ่อนผัน รวมทั้งลัทธิการเมืองด้วย มิได้ใช้ให้เป็นประโยชน์เฉพาะในทางให้การศึกษาวิชาชีพหรือวิชาการอื่นๆ เฉพาะที่ถ่ายทอดตามธรรมดาตามที่ชอบที่ควร การสั่งสอนลัทธิการเมืองมิได้อยู่ในขอบข่ายความผ่อนผันให้สั่งสอนอบรมเด็ก ดังนี้ จึงเป็นบัจจัยสำคัญที่กระทรวงธรรมการผู้มีหน้าที่จัดการศึกษาของชาติจะต้องระมัดระวังรักษาประโยชน์ของส่วนรวมให้ปรากฏโดยดี กระทรวงธรรมการไม่อาจผ่อนผันแก่โรงเรียนราษฎร์จีนเช่นนั้นต่อไปได้.

๖. เมื่อพฤติการณ์ได้ปรากฏขึ้นในโรงเรียนราษฎร์จีนเป็นไปในทางไม่งามเช่นว่านั้น ย่อมเป็นเหตุให้เด็กไม่ได้รับผลตามความมุ่งหมายของพระราชบัญญัติประถมศึกษา กระทรวงธรรมการจึงต้องเข้าจัดการเพื่อรักษาประโยชน์ส่วนรวมไว้ และเพื่อให้การเป็นไปตามกฎหมาย ในชั้นต้นเจ้าหน้าที่กระทรวงธรรมการก็ได้ชี้แจงตักเตือนก่อนครั้งหนึ่งเมื่อไม่เชื่อฟังจริงๆ ปรากฏว่ายังฝ่าฝืนกระทำผิดเช่นว่านั้นอีก กระทรวงธรรมการจึงไม่อาจจะผ่อนผันต่อไปได้ ต้องจัดการให้เป็นไปตามกฎหมายเป็นการส่วนเสมอภาคแบบธรรมดาโรงเรียนราษฎร์ทั่วๆ ไป แม้กระนั้นก็ดี ก็ยังมีโรงเรียนราษฎร์จีนพยายามหลีกเลี่ยงบทกฎหมายอยู่ตลอดมา โรงเรียนราษฎร์จีนที่กระทำผิดและกระทรวงธรรมการได้สั่งปิดไปแล้วครั้งได้ขอร้องให้เปิดใหม่ กระทรวงธรรมการก็หาทางผ่อนผันให้เปิดได้ตามความประสงค์ โดยวางหลักสูตรให้ใหม่ ให้ได้สอนภาษาจีนมากๆ แม้กระนั้นโรงเรียนราษฎร์จีนก็ยังไม่เล็งเห็นความหวังดีของกระทรวงธรรมการ กลับปฏิบัติหลีกเลี่ยงไปด้วยประการต่างๆ พฤติการณ์ทั้งหลายที่เป็นมาเหล่านี้จะทำให้กระทรวงธรรมการคลายความไว้วางใจที่ได้มอบหมายให้ไว้ และไม่มีทางอื่นกระทรวงธรรมการจะกระทำได้ จึงได้วางการผ่อนผันเช่นว่านี้แก่โรงเรียนราษฎร์จีน เพื่อให้เด็กได้เรียนตามหลักสูตรประถมศึกษาจริงๆ ให้ได้ผลสมความมุ่งหมายของพระราชบัญญัติประถมศึกษา และให้ได้ผลทันเวลาตามที่รัฐธรรมนูญแห่งราชอาณาจักรสยามกำหนดไว้.

๗. ข้อเท็จจริงเกี่ยวแก่พฤติการณ์ที่โรงเรียนราษฎร์จีนกระทำการฝ่าฝืนบทกฎหมายเช่นว่านั้น ได้สอบสวนกรรมการจัดการโรงเรียนราษฎร์จีนบางจนแล้ว เราให้ถ้อยคำว่าการจัดตั้งโรงเรียนราษฎร์จีนเขามีประสงค์เพียงให้เด็กได้เรียนภาษาจีนเท่านั้น ไม่ได้เจตนาจะให้ศึกษาลัทธิการเมืองอย่างใดเลย เมื่อครูผู้สั่งสอนกระทำไปเช่นนี้เขาเองก็ไม่พอใจ จึงรู้สึกเสียใจเหมือนมาก เมื่อปรากฏจากการสอบสวนว่ากรรมการโรงเรียนบางจนมิได้สนับสนุนให้เป็นไปผิดบทกฎหมายเช่นนั้น กระทรวงธรรมการรู้สึกขอบคุณในน้ำใจดีเป็นอันมาก หวังว่ากรรมการจัดการโรงเรียนจนอื่นๆ จะได้เข้าใจและร่วมมือกับกระทรวงธรรมการช่วยจัดการเรื่องนี้ให้เป็นไปโดยเรียบร้อย และได้ผลสมความมุ่งหมายแห่งพระราชบัญญัติประถมศึกษา.

ดังนี้ ย่อมแสดงให้เห็นว่า กระทรวงธรรมการไม่มีความประสงค์ที่จะเล็งผลเด็กโรงเรียนราษฎร์จีน หรือกระทำการบังคับให้ได้รับผลทางอื่นใดที่จะมิให้ลูกหลานจีนในประเทศสยามได้ศึกษาเล่าเรียนภาษาจีนดังคำเล่าลือกล่าวหานั้นเป็นไปในทำนองอคุศลนั้น ตรงกันข้าม กระทรวงธรรมการได้พยายามที่จะส่งเสริมให้กุลบุตรกุลธิดาของชาวจีนในสยามแม้แต่เด็กไทยเองได้เล่าเรียนภาษาจีน ในโรงเรียนรัฐบาล กระทรวงธรรมการก็ได้วางหลักสูตรภาษาจีนไว้เพื่อให้เด็กไทยได้ศึกษา เพื่อประโยชน์บางส่วนในการค้าขาย.

ชนชาวจีนในสยามทั้งหลายนี้

[ยังมีต่อหน้า ๕]

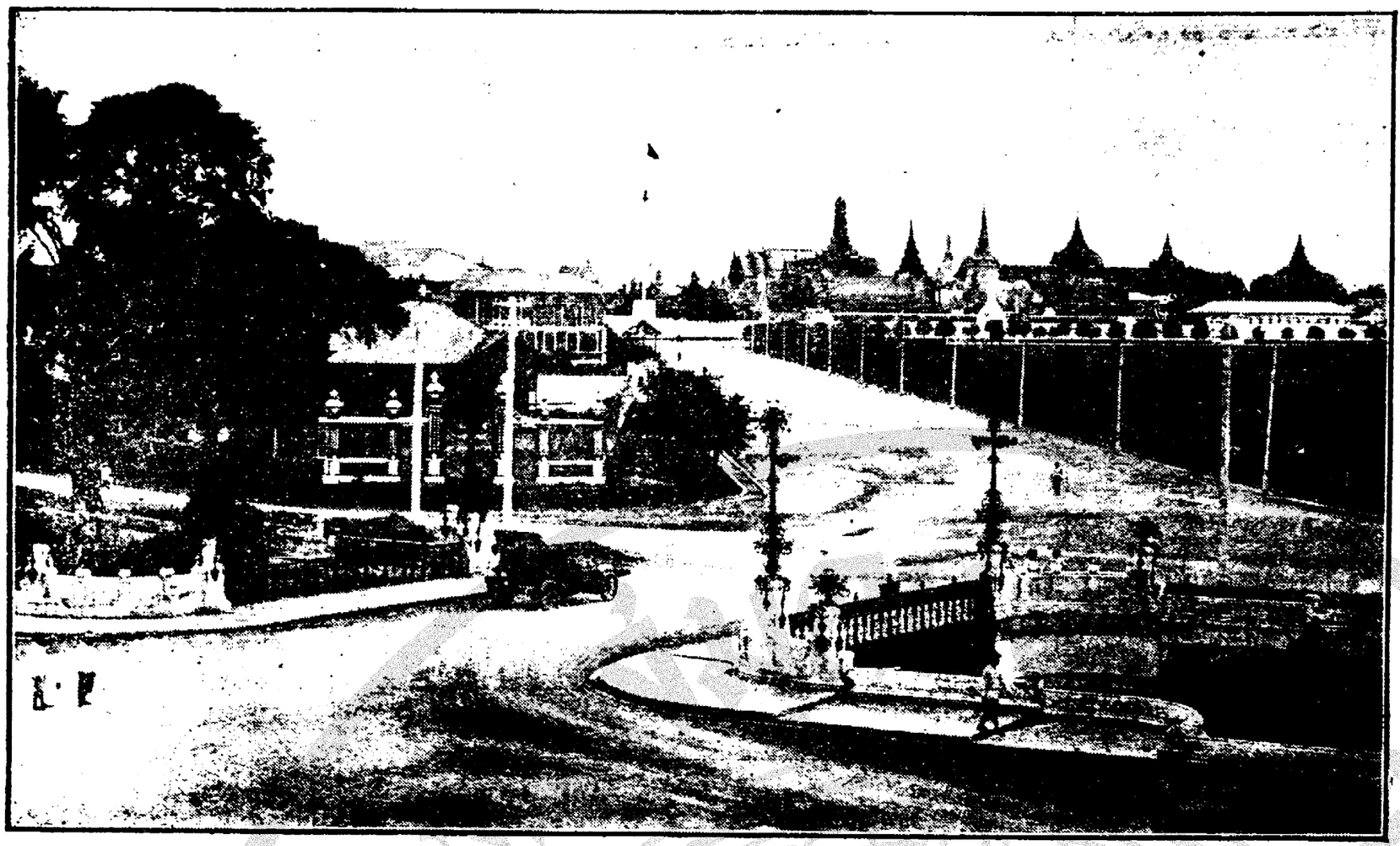
ทหารกำลังอธิบายถึงประโยชน์ของป.ต.อ.แบบ๗๖ให้ถูกเสียงฟังในวันชุมนุมลูกเสือจังหวัดนครราชสีมา วันที่๑๔เดือนนี้

พรุ่งนี้ฟุตบอลคู่พิเศษ น.ร.อังกฤษอเมริกา

พรุ่งนี้วันอาทิตย์ เวลา ๑๖.๓๐ น. พิกุล จะได้มีการแข่งขันครั้งพิเศษ เพื่อเก็บเงินบำรุงกำลังทางอากาศ ระหว่างผู้ที่เคยเป็นนักเรียนสำเร็จการศึกษาประเทศอังกฤษ กับประเทศอเมริกาณท้องสนามหลวง

การแข่งขันนัดนี้ มีการเปลี่ยนตัวผู้เล่นได้ตลอดเวลาแข่งขัน อย่างที่เรียกว่าเล่นแบบอเมริกัน

ในวันนี้ นายพันเอก พระยาพหลพลพยุหเสนา นายรัฐมนตรีจะได้มาเป็นประธาน กับนางสาวสยาม เทียมสว่าง นางสาวสยาม จะได้มาร่วมงานในการแข่งขันครั้งนี้ด้วย.

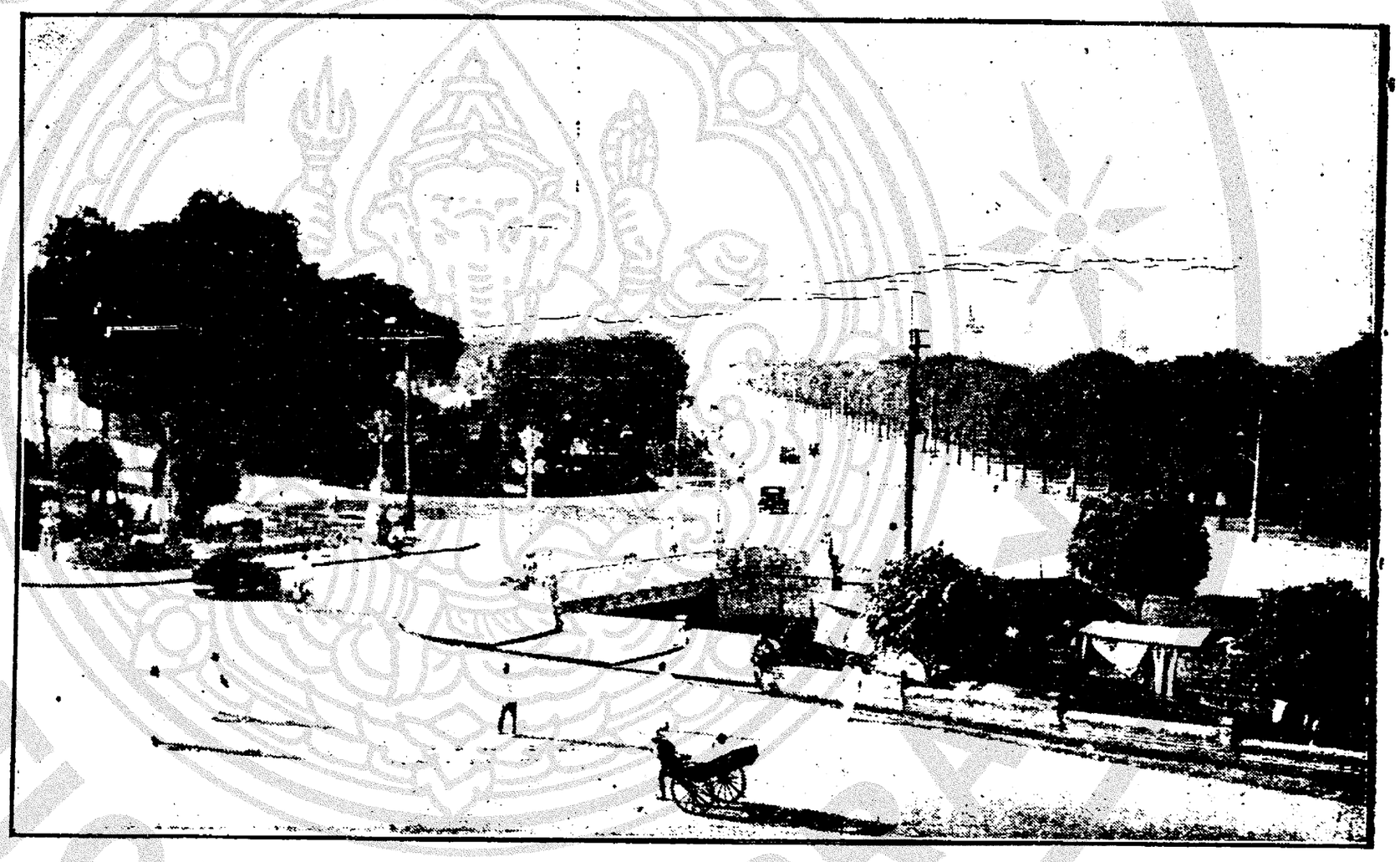


พระนครสองสมัย

มองจากห้างแบดแมนเก่าไปยังพระรมมหาราชวัง ซึ่งยังปลิวสวัดไสวอยู่ที่บึงมเผด็จดัสรในสมัยทรถยนตร์ชะนิดเรโนและเนเปยมวิ่งอยู่ตามถนนในพระนครไม่กี่คันแล้วขอให้ท่านดูภาพซ้ายถ่ายจากที่ดียวกันอันเดียวนี้เป็นมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์การเมืองเมื่อวานนี้เอง โปรดบอกว่าเวลาได้เปลี่ยนแปลงพระนครตอนนี้ไปอย่างไรบ้าง.

ใครยังจำได้บ้าง

ภาพทั้งสองข้างล่างนี้ ภาพขวามือคือ ชิงสพานตำรงสถิต (สพานเหล็กแน) ถ่ายเมื่อเกือบ ๒๐ ปีมาแล้ว ขอให้ดูภาพปัจจุบันวันเสาร์หน้า แต่ภาพซ้ายมือแม่ท่านเจ้าของก็จำไม่ได้ว่าไฟไหม้ที่ไหน? ไฟไหม้ใหญ่ที่บางรักเมื่อเกือบ ๒๐ ปีมาแล้วหรือ? หรือที่ไหนแน่? ท่านผู้ใดจำได้โปรดบอกมาด้วยจะเป็นพระคุณยิ่ง.



แถลงเรื่อง ร.ร.จีน

[ต่อจากหน้า ๓]

ที่ได้มาอยู่แล้วเป็นเวลานานปี และที่เพิ่งเข้ามาใหม่ๆ ย่อมได้รับสิทธิต่างๆ เสมอภาคเช่นเดียวกันกับคนไทย อยู่ภายใต้กฎหมายและข้อบังคับใดๆ เช่นเดียวกัน โรงเรียนราษฎร์จีนก็อยู่ภายใต้บทกฎหมายและระเบียบที่ได้วางไว้เช่นเดียวกับโรงเรียนราษฎร์ไทย นอกจากนั้นยังได้รับสิทธิพิเศษกว่าโรงเรียนราษฎร์ของคนไทยที่สอนภาษาไทยล้วนๆ เช่น การผ่อนผันที่ได้กล่าวมาแล้วข้างต้น.

๗. การควบคุมการศึกษาของชาติ ซึ่งเป็นหน้าที่ของกระทรวงธรรมการจะต้องเอาใจใส่ตามบทกฎหมายเป็นพิเศษนั้น ก็เพียงเด็กอายุในเขตบังคับเล่าเรียน ถ้าเด็กอายุต่ำกว่านั้น หรือพ้นเกณฑ์บังคับแล้ว โรงเรียนราษฎร์ย่อมสอนภาษาต่างประเทศได้ตามบท พระราชบัญญัติโรงเรียนราษฎร์ ซึ่งเป็นการให้สิทธิต มสมควรแล้ว.

กระทรวงธรรมการได้กล่าวมาข้างต้นแล้วว่า การที่โรงเรียนราษฎร์จีนได้ใช้อัตราเวลาเรียนที่ขอเทียบตามหลักสูตรประถมศึกษา โดยยอมให้สอนภาษาต่างประเทศคือสอนภาษาจีนได้ด้วยนั้น เป็นเพียงการผ่อนผัน เพื่อสงเคราะห์แก่โรงเรียนราษฎร์จีนในชั้นต้น แต่เมื่อปรากฏว่าการผ่อนผันเช่นว่านั้น เป็นช่องทางให้โรงเรียนราษฎร์จีนถือโอกาสสั่งสอนลัทธิการเมือง ไม่ต้องด้วยความมุ่งหมายแห่งพระราชบัญญัติประถมศึกษา จึงเป็นการจำเป็นโดยแท้ที่กระทรวงธรรมการจะต้องจัดการควบคุมตามหน้าที่ เพื่อปฏิบัติการให้เป็นไปตามบทกฎหมาย ถ้าโรงเรียนราษฎร์จีนได้ปฏิบัติโดยเคร่งครัดตามบทกฎหมายแล้ว ย่อมจะได้รับความสะดวกในกิจการทุกอย่างจากเจ้าหน้าที่ของกระทรวงธรรมการ.

ฝรั่งเศสว่าซาร์เป็นของเยอรมันไมตรีจะแน่นแฟ้น

ระหว่างนี้แคว้นซาร์ยังคงอยู่ในความควบคุมของสันนิบาตประชาชาติ

น้ำใจนักกีฬาของฝรั่งเศส

เนื่องจากสุนทรพจน์ของฮิตเลอร์ ซึ่งกล่าวแก่ประชาชาติเยอรมันเมื่อวันอังคารที่แล้วมานั้น กระทำให้นักการเมืองนอกตำแหน่งซึ่งเป็นคนสำคัญๆ ของฝรั่งเศสแสดงความเห็นกันต่างๆ อาทิเช่นจังกัว ผู้ซึ่งเคยอยู่ในตำแหน่งพวกหัวหน้าคณะชาติ มีสมาชิกเป็นฝ่ายทหารเกือบ ๔ ล้านคนได้กล่าวว่าการซาร์นั้นนับว่าเป็นลัก

อาศัยเหตุผลดังได้รับแจงมาข้างต้นนั้น ประชาชนทั่วทั้งชาวจีนทั้งหลาย ควรจะได้เห็นอกเห็นใจในการกระทำของกระทรวงธรรมการว่า การที่กระทรวงธรรมการดำเนินการต้องตามบทกฎหมายและเลิกการผ่อนผันลัดนั้น กระทรวงธรรมการได้กระทำโดยสมควรแล้ว มิได้กระทำโดยรุนแรงด้วยประการใดๆ เลย กระทรวงธรรมการมีหน้าที่ควบคุมการศึกษาแห่งประเทศชาติ จึงจำต้องจัดการบ้องกันเพื่อรักษาไว้ซึ่งระดับแห่งการศึกษาให้อยู่ในวิถีอันดีงามสมกับความมุ่งหมายของพระราชบัญญัติประถมศึกษา และแผนการศึกษาของชาติ และเพื่อให้ยุวชนทั้งหลายรู้จักคุณค่าและหน้าที่ของตน อันเป็นหนทางที่จะยังความเจริญก้าวหน้าและความมั่นคงถาวรมาสู่ตนเองและประเทศชาติ สาสนาพระมหากษัตริย์กับรัฐธรรมนูญ ประโยชน์อันจะมีมาข้างหน้าในทางสงบสุขของประเทศชาตินั้น ย่อมปนผลที่จะบังเกิดมีแก่ประชาชนทั้งหลายซึ่งอยู่ในสยาม ไม่ว่าชาติหรือสาสนาใดไม่ฉะเพาะแต่คนไทยเท่านั้น ฉะนั้นจึงหวังว่าประชาชนทั้งหลายรวมทั้งชาวจีนในสยาม จะได้เข้าใจหรือพยายามเข้าใจให้ทราบซึ้งและใคร่ครวญเรื่องนี้โดยวิจารณญาณอันสุขุมลึกซึ้งก่องแท้ทุกประการ.

เป็นลัทธิการเมือง ไม่ต้องด้วยความมุ่งหมายแห่งพระราชบัญญัติประถมศึกษา จึงเป็นการจำเป็นโดยแท้ที่กระทรวงธรรมการจะต้องจัดการควบคุมตามหน้าที่ เพื่อปฏิบัติการให้เป็นไปตามบทกฎหมาย ถ้าโรงเรียนราษฎร์จีนได้ปฏิบัติโดยเคร่งครัดตามบทกฎหมายแล้ว ย่อมจะได้รับความสะดวกในกิจการทุกอย่างจากเจ้าหน้าที่ของกระทรวงธรรมการ.

รัพะยานั้นใหม่ที่แสดงให้เห็นความเคารพคารวะที่ราษฎรเยอรมันได้มีอยู่ในฮิตเลอร์. ส่วนผู้ที่กล่าวว่าการณ์นี้คือสัญญาณแห่งสันติภาพนั้นคือท่านกัสเซง ผู้มีชื่อเสียงซึ่งได้เคยเป็นผู้แทนรัฐบาลฝรั่งเศสไปประชุมกับนานาชาติครั้งมหาสงครามกับอังรีปีโยต์ ซึ่งเป็นผู้เริ่มคิดตั้งสมาคมข้าราชการนอกตำแหน่งทั้งฝ่ายฝรั่งเศสและเยอรมัน ท่านผู้นี้ได้กล่าวว่าถ้อยคำของฮิตเลอร์ซึ่งแสดงสุนทรพจน์นั้นสมควรที่ชาวฝรั่งเศสจะต้อนรับด้วยความยินดีเพราะเนื่องจากเหตุนี้จะกลายเป็นลัทธิแก่เยอรมันมีเองจะทำให้สัมพันธภาพระหว่างฝรั่งเศสกับเยอรมันมั่นคงยิ่งขึ้น.

การปกครองแคว้นซาร์

เนื่องจากคณะกรรมาธิการยังเสนอเรื่องทั้งหมดมิได้ แคว้นซาร์ในขณะนี้จึงคงอยู่ในความควบคุมของคณะกรรมการปกครองแคว้นไปพลาง จนกว่าสันนิบาตประชาชาติจะได้อนุมัติมอบหมายให้อยู่ในความปกครองของเยอรมันอย่างเด็ดขาด ซึ่งประมาณว่าคงจะตกอยู่ในราวเดือนมีนาคมปีนี้.

ข่าวต่อมาในวันที่ ๑๗ นี้ว่า ได้มีการประชุมที่เจนีวา ท่านอดัวซี่เป็นประธาน พร้อมด้วยผู้แทนฝรั่งเศสและเยอรมัน เพื่อหารือในข้อที่จะตกลงกระทำสัญญากันต่อไปโดยมีจุดหมายสำคัญอยู่ว่า เมื่อซาร์ได้ตกเป็นลัทธิเด็ดขาดแก่เยอรมันแล้ว การปกครองซาร์จะต้องเป็นไปในทำนองการปกครองในแคว้นลุ่มน้ำไรน์ คือไม่ใช้การปกครองด้วยลัทธิทหาร ถ้าแม้ฝ่ายเยอรมันไม่คัดง้างในข้อนี้แล้ว ก็เชื่อว่าสันนิบาตประชาชาติจะทำการวินิจฉัยได้เร็วขึ้น และแคว้นซาร์ก็จะตกเป็นลัทธิในการบริหารควบคุมของเยอรมันโดยสันเชิงในเวลาไม่ช้านัก.

มติยกแคว้นซาร์ขึ้นกับเยอรมัน

ข่าวจากเจนีวาวันที่ ๑๗ สันนิบาตประชาชาติได้พร้อมกันลงอนุมัติตามความเห็นชอบของคณะกรรมาธิการทั้งสามในการที่จะยกแคว้นซาร์เข้ารวมอยู่ในดินแดนของเยอรมันตั้งแต่วันที่ ๑ มีนาคมเป็นต้นไป มตินี้นี้ได้รับรองกันแล้วเมื่อวันพฤหัสนี้ในราว ๒ ทุ่มเศษ.

ข่าวโทรเลขอังกฤษเจ้งว่า ข้อสำคัญที่จะยกซาร์เป็นลัทธิแก่เยอรมันนั้นจะได้ดำเนินตามมูลสัญญาแวร์-ไซร์ กล่าวคือการปกครองซาร์ซึ่งเยอรมันจะบริหารต่อไปนั้น ต้องไม่ใช้ระบอบทหาร. ต่อนี้ไปคณะกรรมการและเจ้าหน้าที่ต่างๆ เช่น ผู้แทนรัฐบาลเยอรมัน, ฝรั่งเศส, คณะกรรมการควบคุมแคว้นซาร์ เหล่านี้จะได้เสนอผลการประชุมต่อสันนิบาตประชาชาติ ในราววันที่ ๑๕ กุมภาพันธ์นี้. และถ้าเมื่อการประชุมหารือนั้นมีเป็นที่ตกลงกันได้ท่านบารอนอดัวซี่ก็จะได้เสนอรายงานให้สันนิบาตประชาชาติได้ทราบโดยละเอียดเหมือนกัน ซึ่งทั้งนี้หากเป็นความจำเป็นอย่างไร สันนิบาตประชาชาติก็จะได้เปิดการประชุมเป็นพิเศษ ฉะเพาะปัญหาเรื่องไม่ใช้ระบอบทหารปกครองซาร์นั้น เป็นหน้าที่ของคณะกรรมการรักษาแคว้นซาร์จะได้พิจารณาก่อน.

จันทรุปราคาคืนนี้

คืนนี้ [ที่ ๑๙] จะมีจันทรุปราคาแรกจับเวลา ๒๐.๕๓ น. เริ่มมืดมิด ๒๒.๐๔ น. ออกจากมืด ๒๓.๓๑ น. โมกขบริสุทธิ์ ๐.๔๑ น. วันที่ ๒๐.

ให้นายสุขพักราชการ

นายสุข ฉายาชวลิต ข้าหลวงตรวจการมหาดไทยและเป็นอัยยการศาลพิเศษ ซึ่งต้องหาว่าทุจริตต่อหน้าที่อัยยการศาลพิเศษนั้น ทางราชการมีคำสั่งให้พักราชการแล้ว.

เมื่อรอบสัปดาห์นี้เอง

"สงครามโลกครั้งที่สองไม่มี สงครามโลกครั้งที่แล้วมานั่นแหละ เป็นครั้งแรกและครั้งสุดท้าย" เอช.จี.เวลล์

"ไฮล์ ฮิตเลอร์"

"เชตต์ซาร์ได้กลายเป็นของเยอรมันแล้วโดยเด็ดขาด" ข่าวพาดหัวหน้าปกของหนังสือพิมพ์ทุกฉบับในพระนครเราข่าวนี้ เป็นที่น่ายินดีแก่ประชาชาติเยอรมัน และนานาประชาชาติทั่วไปที่มีปัญหาเรื่อง "เชตต์มหาภัย" ในยุโรป เชตต์นี้ได้ถึงที่สุดลงเมื่อการค่อนข้างเรียบร้อย ข้าพเจ้าว่าค่อนข้างเรียบร้อยก็เพราะข่าวโทรเลขที่ปรากฏทะยอยเข้ามานับแต่การออ เสียงของชาวซาร์จนถึงบัดนี้ ยังไม่ราบรื่นทีเดียว แม็กซ์ บรินซึ่งแม้จะเป็นปฏิปักษ์ต่อฮิตเลอร์และคณะนาซีแต่ก่อนนี้ก็มีความปรารถนาอยากให้ซาร์กลับไปสู่เยอรมนี แต่มาเปลี่ยนใจโดยจะมองเห็นภัยที่จะพึงมาสู่คณะของตน หรืออย่างไรจึงได้สนับสนุนคณะของคุณพ่อดอร์ สมัครอยู่กับสันนิบาตประชาชาติต่อไปนั้นคัดค้านว่าการออกเสียงครั้งนี้เยอรมนีถอบใช้อำนาจรุ่เช็ญชาวซาร์ และจะยืนคำคัดค้านต่อสันนิบาตประชาชาติต่อไป แม็กซ์บรินน่าจะเกรงภัยที่จะพึงเกิดแก่ตนจึงได้เดินทางออกจากซาร์ไปฝรั่งเศสแล้ว.

ภายหลังจากปัญหาซาร์

อย่างไรก็ดี นับว่าเป็นนิมิตร์อันดีอยู่ที่เหตุการณ์ระหว่างประเทศคู่แข่งขันคือเยอรมนีกับฝรั่งเศสได้เป็นไปอย่างสงบเสงี่ยม ปัญหาอันน่าวิตกที่ยังอิดเอื้อนอยู่บ้างในเชตต์ซาร์ต่อแต่นี้ไป ก็คือการชำระค่าชื้อเหมืองแร่ในเชตต์ซาร์ ซึ่งเยอรมนีย่อมตกลงไว้แล้วว่า จะชำระให้แก่ฝรั่งเศสเป็นเงินประมาณ ๑๒ ล้านปอนด์.

คดีมาเซลส์

ภาระอันเป็นที่หนักใจซึ่งตกอยู่แก่สันนิบาตประชาชาติจากปัญหาเชตต์ซาร์ได้ผ่านวันที่ ๑๓ มกราคมมาโดยสวัสดิภาพแล้วก็คือ กรณีพิพาทระหว่างยูโกสลาเวียกับฮังการี ในคดีที่ยูโกสลาเวียหาว่าฮังการีเลี้ยงและสนับสนุนคณะผู้ร้ายที่ปลงพระชนม์พระเจ้าอเล็กซันเดอร์ที่เมืองมาเซลส์ เรื่องนี้อาจเข้าข้างฮังการีอย่างเต็มที่ และฝรั่งเศสสนับสนุนยูโกสลาเวีย แน่นอนที่เดียว การพิจารณากรณีพิพาทระหว่างยูโกสลาเวียและฮังการีครั้งนี้ สันนิบาตประชาชาติจะต้องระมัดระวังยิ่งกว่าพิจารณาปัญหาใดๆ ที่ได้ผ่านมาแล้ว เพื่อไม่ให้กระทบกระเทือนทั้งแก่ฝรั่งเศสและอิตาลี.

ชาวฮังกาเรียนที่อยู่ในยูโกสลาเวียถูกขับไล่ออกจากภาคพรมแดนเนื่องมาจากกรณีที่พระเจ้าอเล็กซันเดอร์ถูกปลงพระชนม์ และเป็นปัญหาเกี่ยวกับความยุ่งยากในเหลมบัลข่าน ซึ่งสันนิบาตประชาชาติจะต้องพิจารณาอย่างระมัดระวัง หลังจากปัญหาเรื่องเชตต์ซารเสร็จสิ้นไปแล้ว

ครั้งแรกและครั้งสุดท้าย

ในระหว่างบุคคลสำคัญๆ ทั้งในวงการเมืองและในวงท่านเมธีเป็นอันมากได้พยากรณ์กล่าวขวัญกันถึงสงครามโลกครั้งที่สอง ซึ่งจะเกิดขึ้นในคราวหน้าโดยหวาดวิตกว่าชะนวนจะเกิดจากคดีฆาตกรรมที่มาเซลส์ ความสัมเหลวของการเจรจาจำกัดกำลังนาวีลอนดอน และปัญหาเรื่องเชตต์แดนแมนจูกระหว่างรัสเซียกับญี่ปุ่นอยู่นั้นเอง ก็ได้มีนักสังเกตการณ์ผู้หนึ่งประกาศโฆษออกมาทั้งในหนังสือพิมพ์ในอังกฤษ และอเมริกาว่า "เหลวไหล สงครามโลกครั้งที่แล้วมาเป็นครั้งแรก และครั้งสุดท้าย. มนุษย์มองเห็นภัยของสงครามพอที่จะหวาดไปอีกหลายยุค." ท่านผู้นี้คือเอช.จี.เวลล์

ขอความเห็นใจ

ความเห็นอกเห็นใจซึ่ง "บาร์บารา" ผู้เข้าในใจอารมณ์ของเพื่อนจีนของเราได้ดี ได้ขอร้องแก่เพื่อนจีนเราให้มีแก่เพื่อนไทยมหามิตรของจีนในหนังสือนี้ เมื่อไม่กี่วันมานี้ในที่สุดก็จะได้ทดลองกันดูบ้างเอง ถ้าเราจะสังเกตกันเป็นหลักฐานจากคำตอบท่านเลขานุการรัฐมนตรีของกระทรวงธรรมการ เรื่องความจำเป็นที่จะต้องกวดขันการเรียนภาษาไทยของนักเรียนจีน อันที่จริงข้อนี้ถ้าเราจะพิจารณาจากการปฏิบัติของโรงเรียนราษฎร์อื่นๆ เช่นอัสสัมชัญแกตรุงเทพฯ คริสเตียน ซึ่งกระทำมาสมความมุ่งหมายของกระทรวงธรรมการโดยปลอดโปร่งใจแล้ว ข้าพเจ้าเห็นว่าโรงเรียนจีนก็น่าจะทำได้ด้วยความปลอดโปร่งใจเช่นเดียวกัน และนั่นเป็นสิ่งที่กระทรวงธรรมการน่าจะได้รับความเห็นใจจากบรรดาโรงเรียนจีนทั่วไป.

วันที่ ๒๒ เดือนนี้

เหลือเวลาอีก ๓ วัน พ.ร.บ. จราจรของเราก็จะออกสู่เวทีแล้ว เจ้าหน้าที่ตำรวจของเราต่างจะได้ลงมือแสดงบทบาทของตนเพื่อความสงบของ พ.ร.บ. ฉบับนี้ ซึ่งหมายถึงความปลอดภัยของชีวิตพวกเราเอง และด้วยเหตุที่เกรงว่าประชาชนจะเตรียมตัวไม่พร้อมเพื่อต้อนรับ พ.ร.บ. ฉบับนี้ ทางกรมตำรวจจึงได้ออกแถลงการณ์ทำความเข้าใจกับประชาชน ซึ่งข้าพเจ้าเห็นเป็นการสมควรอย่างยิ่ง และเมื่อเวลาใกล้เข้ามาเช่นนี้แล้ว ข้าพเจ้าคิดว่า ถ้าเจ้าหน้าที่จะได้นำแถลงการณ์ของกรมตำรวจฉบับนั้นออกอ่านทางวิทยุกระจายเสียงอีกสักครั้ง หรือหลายๆ ครั้งทุกคืนจนกว่าจะถึงวันที่ ๒๒ ซึ่งได้เวลาเปิดโรง พ.ร.บ. จราจรจะยาตรามาในท่ามกลางพระนครก็น่าจะได้ประโยชน์พิมพ์นหน้อยไม่ ประโยชน์ทั้งทางฝ่ายเจ้าหน้าที่ผู้บริหาร พ.ร.บ. น และประโยชน์แก่ประชาชนผู้จะพึงปฏิบัติตาม.

"เรียมเอง"

"สุขเกษม"

ตัดเสื้อสุภาพสตรีงามทันสมัย ได้เร็วทันใจด้วยราคาถูก โดยช่างชำนาญผู้มีฝีมือ เป็นที่นิยมอยู่อย่างแพร่หลายในสมาคมชั้นสูงทั่วไป เป็นผลจากเครื่องแต่งกาย ซึ่งท่านไม่ต้องเกรงเรื่องราคา, ไว้ใจได้ในความปราณีตและความสวยงาม เมื่อท่านผ่านไปทางหน้าโรงพักปทุมวัน

แวะ "สุขเกษม" ก่อน

สมุทรัพย์ของเด็ก

ชื่อเสียง

คนเราที่จะทำอะไรให้บรรลุความสำเร็จได้ในชีวิต ย่อมต้องการความมีชื่อเสียงดีเป็นของสำคัญ การตั้งตนชื่อเสียงที่ดีนั้น ส่วนใหญ่ที่สุดย่อมต้องเริ่มจากบ้านและโรงเรียน เพราะฉะนั้นเองแม้ในวัยเยาว์ เราก็ต้องรู้จักรักษาชื่อเสียง ทั้งของตนเอง ของตระกูล และโรงเรียน ทั้งเด็กชายและหญิงย่อมจะได้สำนึกสักวันหนึ่งว่า ชื่อเสียงนี่แหละเป็นของรักและของสำคัญที่สุดในตัวของตัวเหตุนี้เองสุขนโดยมากจึงสมัครรักเกียรติยศมากกว่าโชคลาภและเงินทองเหตุนี้เอง วาจาและกรรมที่บาดหมางหรือลบหลู่เกียรติยศชื่อเสียง จึงเป็นสิ่งที่มนุษย์เกลียดกันนัก และเป็นเหตุให้ลงมือกระทำการใดๆเพื่อบ้องกันชื่อเสียงและเกียรติยศของตนได้

ค่าของเวลา

เวลาเป็นทุกๆสิ่งสำหรับมนุษย์เราผู้อยู่อย่างมีชีวิต เพราะฉะนั้นจงกระทำทุกสิ่งในเวลาที่ถูกที่เหมาะเจาะ อย่าให้เวลางานในหน้าที่ของเราไปปะปนกับเวลางานในหน้าที่ของผู้อื่น แม้สิ่งน้อยที่สุดก็จงพยายามกระทำเป็นอย่างดีที่สุดที่จะทำได้.

ตามธรรมดาเด็กชายและหญิงมักปล่อยให้เวลาเสียไปอย่างน่าเสียดายเป็น ๕ ประการ คือ ๑. ไม่ทำอะไรเลย ๒. ไม่ทำตามที่ควรทำ ๓.กระทำอย่างไม่ถูกกาละเทศะ ๔. กระทำความชั่ว.

การลอกแบบ

การลอกข้อสอบหรือวิชาที่ครูให้ทำจากเพื่อน เป็นการแสดงความไม่ซื่อตรงต่อหน้าที่และตัวของเราเอง ไม่ต่างอะไรกับใช้หนี้ด้วยเงินเก๊หรือธนบัตร์ปลอม และสิ่งที่นักเรียนคิดว่าได้กำไรในการคัดลอกเขานั้น ความจริงเป็นการขาดทุน ถึงแม้จะไม่มีผู้ใดเห็นหรือทราบก็ตาม.

"วงดี"

บทเรียนสำหรับสตรี ที่พยายามเป็นนาย ของสามี ผู้รู้จักกาลเทศะเป็นนายได้ โดยสามีไม่สำนึกตัว

บางที ภาระที่หนักที่สุดซึ่งทำให้สตรีผู้อยู่ในฐานะของภรรยาสะอกสลดกลุ้มอย่างยิ่ง น่าจะได้แก่การดูแลหรือ "จัดการ" สามีของเธอนี่เอง. สตรีที่เราเรียกกันตามภาษาพื้นๆว่าหัวแข็งเก่งกล้า มักนิยมการร่วมหัวจมท้าย ร่วมทุกข์ร่วมสุขด้วยเจตนาอันหนักแน่น ที่จะบังคับสามีให้อยู่ในกำมือของเธอ นี่เป็นความเข้าใจผิดอย่างใหญ่หลวงทีเดียว.

ในรายที่สามีเป็นคนอ่อนเธอหรือเห็นแก่ความสงบ ภรรยาที่เห็นแก่ตัวโดยมาก มักจะแสดงความก้าวร้าวออกมาเสมอ แม้ต่อหน้าแขกหรือเพื่อนฝูงของเขา แต่ภรรยาที่รู้จักกาละเทศะดี ก็ไม่ยอมเธออย่างพินิจพิเคราะห์ดี เกือบทุกรายไปที่เดียวที่สามารถจะเป็นนายของสามีเธอได้โดยเจ้าตัวเกือบไม่รู้สึกตัว– โดยไม่ทำให้เขาสำนึกถึงตำแหน่งของเธอ หรือรบกวนอารมณ์ของเขา และความสงบสุขในครอบครัว. ตามธรรมดาฝ่ายชายผู้เป็นสามีมักจะทำลายความกดขี่ข่มเหงนั้น และกิริยาการที่ไว้อำนาจของภรรยาเขาอยู่พักหนึ่งเสมอ แต่หนักเข้าเห็นเหลือสติกำลังจริงๆที่ๆเรามักจะเห็นเขาไปแสวงหาความสงบของสมองและอารมณ์ก็คือตามสมาคมโรงมหรสพหรือแม้ระทั่งตามรังต่างๆทั่วไป ในยามที่สายเสียเองนั้นเอง ฝ่ายภรรยาจึงมักจะได้สำนึกว่าเธอได้กระทำผิดไปอย่างหนัก.

ข้าพเจ้าขอยกตัวอย่างให้ท่านฟังสักเรื่องหนึ่ง เป็นเรื่องของชายหนุ่มใหม่ ภรรยาก็อยู่ด้วย ขณะที่ชายทั้งสองสนทนากันอยู่ด้วยเรื่องรถคันนั้นเอง ภรรยาสาวของเขาซึ่งอดนิ่งอยู่ไม่ได้ตามเคยก็เอ่ยขึ้นว่า

"โปรดอย่าลืมนะคะคุณหลวง" เธอบอก "ว่าคนที่เป็นผู้ออกเงินซื้อรถคันนี้"

"โว่! ฉันไม่ลืมเลย––" คุณหลวงตอบเบาๆแต่ดังพอที่จะได้ยินไปถึงเพื่อนของเขาด้วย "ฉันไม่ลืมตลอดถึงความจริงที่ว่าเงินของเธอเหมือนกันที่ได้ซื้อฉันมาอยู่ที่บ้านนี้"

คำตอบที่พูดตามความรู้สึกของข้าพเจ้าก็เห็นว่าออกจะเผ็ดร้อนรุนแรงไปสักหน่อยนี้ เมื่อได้นำออกมาใช้ในเวลาและสถานที่ๆถูกได้ให้คุณยิ่งกว่าการโต้เกี่ยงที่ได้กระทำกันมาระหว่างเธอและเขาเป็นเวลาแรมปีเสียอีก เพราะคำพูดประโยคนี้เองทำให้ภรรยาสาวแบบ พ.ศ. ๒๔๗๗ ของเขาเด็ดขาดไม่แต่พูดจาก้าวร้าวหรือบุกรุกสิทธิของสามีเธออีกต่อไปเลย.

ที่ข้าพเจ้ารู้จักดีซึ่งเกิดขึ้นในข้าไม่นานมานี้เอง เขาเป็นข้าราชการหัวเมือง ซึ่งเข้ามาทำการสมรสกับหญิงสาวชาวพระนครผู้มีฐานะดี มีกองมรดกอันงดงาม เป็นหญิงสาวแบบ พ.ศ. ๒๔๗๗ ซึ่งเก่งทั้งการสมาคม การกีฬาทั้งหลาย นับแต่ได้อยู่กินด้วยกันเป็นต้นมา สิ่งที่พอใจเธออยู่อย่างหนึ่งก็คือเตือนให้เขารำลึกอยู่เสมอว่าแม้เขาจะเป็นสามีของเธอก็จริง แต่ทรัพย์สมบัติทั้งปวงนั้นเป็นของเธอโดยฉะเพาะ วันหนึ่งสามีพาเพื่อนมาดูรถยนต์ที่เพิ่งซื้อมาใหม่ ภรรยาก็อยู่ด้วย ขณะที่ชายทั้งสองสนทนากันอยู่ด้วยเรื่องรถคันนั้นเอง ภรรยาสาวของเขาซึ่งอดนิ่งอยู่ไม่ได้ตามเคยก็เอ่ยขึ้นว่า

ทั้งสามภาพข้างบนนี้เป็นแบบผมอย่างใหม่ซึ่งอะลิสไวท์การาภาพยนตร์แต่งขึ้นก่อนและเวลานี้สาวๆชาวฮอลลิวูดกำลังนิยมกันอย่างแพร่หลาย

เพื่อนนักอ่านของเรา!

ข้าพเจ้ารู้สึกว่า ในชีวิตของข้าพเจ้าถ้าจะมีวันไหนให้ความสุขแก่ข้าพเจ้าอย่างบริสุทธิ์สำคัญ วันหนึ่งในจำนวนวันที่จะฝังอยู่ในความทรงจำของข้าพเจ้าแล้ว วันนั้นคือวันที่ข้าพเจ้าได้มีโอกาสมาพบ "เพื่อนนักอ่านของเรา" วันนี้เอง ท่านที่ยังหนังสือเรียนเล่มหนึ่งได้ซึ่งสมัยเป็นเด็กย่อมจะได้ผ่านมากันแทบทุกคนอันในตอนหนึ่งมีความว่า "เพื่อน, หนังสือ, และดอกไม้ให้ความสุขแก่เรา" แล้ว จะไม่ส่งสัยความรู้สึกอันสุจริตที่ข้าพเจ้าได้แสดงออกมาทั้งนี้เลยว่าเป็นอภินันทนาการอันเปล่าสาระ!

* * *

และถ้าในบรรดาวันเสาร์ด้วยกันจะมีวันเสาร์ไหนปลาบปลื้มยินดีสำหรับ "ประชาชาติ" แล้ว ข้าพเจ้าคิดว่าน่าจะเป็นวันเสาร์นี้เอง เป็นความปลาบปลื้มยินดีที่พวกเราได้ทราบผลของงานซึ่งได้ผ่านไปแล้วในรอบสัปดาห์ก่อนว่าได้ผลดีเป็นที่พึงพอใจของเพื่อนนักอ่านของเราเพียงใด ทั้งนี้ย่อมจะสังเกตได้จากจำนวนจดหมายอันมีมาถึงสำนักหนังสือนี้มากมายมหาศาล ทั้งคำชมเชยและแนะนำ ซึ่งสรุปความเป็นเครื่องวัดได้ว่า มีท่านที่สมใจและมีไมตรีจิตต์แก่หนังสือนี้อยู่อย่างมากเพียงไร.

* * *

ข้าพเจ้าได้เคยบอกแก่หนังสือนี้มาแล้วว่า การกินนั้นเราต้องการเท่าๆกับการรบ เพราะการกินนี่แหละคือ กระจกซึ่งเราได้พยายามส่องเข้าเสมอว่าควรจะตกแต่งอย่างไร จะแก้ไขอย่างไร จะใช้แบ่งหรือตรึม รูปและดิสติก บ้างมากน้อยเพียงไหน โดยหน้าของประชาชาติจึงจะเป็นที่คิดเนื้อต้องใจของท่านผู้อ่านทั้งปวง และข้าพเจ้าขอแสดงความขอบใจที่ได้รับการคิดที่ประสงค์จากการก้าวร้าวถึงแต่ประกอบไปด้วยเหตุผลน่าฟังพอสมควรทั้งสิ้น แม้จะมีบางฉบับรุนแรงไปบ้าง ข้าพเจ้าก็เห็นใจ เพราะข้าพเจ้าเคยเป็นนักอ่านอย่างท่านหลายทั้งมาก่อนเหมือนกัน แต่ข้อนี้แก้กันได้ไม่ยาก พอเข้าใจกันเสียนิดเดียวก็จะเกิดความเห็นอกเห็นใจหายเข้าใจผิดได้.

* * *

สังเกตจากจดหมายที่ข้าพเจ้าได้รับในรอบสัปดาห์นี้ ข้าพเจ้ารู้สึกยินดีที่ท่านนักอ่านเป็นอันมาก ได้เห็นสอดคล้องต้องกันกับความมุ่งหมายของหนังสือนี้ที่จะฟื้นฟูการกวดของเรา ซึ่งเป็นศิริวรรณกรรมไทย และได้ทรุดหรือเกือบจะเรียกได้ว่าสลบมาพักใหญ่ๆ ใหร่งเรื่องวัฒนาถาวรต่อไป เราตั้งใจไว้แล้วว่าอย่างน้อยก็จะเปิดหน้ากระดาษให้วรรณกรรมแผนกนี้ของไทยเราสัปดาห์ละครั้ง หากครั้งมากก็อาจจะขยับขยายระบายลงมากกว่าที่ทำอยู่แล้วก็ได้ ข้าพเจ้าขอรอบใจท่านนักเลงกวีที่ได้เอื้อเฟื้อมาช่วยกันผดุงศิริวรรณกรรมไทยแผนกนี้ และขอเชื้อเชิญท่านนักกวีทั้งปวงให้มาร่วมงานอันนี้ด้วยโดยทั่วกัน.

* * *

ก่อนที่ท่านจะได้พลิกผ่านมาถึงหน้านี้ ข้าพเจ้าหวังว่าท่านคงจะได้พิจารณาภาพในหน้า ๔ แล้ว ภาพเหล่านี้ทรงฉายโดยเจ้านายชั้นผู้ใหญ่พระองค์หนึ่งซึ่งประทานให้เรามา เป็นภาพบางแห่งของพระนครเราซึ่งถ้าท่านสังเกตดูให้ดีจะเห็นว่ามีอายุมานับเป็นสิบๆ ปีขึ้นไป ภาพซึ่งท่านอาจไม่มีโอกาสได้เห็นอีกเลยในชีวิต เราได้ลงภาพสถานที่เดียวกันนี้ในบ้างฉบับไว้ด้วยแล้วเพื่อให้ท่านได้พิจารณาว่าเวลาที่ล่วงมานับเป็นสิบๆ ปีขึ้นไปนั้น ได้ทำให้อะไรเปลี่ยนแปลงไปบ้าง เรามีภาพ "สยามเก่า" เช่นเดียวกันนี้อยู่อีกมาก จะได้ลงคละกับภาพ "สยามใหม่" เพื่อให้ท่านเปรียบเทียบดูความเจริญของพระนครเรากับภาพเหตุการณ์ประจำวันซึ่งท่านควรจะเก็บไว้เป็นที่ระลึกหรือพิมพ์ความทรงจำของท่านถึงชีวิตที่ได้ผ่านมาแล้วอย่างยิ่ง.

* * *

ข้าพเจ้าจะไม่พูดถึงเรื่องในฉบับนี้ ข้าพเจ้าอยากจะมอบให้เป็นหน้าที่สำหรับเพื่อนนักอ่านของเราได้วินิจฉัยกันเอง ดีชั่วข้าพเจ้าต้องการที่จะการคิดเห็น เพื่อจะได้ใช้เป็นกระจกสำหรับตกแต่งแก้ไขต่อไป ดังที่ได้กล่าวความประสงค์ไว้แล้ว ท่านผู้อ่านทั้งหลาย หน้านี้เป็นหน้าที่รอยรับรองความคิดเห็นและการติชมของท่าน ท่านพลิกอ่านเรื่องในฉบับนี้แล้ว โปรดจับกาชั่ง เขียนบอกมาตามความรู้สึกของท่านว่า ท่านต้องการอย่างไร และเห็นอย่างไร ข้าพเจ้ารอรับอยู่ด้วยความยินดี.

* * *

ได้มีเพื่อนนักอ่านของเราบางท่าน เช่นคุณ "บังอร" และ "สงกาสามเสน" ส่งสัยมาว่า "เรื่องของชีวิต" ซึ่งเป็นคอลัมน์ที่ "อาคมา" ว่าประจำอยู่นั้น "อาคมา" รับผูกขาดอยู่หรืออย่างไร? และถ้าเพื่อนนักอ่านของเราจะหา "เรื่องของชีวิต" ที่ได้ผ่านพบมาบ้างจะเป็นการขัดข้องหรือไม่?

ข้อนี้ข้าพเจ้าพอจะตอบแทน "อาคมา" ได้ว่า ไม่มีการขัดข้องเลยประการใดทั้งสิ้น เรายินดีที่จะได้แลกเปลี่ยนเรื่องของชีวิตเพื่อศึกษา ซึ่งหมายความว่าเรายิ่งทราบชีวิตจากหลายท่านเพียงใดก็ยิ่งจะเป็นประโยชน์แก่การศึกษาเรื่องของชีวิตมากขึ้นเพียงนั้น คอลัมน์ "เรื่องของชีวิต" กำลังอ้าแขนต้อนรับ "เพื่อนนักอ่านของเรา" อยู่ด้วยความยินดี.

* * *

อนึ่งได้มีหลายท่านแสดงความประสงค์มาว่าอยากจะซื้อภาพต่างๆ ที่เราได้ลงในหนังสือนี้ ข้าพเจ้าขอแจ้งด้วยความยินดีว่า ถ้าเป็นภาพที่ถ่ายมาโดยช่างภาพของเรา หรือที่เรามีพิมพ์อยู่แล้ว เราพอจะช่วยเหลือให้เป็นที่สมประสงค์ได้ แต่รอเวลาให้เราได้แต่งเครื่องขยายแผนกภาพของสำนักงานเราให้เป็นที่เรียบร้อยอีกสักเล็กน้อยแล้วจะได้แจ้งให้ทราบภายหลังว่า ภาพขนาดใดราคาเท่าใด อย่างไรก็ดี เรามีเจตนาอย่างยิ่งที่จะขายให้ถูกที่สุด และให้ท่านได้ภาพที่รัดเจมที่สุด เพียงค่าทุนที่ได้ลงไปเท่านั้น จึงเป็นที่ไว้ใจได้ว่าราคาคงย่อมเยาว์กว่าที่เราจะว่าจ้างทำจากที่อื่นมาก.

"นายฉันทนา"

นมวัวที่ดีที่สุดในโลก คือ นมของประเทศสวิตเซอร์แลนด์

นมที่ดีที่สุดของประเทศสวิตเซอร์แลนด์ คือ นมตราหมี

จะหาสันติภาพของโลกในสมัยเราได้จากไหน? ในเมื่อประเทศมหาอำนาจต่างคนต่างเตรียมรบ

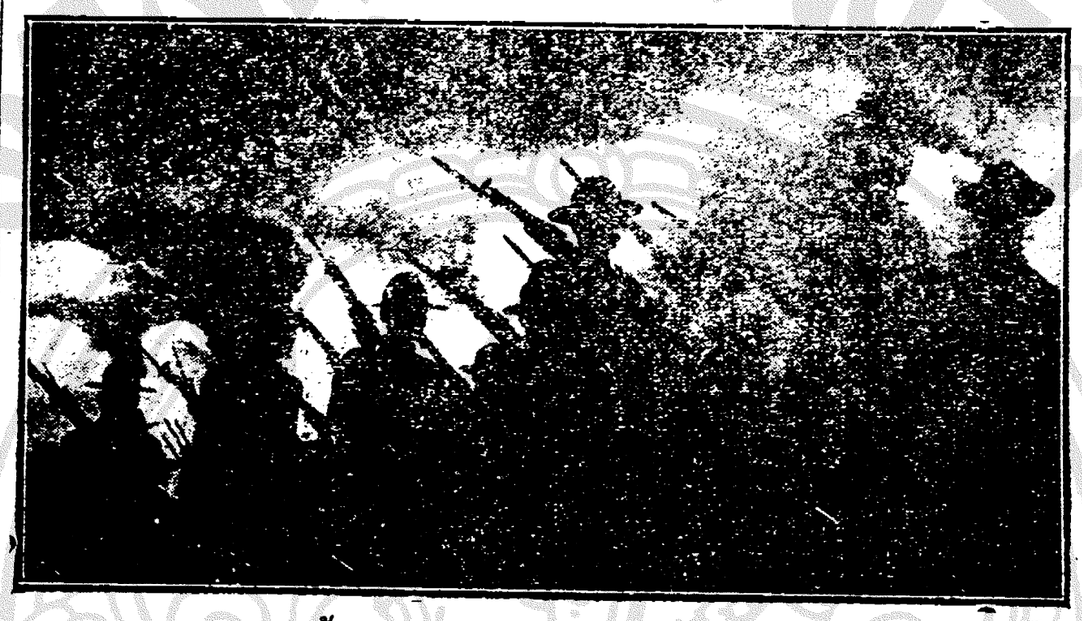
เคาิดลงะต์ยอร์ช

ในที่สุดการออกเสียงของประชาชนชาวซาร์ก็สำเร็จเรียบร้อยลงแล้ว และเขตด์ซาร์ซึ่งทั่วโลกได้มองเห็นกันว่าเปนเขตด์ของดินระเบิดเขตด์ที่เต็มไปด้วยอันตรายที่สุดของยุโรปและโลกในศตนี้ ก็ได้เปลี่ยนมือจากความคุ้มครองของสันนิบาตประชาชาติตกไปอยู่กับเยอรมนีตามเดิม และสังเกตดูเหตุการณ์เท่าที่ปรากฏตามข่าวโทรเลขที่ส่งเข้ามาตราบกระทั่งถึงข้าพเจ้าได้เขียนเรื่องนี้ ทุกสิ่งทุกอย่างดูเต็มไปด้วยสัญญาณของนิมิตรอันดีหลบรอดพ้นปัญหาอันร้ายที่ชาวโลกได้หวาดวิตกกันอยู่นั้นไปได้ชั่วคราว.

แต่นิมิตรอันนี้เปนเครื่องรับประกันพอที่จะให้เราวางใจในสันติภาพของโลกในสมัยของเราได้แล้วหรือ? ปัญหาเรื่องซาร์จะเปนปัญหาสุดท้ายที่จะระบายความรู้สึกของชาวโลกที่รักสันติสุขหรือ? หามิได้, ปัดปัญหาเรื่องซาร์ออกไปนอกวิถีทางของสันติภาพแล้ว โลกยังจะต้องเผชิญปัญหาในเหลมบัลข่านระหว่างยูโกสลาเวียกับฮังการี ซึ่งขณะนี้กรณีพิพาทยังค้างเติ่งรอการพิจารณาของสันนิบาตประชาชาติอยู่ที่เจนีวา ปัญหาเรื่องการรุกรานระหว่างอิตาลีและอบิสสิเนียในอาฟริกา และปัญหาเรื่องการเตรียมกำลังรบของประเทศมหาอำนาจทั้งปวง ซึ่งผู้ที่รักความสงบทั้งหลายได้เห็นกันว่า ล้วนแต่เปนการคุกคามสันติภาพของโลกทั้งสิ้น.

สงครามระงับสงคราม

เปนเวลากว่า ๒๐ ปีมาแล้ว นับแต่กระสุนนัดแรกได้ดังขึ้นในมหายุทธสงครามซึ่งสำหรับความพินาศย่อยยับ ความเสื่อมโทรมแห่งมนุษยชาติ และความหวาดเสียวยิ่งใหญ่อย่างหาที่เปรียบมิได้ในประวัติศาสตร์ของชาติมนุษย์ และเปนเวลาร่วม ๔ ปีขึ้นแล้ว นับแต่มหายุทธสงครามครั้งนั้นได้ยุติลง นับแต่นั้นมานานาประชาชาติทั่วโลกต่างก็ได้พยายามอย่างยิ่งที่จะสมานกันถึงชะนวนของสงครามโลกครั้งหน้า และมีบางคนว่าทุพพิกขภัยจะเปนต้นเหตุของสงครามโลกครั้งที่สอง แต่ไม่วางเดิมพันมากนักในคำพยากรณ์ของนักการเมืองและผู้ที่ได้รับคำสรรเสริญยกย่องว่าเฉลียวฉลาด เพราะตามปกติในเรื่องสงครามนี้ ผู้ที่เชลาในงานของโลกดูจึงมองเห็นโลกคนพวกนี้ไม่ใคร่ใจใยดีต่อการก้าวย่างของเราเลย เพราะฉะนั้นจึงมีโอกาสก้าวถลำได้อย่างง่ายที่สุด.



ทหารรบเช่นนี้นับวันนับแต่จะไม่ได้เห็นในเวลาสงคราม

คำพยากรณ์ของลอยด์ยอร์ช

ในบรรดาคำพยากรณ์ของผู้สังเกตการณ์เหล่านี้ มีของท่านเดวิด ลอยด์ยอร์ชรวมอยู่ด้วย และเพราะว่าท่านผู้นี้เปนหัวหน้ารัฐบาล--เปนนายกรัฐมนตรีของอังกฤษในสมัยระหว่างสงครามโลก ลอดจนเซ็นสัญญาสงบสงครามโลก ได้ผ่านเหตุการณ์ครั้งนั้นมาอย่างใกล้ชิด ข้าพเจ้าจึงเห็นว่าความคิดเห็นของท่านในเรื่องนี้น่าจะเปนประโยชน์แก่ท่านนักศึกษาผู้สนใจในสถานะการณ์ของโลกในปัจจุบันบ้างตามสมควร.

ลอยด์ยอร์ชเริ่มเรื่องของท่านว่าสิ่งที่น่าประหลาดอัศจรรย์ใจอย่างยิ่งก็คือ การสงครามครั้งที่แล้วมานี้แทนที่จะทำให้มนุษย์อยู่ในอาการสยบเสงี่ยม กลับเสมือนยิ่งยุให้ตระเตรียมสงครามครั้งหน้าต่อไป อีกการประหัตประหารซึ่งกันและกันเดี๋ยวนี้มองแผ่นดินของทั้งทะเลเปนเวลา ๔ ปีเต็มครั้งก่อนมิได้สอนประเทศมหาอำนาจให้รู้สึกสังเวชสลดใจในการฆ่าฟันกันเลย.

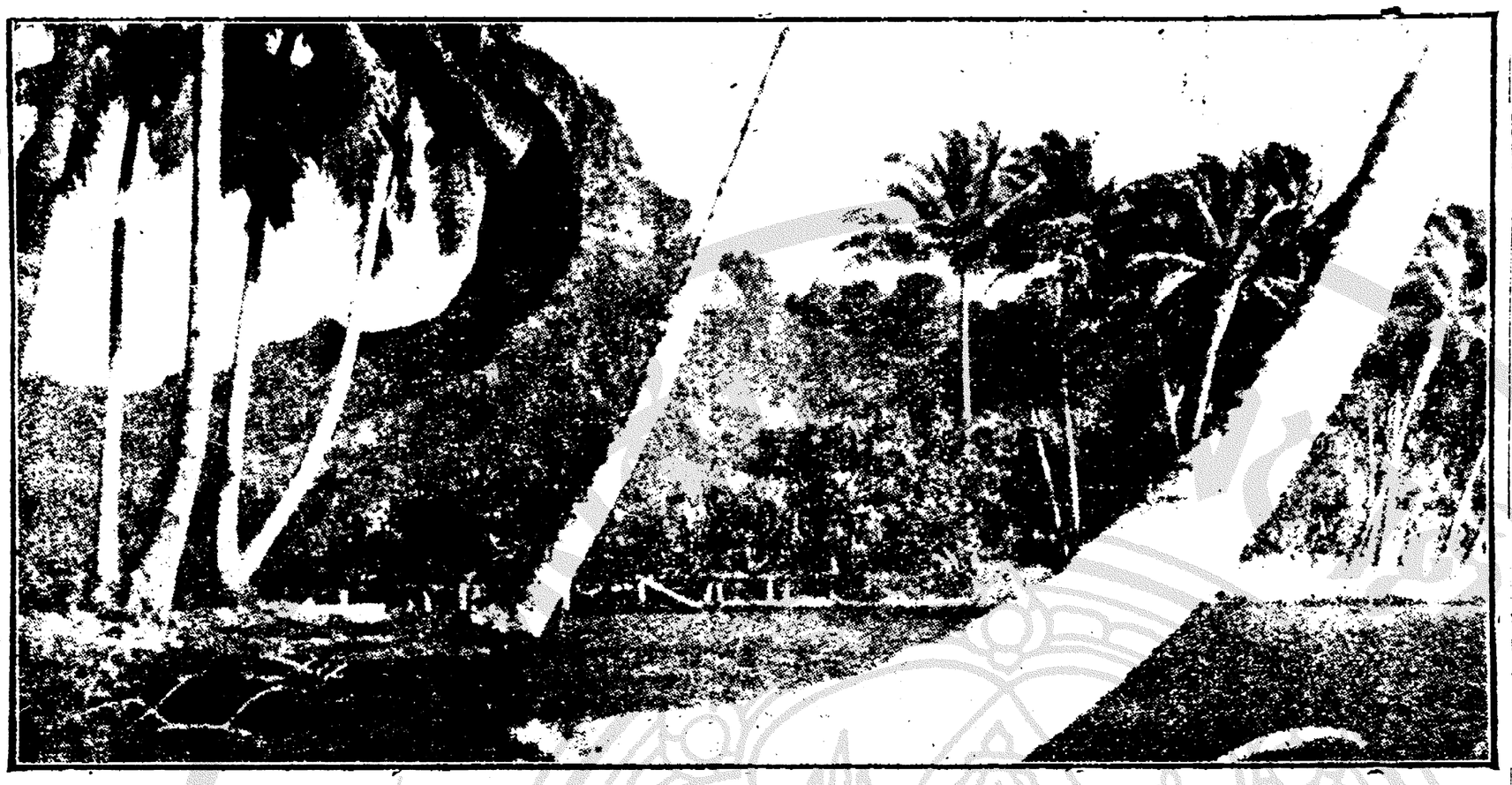
"ขณะที่ข้าพเจ้าเขียนเรื่องนี้"

[มีต่อหน้า ๒๘]

ประมุขแห่งประชาชาติทหาร

การยาตราระบวนทัพต่อไป รถเกราะจะทำหน้าที่แทนทหารราบเพราะรวดเร็วกว่ากันมาก

ชีวิตชาวเกาะสวรรค์ผู้มีโลหิตอันเอิบอาบไปด้วยความรักรุนแรง ชนชาตินี้คือชาวเกาะตาฮิตีซึ่งอยู่ท่ามกลางมหาสมุทแปซิฟิกโพ้น



ภูมิภาคของชายทะเลด้านหนึ่งซึ่งนักท่องเที่ยวย่อมจะได้เห็นเมื่อเดินทางไปถึงเกาะตาฮิติ

ณ ภาคพื้นมหาสมุทรแปซิฟิคอันอ้างว้างสุดสายตา เรือที่บ่ายหัวแน่วไปยังเกาะตาฮิติบนพื้นน้ำสีเขียวขจี และใต้ท้องฟ้าสีน้ำเงินปลอดโปร่งสดใสในยามเช้าวันหนึ่ง ทิวภาพสีสดของเกาะฟาการาวาซึ่งร่วมอยู่ในหมู่เกาะตูอาโมตูส์ได้เบื้องหลังโพ้น แต่ทันใดนั้นมหาสมุทรก็ถูกแต่งแต้มและโอบเกลือไปมหาสมุทรเกาะกัดเป็นสีทองระยิบระยับอยู่แต่ไกล และกำแพงเกาะสีม่วงแก่บรรดาอยู่บนพื้นทรายอันขาวสะอาด เมื่อผ่านเข้าแดนในเขตหมู่เกาะโปลีเนเซียอันมีมงกุฎรัศมีเขียวห่อหุ้มต้นไม้ใบหญ้าปกคลุมอยู่บนโขดเขินโสโครกแล้ว เรือก็กลับเปลี่ยวเปล่าอยู่ในมหาสมุทรอีก และเริ่มใช้จักรมุ่งหน้าไปยังเกาะตาฮิติต่อไป ในวันรุ่งขึ้น อาทิตย์แสงอันแรกกล้าของดวงอาทิตย์ยามสาย เราก็จะเห็นเกาะตาฮิติค่อยๆ ขยายขนาดความรู้สึกของเรา เป็นดินแดนที่บูชาของชาวเรือ, ของผู้เดินทาง และของนักท่องเที่ยวที่ต้องการเปลี่ยนอากาศอันโสมมในเมืองหลวงมาสู่โอเกลือแห่งบริสุทธิ์ในเกาะนั้นแล้ว.

วันรุ่งขึ้น---เกาะอันแสนสุดจะปรากฏเด่นสายตาของเรา ด้วยภูมิประเทศที่งดงามตระการตา ปกคลุมด้วยพฤกษชาติอันเขียวชะอุ่มตั้งแต่ยอดขุนเขาอันระหง่านสลับอยู่ในกลุ่มเมฆลงมาถึงชายทะเลคาคล้ายทรายสีขาวบริสุทธิ์ เราอยากจะร้องตะโกนอย่างบุเกงวิลล์นักเดินเรือรอบโลกว่า "มีแต่สยามหญ้าท่วมาป่าเขาลำเนาไม้ น้ำตก และหมู่บ้านน้อยเท่านั้น"

คล้อยๆ ว่า ๕๐ วันที่เราจากมาโดยมิได้หยุดหย่อน ทำให้เหนื่อยหน่ายกลายเป็นความสดชื่นไปรอบชายฝั่งที่มีดงมะพร้าวขึ้นรำเงาของต้นมะพร้าวฉะนั้น เสียงน้ำทะเลที่ม้วนตัวเข้าพัดฟาดกับโขดหินที่ระเกะระกะอยู่รอบเกาะนั้น เราคิดว่าคล้ายเสียงฟ้าที่คำรามอย่างน่ากลัว.

หลังจากผ่านแหลมวินัสซึ่งกัปตันก็ถูกได้มาทำการคุมการผ่านของดาวินัสกับดวงอาทิตย์ไปแล้ว เราจึงได้หันหลบฟาเรอุเตได้ขัด หลังแหลมนี้เอาที่เมืองปาปีเต ซึ่งนอกจากจะเป็นเมืองหลวงของเกาะตาฮิติแล้ว ยังเป็นเมืองที่ใหญ่ที่สุดในหมู่เกาะโปลีเนเซียอีกด้วย

แบบแม่สาวชาวเกาะสวรรค์ซึ่งจะได้พบกันทั่วๆ ไปบนเกาะตาฮิติ

เหยียดยาวอยู่เหยียดยาวจริงๆ เพราะเบื้องหน้าเรามีทิวภูเขาสูงตามชายฝั่งเหมือนคนหลับยาว ถ้ามหาทางที่จะเดินเรือเข้าไปได้ ก็ต้องเดินเรือเข้าไปในช่องแคบที่ขนาบด้วยแนวปะการังทั้งสองข้าง ซึ่งเป็นช่องแคบที่แคบมาก ประมาณ ๒๐๐ เมตร ลึกประมาณ ๑๐ เมตร ช่องแคบนี้เป็นช่องแคบที่ยาวประมาณ ๑ ไมล์ ก่อนที่จะเข้าสู่ท่าเรือปาปีเต

ในขณะที่เรือแล่นเข้าไปในช่องแคบนี้ ก็ได้ยินเสียงคลื่นกระทบแนวปะการังดังสนั่นหวั่นไหว ราวกับว่าเรือกำลังจะแล่นเข้าไปในปากของสัตว์ประหลาดตัวใหญ่ที่กำลังอ้าปากคอยจะกลืนกินเรือเข้าไปในท้องของมันอยู่ทีเดียว ครั้นเรือแล่นเข้าไปในช่องแคบนี้แล้ว

ชีวิตสาวสวรรค์

[ต่อจากหน้า ๑๐]

อันกลมโตของเราหรือ? ริมฝีปากสีหมากของเราหรือ? ผมและผิวเนื้อของเราหรือ? นั่นยังเป็นปัญหาอยู่.

เรื่องราวของผู้เดินทางไม่ได้ปิดโป้โกหกเราเลย ในเมื่อเราเรียนถึงความงามของสตรีชาวเกาะตาฮีตินี้หรือจะพูดให้ชัดก็คือ ความงามของหญิงชาวมาโอรี ความงามของหญิงชาวมาโอรีนี้อาจจะประชันระแง่งได้กับทุกๆหญิงงามของโลก หญิงชาวมาโอรีจะเทียบได้กับหญิงชาติอื่นๆ ผิวของหล่อนมีสีที่แปลกเป็นพิเศษ ไม่ใช่ผิวดำแดงของพวกแขกอินเดีย หรือผิวดำมันอย่างชาวมลายูและเหลืองของชาวเอเชีย หรือสีแดงเข้มอย่างชาวคานัค แต่มีสีน้ำตาลเรื่อๆคล้ายขนมปังไหม้ ซึ่งภายในผิวนั้นเรารู้สึกได้อย่างดีว่าเลือดที่ฉีดอยู่ในร่างกายของชาวมาโอรีร้อนแรงเพียงไร เลือดอันร้อนนี้เองทำให้พฤติเมื่องชาวมาโอรีทั้งหญิงและชายเป็น "ผู้ที่เร่าร้อนไปด้วยความรักอันรุนแรง" เด็กหญิงที่ร่างกายก่อนเวลาระบมกับเด็กหนุ่มที่กระหายอยู่ด้วยความพิศวาสตั้งแต่ยังเยาว์ ร่างกายของเด็กหนุ่มเหล่านั้นอุดมไปด้วยกล้ามเนื้อเปล่งปลั่งและว่องไว แต่ก็ร่วงโรยไปในเร็ววัน เพราะเราเข้าใจกันว่าพวกหญิงสาวเหล่านั้นยอมอุทิศตัวให้เด็กหนุ่มเหมือนดอกไม้กำลังอันแข็งแรง กล้ามเนื้ออันสดงามจึงร่วงโรยไปโดยคำกุฉณาอันร้อนแรง.

หญิงชาวมาโอรีแต่งกายด้วยกระโปรงแบบชาวยุโรป บางทีก็เลือนออกๆเหมือนกับเสื้อคลุมอาบน้ำของชาวฝรั่งเศสที่ชายฝั่งทะเลแถบใต้ หญิงสาวเหล่านี้เดินเที่ยวกันเป็นหมู่ๆตามถนนที่ร่มแห่งเมืองปาปีเต จับมือถือแขนกัน ส่ายและสวยงามในท่าทางเดินเหิน ดูใกล้

[มีต่อหน้า ๑๒]

เรื่องของชีวิต

ความหนาว นึกถึงหมอกและความมืดครึ้ม ความชื้นเกือบตลอดวัน แม้กระนั้นเราก็ยังสามารถจะหาความเพลิดเพลินใจจากความเปลี่ยนแปลงของธรรมชาติทั้งนั้นได้.

ยกตามตรง ข้าพเจ้าเหนื่อยหน่ายต่อชีวิตหน้าร้อนมามากพอแล้ว สำหรับฉันนี้ ชีวิตที่อยู่กับโต๊ะการงาน ชีวิตที่ต้องนั่งอยู่ต่อหน้าพัดลมตลอดวันจนกว่าจะพลบค่ำ.

ขอให้ท่านนึกให้ดีถึงความเปลี่ยนแปลงที่ชีวิตท่านจะได้รับในฤดูหนาวนี้ นึกถึงการชุดตัวลงกับเก้าอี้นวมในห้องสมุด ต่อหน้าหนังสือซึ่งเป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของท่าน นึกถึงการตื่นเช้าและได้รับไอน้ำค้างอันหอมหวาน นึกถึงความงามของดอกไม้ดอกต่างผ่านไปมาเหนือหลังคาบ้าน เหนือตึกรามโรงงานและยอดไม้.

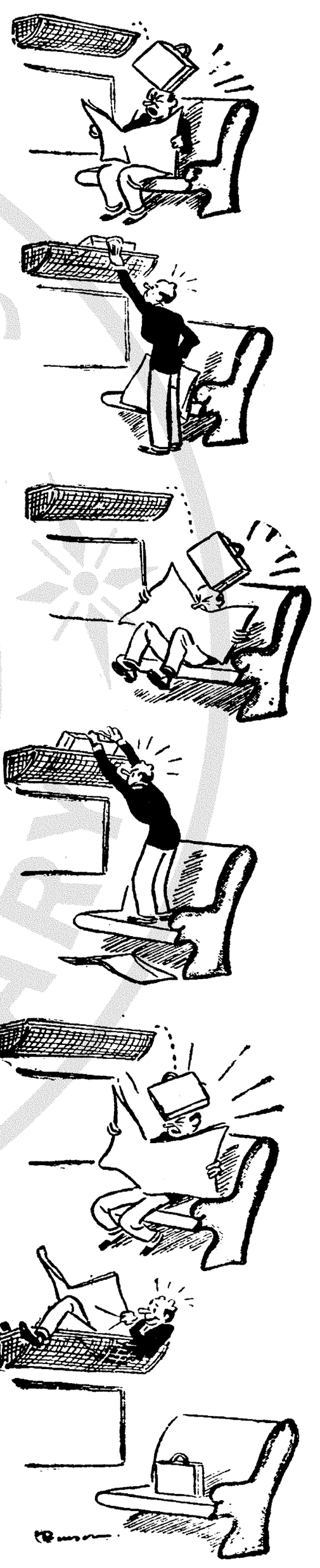
ถ้าท่านได้มีโอกาสอย่างกรายออกไปนอกพระนคร ไม่ต้องไปถึงบ้านนอกหัวเมืองเพียงแต่แถบท้องทุ่งธัญญาไทย เที่ยงแต่แรบบางกะปิ ทางถนนสายบ่ากะพ้า หรือแถบเวิ้งว้างแห่งทุ่งมหาเมฆ ได้กลิ่นฟางข้าวที่ชาวนาเผากลิ่นดินใกล้ๆซึ่งระเหยขึ้นมาเมื่อยามพลบค่ำรุ่นไปตามอากาศ นั่นแหละท่านจะรู้สึกซึมซาบถึงธรรมชาติของฤดูหนาว.

ในไม่ช้าใบไม้ในสวนหรือของรอบๆบ้านท่านก็จะเปลี่ยนสีไปเป็นน้ำตาลไหม้เป็นเหลืองทอง แล้วก็ร่วงหล่นลงเกลื่อนพื้นดิน ทิ้งแต่กิ่งก้านเปลือยเปล่า ทายยู่กับท้องฟ้าสีน้ำเงินเข้มโดดเดี่ยว—อ้า! ชีวิตของเราได้ผ่านมาอีกรอบหนึ่งแล้วนะท่าน.

ฤดูหนาวคือฤดูที่เราจะได้รับการเปลี่ยนแปลงของธรรมชาติที่ได้รับความเร่าร้อนมาแล้วตลอดฤดูร้อนและฤดูฝน ชีวิตของเราจะได้สัมผัสอากาศใหม่ ธรรมชาติใหม่ ก็มีอะไรอีกเล่าจะประเสริฐสำหรับชีวิตท่านเท่ากับการได้พบบรรยากาศที่แปลกและใหม่อยู่เสมอ.

"อาตมา"

แก้ปัญหาเรื่องหิ้งไว้ของรถไฟ



ตื่นแต่เช้าๆเปนของดี แต่ควรคิดให้แน่ใจเสียก่อนว่าดีอย่างไร?

ถ้าท่านมีความทะยานอยากจะเปนรัฐมนตรีหรืออยากถูกล็อตเตอรี่เลขท้าย๓ตัวสักครั้ง หรืออยากจะเลี้ยงปลากัดไว้ชมเล่น สมัยนี้ดูเหมือนจะมีตำราที่ท่านจะซื้อมาศึกษาสำหรับเปนทางปฏิบัติได้ทุกชะนิด แต่ราบกระทั่งถึงเวลานี้ดูเหมือนยังไม่มีใครเลยจะเคยแต่งตำราแนะนำให้เราตื่นเช้าพอตามที่ชาวโลกเขานิยมกันได้.

ในโลกนี้มีคนตื่นเช้าๆได้จริงๆ ข้าพเจ้าเคยเห็นท่านเหล่านี้มาหลายครั้งแล้ว เมื่อเวลากลับบ้านจากการเที่ยวดึกๆ เปนต้นคนส่งนมซึ่งเอาสิ่งที่พุ่งปัดขึ้นมาเบื้องเสื้อท่านหมด เมื่อเอาหัวแม่มือหรือช่อมกดจุกลงไป และตาบุรุษไปรษณีย์ซึ่งย่างเข้ามาในบ้านคราวไรเปนถูกหมาเห่าทุกครั้ง เพราะแกไม่มีอะไรมาส่งเลย นอกจากบิล. แต่แทบทุกคนดูหลับครึ่งตื่นครึ่งอย่างไรชอบกล แม้เจ้าตัวเองก็ไม่ทราบว่าทำได้อย่างไร.

ใครว่าตื่นเช้าฉลาด?

ท่านเหล่านี้มิใช่บุคคลผู้จะพิสูจน์ให้เราเห็นเสมอไปตามคติของภาษิตเก่าที่ว่า "นอนหัวค่ำตื่นเช้า จะทำให้คนเราเปนสุข สบายและฉลาด" เพราะถ้าคนเหล่านี้ฉลาดจริง ท่านคงจะคุดคู้อยู่บนที่นอนและสบายกว่าเปนกอง ข้าพเจ้าไม่ได้คิดเหมือนกันว่าการตื่นเช้าจะบ่งลักษณะของคนมีความสุขสมบูรณ์ ขอให้ท่านดูรถรางหรือรถบรรทุกซึ่งผ่านท่านไป ในราวเวลาย่ำรุ่งหรือโมงเช้า ท่านจะเห็นว่าเต็มไปด้วยผู้คน ซึ่งบางก็ถือขอบเสียม พลั่ว เลอะและขวาน ท่านเหล่านี้มิใช่จะไปขุดหาทองขนาบัตร์ที่ขนาคาร ท่านไปทำงานขุดดิน ทุบอิฐ ตีเหล็กและแซะดินจากรางรถ.

ยิ่งสายยิ่งรวย

แต่ในราวๆ๑๐.๐๐ น. หรือเที่ยงวันท่านจะเห็นรถยนต์เก๋งออกแล่นรวกไวว่า แต่บนรถรางก็เต็มไปด้วยผู้โดยสารที่อ้วนท้วนสมบูรณ์ ท่านเหล่านี้เพิ่งลุกจากที่นอนเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อนนี้เอง แต่ละท่านล้วนแต่ผู้ที่ไปสำนักงานเพื่อเซ็นใบสั่งจ่ายบอกให้เสนาบุการหรือเสนาบุการินีร่างจดหมายตอบ แล้วก็กินข้าวกลางวันจนกว่าจะถึงเวลากินน้ำชา ดังนี้ท่านจะเห็นได้ว่าท่านยิ่งตื่นให้สายเพียงใดย่อมเจริญรุ่งเรืองขึ้นเพียงนั้น.

สำหรับการนอนอ่อน, การนอนไม่มีอะไรเลย ขอให้ขี้เกียจนอนให้ข้าพเจ้าเถิด ข้าพเจ้าจะทิ้งตัวลงนอนและหลับได้ภายในเวลาไม่ถึง๑๐วินาที ซึ่งเปนสถิติที่ข้าพเจ้าคิดว่าไม่มีใครในโลกนี้จะทำได้เกินจากแมวกับท่านดัชชี่ ซึ่งนุ่งห่มน้อยหลับประมาณไม่ต้องเสียเวลาเปลี่ยงเสื้อผ้าเท่าใด.

บำเพ็ญญาณ

ต่อไปจงพยายามนึกดูให้ดีว่าทำไมท่านจึงเปนท่าน ในเรื่องนี้จะต้องมีเหตุผลสักอย่างหนึ่งเปนแน่ และตราบใดที่ท่านค้นหาเหตุผลไม่ได้ ก็ไม่มีเหตุผลอะไรที่ท่านจะต้องลุกขึ้นพ้นร่างอันไม่มีเหตุผลไปปะปนให้รกรุงรังโลกภายนอก.

ตามาถึงตอนนี้ท่านคงจะได้คำนึกแล้วว่าท่านอยู่ที่ไหน ท่านคงจะรู้สึกอบอุ่นและสบายเกินไปจนอาจรู้สึกว่าอยู่ในสวรรค์ก็ได้ แต่เปล่าเลย ท่านอยู่บนที่นอน จงพยายามท่องไว้สมอว่า "ข้าพเจ้าเปนข้าพเจ้า และข้าพเจ้าอยู่บนที่นอน ข้าพเจ้าไม่ใช่ตัวแมลงอะไรที่เลื่อยออกมาจากใบกะหล่ำปลี ข้าพเจ้าเปนข้าพเจ้า และข้าพเจ้าอยู่ในที่นอน" ทั้งนี้จะทำให้ท่านจำขึ้นใจ ไม่ลืมตัวไปง่ายๆ.

[มีต่อหน้า ๒๔]

ค่าของคน

สิ่งที่สตรีเราในบัดนี้รู้สึกว่าได้มา และเปนสิ่งที่เธอรู้สึกว่าเปนเกียรติยศอันควรพากเพียรใจหนักหาอย่างหนึ่งในประวัติศาสตร์ของผู้หญิงนั้น คือความเสมอภาคระหว่างเพศ--ความเสมอภาคระหว่างชายกับหญิง!

แต่สิ่งที่เธอได้รับอยู่นั้นเปนความเสมอภาคอันแท้จริงแน่แล้วหรือ?

ข้าพเจ้าจะไม่วินิจฉัยปัญหาข้อนี้ เพราะนั่นเปนหน้าที่ของผู้หญิงจะพิจารณาและหาคำตอบเอง.

เมื่ออ่านกันแต่ลายลักษณะอักษรบนแผ่นกระดาษ เราก็จะเห็นได้ว่าความเสมอภาคระหว่างเพศซึ่งผู้หญิงได้ร่ำร้องและเรียกร้องมานานหนักหนาแต่สมัยดึกดำบรรพ์นั้น เธอได้รับสมความปรารถนาแล้ว กฎหมายของรัฐที่เจริญทุกรัฐย่อมให้สิทธิเสรีภาพแก่พลเมืองอย่างเดียวกัน ไม่ว่าจะเปนชายหรือหญิง และรับรองในความเสมอภาคอย่างสมบูรณ์ แต่อย่างไรก็ดีเมื่อเราพิจารณาจากความเปนอยู่อันแท้จริงก็จะเห็นความผิดแปลกแตกต่างออกไป ผู้หญิงอาจจะหาเงินเดือนได้เท่าผู้ชาย แต่พูดโดยทั่วไปเธอมักจะไม่มีโอกาสเช่นนั้นเลย ผู้หญิงอาจดำรงตำแหน่งที่เกี่ยวกับประชาชนได้เท่าเทียมกับผู้ชาย แต่โดยทั่วๆไปเธอปฏิบัติหน้าที่ไม่ได้เท่าเขาเลย. ตราบใดที่ผู้หญิงยังไม่สามารถปลดตัวเองจากความท้อถ้อย และความรู้สึกเปนรองผู้ชายได้ ตราบใดที่ผู้ชายยังรู้สึกว่าตนได้เปรียบผู้หญิงอยู่ในใจ ตราบนั้นเราจะยังไม่พบไม่ลำนึกความเสมอภาคระหว่างเพศอันแท้จริงได้.

"วรดี"

ความเปนนางไม้หรือนางฟ้าเหล่านี้เกินกว่าคนหล่อนมาเดินเล่นเพื่อหาความบันเทิงใจ ชนพวกนี้มีชาติพันธุ์ที่เปลกกว่าชาติอื่น เพราะการมาของชาวเกาะอื่นๆใกล้เคียงมหาสมุทรเปนเหตุผลที่อธิบายได้ สายลม สายน้ำที่เชี่ยว การบังเอิญของทางเดินเรือโดยยากกรรม ได้ชักนำให้เรือฝ่าพายุ ฝ่าคลื่นลม พาเอาชาวมลายูและชาวอินเดียด้วยเปนแน่เข้ามาในเกาะนี้และชาวเกาะที่อยู่เหนือๆขึ้นไป เมื่อครั้งพันปีโน้น ทางช่องแคบเบริ่งคงจะเปิดทางให้ชาวมองโกเลียด้วยแน่แท้.

[มีต่อหน้า ๓๑]

ชีวิตสารสวรรค์

[ต่อจากหน้า ๑๑]

ชีวิตรักเปนของที่ซื้อขายหรือเรียกร้องกันไม่ได้ ต้องศึกษาอารมณ์ชายบำเพ็ญตัวให้เหมาะเจาะ

ลอเรตตา ยัง

ใครจะปฏิเสธได้บ้างว่าครั้งหนึ่งหรือหลายครั้งในชีวิต ท่านไม่เคยคิดปรารถนาเลยที่จะได้บวชสพชีวิตอันลุ่มลึกจับใจอย่างที่ได้เห็นในภาพยนตร์?

ชีวิตรักเปนของที่ดีที่ชั่งและสวยงาม เปนของรักและบูชาแก่มนุษย์เรามาทุกยุค ทุกสมัย และผู้หญิงทุกคนย่อมมีความต้องการและมีสิทธิในชีวิตรักด้วยกันทั้งสิ้น——ครั้งหนึ่งในชีวิตของเธอ.

แต่แน่นอน, เราจะย่างเข้าไปที่หน้าห้องชายตัวแล้วบอกว่า "ฉันต้องการชีวิตรัก" นั้นย่อมไม่ได้ ชีวิตรักไม่ใช่ของซื้อขาย ไม่ใช่ของสำหรับจะเรียกร้องเอาได้ ต้องปลุกเสก ต้องก่อให้มันเกิดขึ้นเอง ในข้อนี้อาจจะมีบางท่านย้อนถามก็ได้ว่า

รูดีแวลลี

"จะให้ปลุกเสกหรือก่อชีวิตรักอย่างไรกันเล่า พ่อคุณแม่คุณเอ๋ย?"

บัญหาข้อเดียวนั้นเอง เกร็ตแม็คได้ตั้งกะท้อถามรอเรตตา ยัง ดาราโฉมงามของบริษัทวอเน่อร์ ผู้เคยทำให้เรานึกถึงแสงจันทร์ นึกถึงความงดงามของธรรมชาติในฤดูฝน และบทเพลงอันไพเราะห์ในกลางคืนส่งมาแล้วในภาพยนตร์หลายเรื่อง และถ้าท่านสงสัยว่า เหตุใดชีวิตรักของท่านจึงไม่เคยถึงกับผิงรากลงได้ หรือเหตุใดดูก่อรุปร่างอย่างน่าปลื้มใจแล้วกลับหมดแรงและหยุดชงักดับสูญไปดื้อๆ คำตอบของดอเร็ตตาที่ได้ให้แก่ กร็ตแม็คต่อไปนี้ บาง

[มีต่อหน้า ๓๓]

ความหวังของผู้บรรลุโชคลาภและชื่อเสียงแล้ว

ฟรันซิสลีเดอเร่อ

มาการเรตซุลลาวาน

ยิงเยอร์โรเจอร์

ไอรีนดันน์

ณโรงถ่ายภาพยนตร์ของบริษัทอาร์.เค.โอ. ราดิโอ ผู้ที่ได้ไปเยี่ยมเยียนย่อมจะได้พบยิงเยอร์ โรเจอร์แม่สาวแสนสวาทนั่งคิดนิ่งหรือตรวจแก้บทพลงอันกองอยู่บนโต๊ะในห้องแต่งตัวของหล่อนเสมอ เจ้าของยิงเยอร์ โรเจอร์กำลังแต่ง เรื่อง ภาพยนตร์เพลงแกมคลกอยู่เรื่องหนึ่งซึ่งหล่อนหวังว่าจะได้แสดง จะได้ออกแบบเครื่องระบำแต่งเพลงและกำกับการแสดงเอง ความหวังของหล่อนในขณะนี้ก็คือความสำเร็จของภาพยนตร์เรื่องนี้.

ส่วนผู้ที่หวังห่างไกลจากยิงเยอร์อย่างลิบลับก็คือวอเนอร์แบ็กซเตอร์ ซึ่งความปรารถนาข้อใหญ่อยู่ที่การพักผ่อนและความสงบเงียบ วอเนอร์ต้องการที่จะตั้งหลักแหล่งลงที่บ้านใหม่ของเขาเสียที และบำเพ็ญชีวิตชั่งสงบเงียบห่างไกลจากความยุ่งยาก พยายามหลบหลีกความกังวลและความรำคาญใจอย่างมากที่สุดที่จะมากได้.

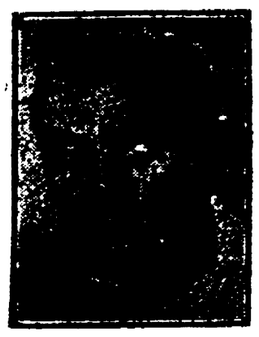
ดาราภาพยนตร์อีกคนหนึ่งซึ่งอ่อนใจต่อความเอิกเกริกเกรียวกราวของชีวิตฮอลลีวูดได้ก่อมากาเรตซุลลาวาน หล่อนสารภาพว่าความปรารถนาอันยิ่งใหญ่ของหล่อนนั้นก็คืออยากจะย้ายไปอยู่กระท่อมเล็กๆ ๓ ห้องของหล่อนพักเมืองชิ่งจะได้บำเพ็ญชีวิตอยู่อย่างสงบเงียบต่อไปตราบกาลนานมากาเรตทำงานอยู่เดี๋ยวนี้เพื่อความประสงค์ข้อนี้ข้อเดียว และในไม่ช้าเมื่อหล่อนแสวงหาเงินได้พอที่จะมีกับจ่ายใช้สอยราวสัปดาห์ละ๑๕๐เหรียญเสมอไปตลอดชีวิตแล้ว หล่อนจะเลิกแสดงภาพยนตร์เมื่อนั้น.

ข้างฟรันซิน ดีเดอเร่อ จุดประสงค์อย่างเดียวที่เขาหวังอยู่เวลานี้—เปนความหวังที่ผังใจเรามาแต่ไหนแต่ไรนั้นคือ พยายามทุกๆทางที่จะเห็นว่าจะนำมาซึ่งสันติภาพของโลกได้.

ผู้ที่มีความหวังอันเผื่อแผ่แก่เพื่อนมนุษย์ทั่วไปอีกผู้หนึ่งคือ ยิ่งฮาโลว์ แม่ผมสีเงินยวง ยิ่งไม่ประสงค์สิ่งใดเปนของตัวเลย แต่หวังอยากให้โลกกิจของประเทศพ้นตัวรีบโดยเร็ว

[มีต่อหน้า ๓๓]

เสรีภาพที่แท้จริง



ข้าพเจ้าเปนเสมอเพียงมนุษย์ปุถุชนพอที่จะชอบชื่อเสียง, เงิน, ความรักและสิ่งอื่นๆที่ผู้ชายอื่นๆใฝ่ฝันถึง แต่ข้าพเจ้าเชื่อว่าการที่คนเราได้มีเสรีภาพโดยสมบูรณ์สามารถจะครองชีวิตตามที่ข้าพเจ้าชอบ เปนสิ่งที่ข้าพเจ้าปรารถนาที่สุดยิ่งกว่าสิ่งอื่นใด เสรีภาพมิได้หมายความเพียงว่า มนุษย์เราไม่ต้องถูกคุมขังอยู่ในตรางหรือคุกมืดเปนไทแก่ตัว ที่จะไปไหนมาไหนได้ตามใจปรารถนาเท่านั้น มนุษย์เราอาจจะหนีมนุษย์เราออกไปอยู่ท่ามกลางทะเลทราย ไปอยู่ตามเกาะท่ามกลางมหาสมุทรอันกว้างใหญ่ไพศาล แต่ก็ยังไม่เปนไทแก่ตัวก็ได้ เสรีภาพ, ข้าพเจ้าหมายถึงเสรีภาพทั้งทางกายทางใจและทางศีลธรรมพร้อมบริบูรณ์ หมายถึงความสามารถที่จะลืมปัญหาของชีวิต รู้สึกว่าจิตต์ใจลอยอยู่ในที่สูง และเห็นสิ่งที่เราเรียกกันว่าอารยะธรรมเปนเสมือนจอมปลวก ซึ่งข้าพเจ้าไม่ได้เปรี่ยวรมอยู่ด้วย และซึ่งข้าพเจ้าไม่หวาดกลัวเลย.

ไม่มีใครเลยที่จะเคยขับเครื่องบินกลางคืนจะทราบได้ถูกต้องตรงตามความเปนจริงว่า เสรีภาพอันแท้จริงของชีวิตจิตต์ใจและร่างกายนั้นเปนอย่างไร ความรู้สึกที่ว่ามือของท่านเท่านั้นที่บังคับเครื่องยนต์อันมหึมาอยู่ กระแสลมแห่งราตรีอันอ่อนหวานที่รำเพยพัด ดวงดาราใหญ่น้อยซึ่งส่องแสงระยิบระยับอยู่บนฟ้าฟ้ากำมะหยี่ และโลก และอารยะธรรมเปนสิ่งที่ถูกลืมโดยสิ้นเชิง อันตรายและความตายหรือ? อ๋อ! นักบินบางทีก็ตาย แต่จะแปลกอะไร เมื่อใจเราอยากบินอย่างนั้น.

ออร์ช เบิร์นท์

เสียดายจะสายเปล่า

✷

คืนวันพระจันทร์จร
เพียบเพ็ญเดะเด่นพราว
ท้องฟ้านภากาศ
ดาราระดาดวง
เคียงเคียงระเรียงราย
น้อยใหญ่ปะปนกัน
มวลเมฆมลายจาง
พิศโหนวิถีจร
พระพายกระพือพา
กลิ่นชื่นระรื่นมัง—
รวยรวยระเรื่อยริน
เรื่อยเรื่อยฉะเฉื่อยวน
เฉื่อยเฉื่อยระเรื่อยปรา—
ปถัมเปรมเกษมศานต์
แขไขโลงล่อง
เปรียบขวัญสุกัญยา
เหลิงเช่นและเล่นตัว
หลงว่าดนุกาย
เหยียดชายและไว้ศ
ชายเด่นดุจเพ็ญไพ—
ฑูรย์ดังระดื่นมัง—
บ่าวล้อมและพร้อมมูล
ละพริบละพรั่งพร้อม
ดางนางก็วางท่า
ชายชายจะหมายชม
มอบรัก, สิเม่คุณ
คุนางจะเปนมา—
จะรวยหรือสวยเกิน
นั่งนอนคนึงคอย
หมุนเวียนและเปลี่ยนมา
มิเปนเสมือนหมาย
เสียดายจะสายเปล่า

รุจิรวระแวงหาว
กดดุจงิ้นยวง
ดิดวาดสะอาดสรวง
ดุจแข่งระแสงจันทร์
พิศพรายพระแพรวพรรณ์
และเดืองประเทืองยล
ก็กระจ่างสว่างหม
จิตหลาพะวะสัตย์
มุติกาดดาวัลย์
ทนเพลินและเชิญชวน
รสกลิ่นประดิ่นหวล
ยลหาสุมามาลย์
กฎพาสดิพาน
สุขริงคนึงพา
จรล่องณเวหา
ครุณีสรีร์ฉาย
บมิมีวประมาทชาย
วยแฟร์จะแคร์ใคร
รดิงดคนึงวัย
จิตรพิทยาพูน
ษมศักดิ์ไพบูลย์
อภินันทวันทา
ศีรน้อมและยอมหา
ยศหยิ่งเกียรคุณ
อภิรมย์ประสมทุน
ก็ปะดักและดิดเมิน
นวหน้าส่งา, เชิน
ดดดาดขนาดหา
ระวิวลัยและเดือนดดา
ประดุพานก็นานเนา
และมิได้เสมือนเดา
วธูสาวจะคว่าวไคร ?

"ขันทโรทัย"

สรวงสวรรค์. สุราษฎร์

ไม่ใช่สมัยกระต่ายหมายจันทร์

✷

สดใถ้อย คารม ที่คมสัง
"อันคำว่า 'กระต่าย มุ่งหมายจันทร์' เปนคำสรรค์ เสาะสรัง แต่งวาจา
สมัยก่อน เพลงยาว คราวคุณหวด เขาคิดอวด คิดเทียบ เปรียบสถา—
นะ,ระหว่าง หนุ่มสาว คราวบูชา ใยเอามา ใช้ใน สมัยนี้
บ้าจุบัน ไม่มี ทรัดขัน ใครรักกัน ก็ได้ ไม่บัดสี
ความสูงต่ำ ดิงไหน ไม่ใยดี เมื่อใครมี คุณธรรม ประจำตน"

มี!คารม "เพ็ญจันทร์" ที่สรรค์เสก เยี่ยมเปนเอก ตามฉบ์ แห่งเหตุผล
หยิบยก ข้า เคล้าคละ ร่วมระงม ว่าไร้ผล เรื่อง "กระต่าย หมายจันทร์"
เพราะเดี๋ยวนี้ เราอยู่ คู่สมัย ศิวิลัยซ์ อารยธรรม ช่วยนำสอน
โดยถ้วนทั่ว ประเทศถิ่น แผ่นดินดอน ก็กำจร เผยแผ่ เพร่กระจาย
"เสมอภาค" "เสรีภาพ" เอิบอาบทั่ว อย่าให้กลัวเรื่องสูง—ต่ำระต่ำระบาย
หากวิเคราะห์ ตามคำ พรรณิปราย ดูคมคาย ที่ท่า ก็น่าชม
แต่"หยาด" ไม่เห็นพ้อง ต้องนั้น ซึ่ง"เพ็ญจันทร์" เล่าเพ้อไม่เห็นสม
อันความรัก ซึ่งใครๆ ใฝ่นิยม อยู่อุดม ถ้วนทั่ว ทุกครัวคาม
ยังบูชา ขนทรัพย์ สนับสนุน เกียรติยศจุน ศักดิ์ยศปน อยู่ล้นหลาม
ผู้มั่งคั่ง ก็ดังทรัพย์ ก็ดับทราม กระเดื่องนาม สมพล อารมณ์ปอง
สำหรับเรื่อง ความรัก มักสมหมาย อย่างง่ายดาย ในความหวังทั้งผอง
"รัก"ต้องมี สิ่งช่วย ด้วยเงินทอง ประดับประดอง ค่า อยู่อาจิณ
"อำนาจเงิน"ชมวดเกลี้ยว-รัก,เหนี่ยวแน่นมิลดอนแคลนเทียบเท่ากับเสาหิน
"เงิน"อีกเล่า เรายัง เคยพ้องยิน ต่างก็ชิน การบูชา สถพร
สมญาว่า "แก้วสา—ระพัดร์นึก ความรู้สึก ทบทวี ไม่มีหย่อน
สามารถปราบ หล่มหลุม ดุมแดดอน ดิถีจร สุขสันต์ ดั่งพรรณา

ส่วนผู้ที่ยากจนขัดสนทรัพย์มีเท่อับต่ำด้อยด้อยวาสายากใครใคร
ใยดีมีเมตตา ยากสมมาทปรารถนา"มรรคารัก" ตอนแรกแรกมีบ้างทาง
ชมชื่น ภิรมย์รื่นร่วมประสานสมานสมัคร พออีกหน่อยถอยคลายละลายรัก เหตุผลมักเปนเช่นนี้ มีมากมาย ชายที่จน ย่อมแสน จะแค้นคับ เปรียบเหมือนดินแรมลับดงดังหาย มักพลาดตก"อกหัก"รักกระจาย มักเพ้พ่าย"เกมส์วาท"อนาถเท้

เหตุฉะนั้นปัญหาวาทีถ้วย "กระต่ายค้อย" มุ่งเชยชังหวัง "เพ็ญแข"
ไม่สิ้นสุด ง่ายง่าย อย่าย้ายแปร "เสรีภาพ" เปลี่ยนแก้อย่างไรกัน? เพราะ
"พระเจ้า เงินตรา"นี้สามารถ ไม่ควรคาดคิด ล่วงเพียงเห็นชัง ยังถูกแท้ ที่
"กระต่ายมุ่งหมายจันทร์" เปรียบเทียบชั้น จนกับมีดังนี้เอย.

"หยาดฝน"

เรื่องสั้นวันเสาร์

หญิงผู้ถือสัตย์

แบบของวิลัยในเรื่องนี้ เป็นแบบของผู้หญิงที่เราย่อมจะได้พบโดยทั่วๆไป และเป็นหญิงที่พวกเราเคยเข้าใจผิดมามากแล้ว ลักษณะของผู้หญิงเช่นนี้ใครจะเห็นว่าหล่อน ชั่วดีอย่างไรก็ตาม แต่ข้อที่หล่อนถือคำสัตย์มั่นนั้น เป็นแบบที่เราจะพบในผู้หญิงอื่นได้บ่อยๆ แล้วหรือ

"แม่หงส์"

อำภาเป็นมนุษย์ที่ไม่ตรงต่อเวลาที่สุดที่ข้าพเจ้าเคยรู้จัก เพราะฉะนั้นเองเมื่อนัดกินเข้าที่ "สุนทร" โภชนาคารกันนมข้าพเจ้าไปถึงก่อน ๑๐นาทีเธอไม่พบเขาจึงไม่ประหลาดอะไร ความหนักใจมีอยู่ว่า เวลานี้ร่วม๒ทุ่มแล้ว และกำลังหิวเหลือหาที่นั่งก็เต็มหมด กำลังยืนดังเดใจว่าจะทำอย่างไรต่อไป ก็พอดีหันไปพบคนที่รู้จักกันเข้า คุณหญิงวิลัยมหาบดีเป็นเพื่อนเก่า เธอยิ้มรับ เมื่อข้าพเจ้าเบียดหมวก ครั้นสังเกตดูเห็นว่าครองโต๊ะนั้นอยู่แต่ลำพังผู้เดียว ข้าพเจ้าจึงเดินเข้าไปหา

"คุณจะกรุณาแก่คนหิว ขอให้ผมนั่งร่วมโต๊ะด้วยได้ไหม?" ข้าพเจ้าถาม

"อุ๊ย, เชิญเถอะค่ะ แต่ทว่าเสียใจที่ดิฉันเกือบอิ่มเสียแล้ว"

โต๊ะที่เธอนั่งตั้งอยู่ริมกันไม้ใกล้เขาที่ก่อเป็นเพิงออกมา เมื่อข้าพเจ้านั่งลง ก็รู้สึกว่า นอกจากคนเดินโต๊ะที่เดินไปมาบางครั้งบางคราวแล้ว เราเกือบจะอยู่กันแต่ลำพังที่เดียว

"นี่ออกจะนับว่าเป็นโชคดีของผมสักหน่อย" ข้าพเจ้าพูด "ผมเกือบจะเป็นลม เพราะความหิวอยู่รอมร่อแล้ว"

คุณหญิงมีการยิ้มย่องผ่องใสที่น่าเอ็นดูอยู่มาก ยิ้มนั้นเองได้จุดชีวิตบนใบหน้าของเธอขณะที่ได้ยินข้าพเจ้าพูด แต่รู้สึกว่าออกจะหย่อนในความนิ่มนวลแช่มชื่น และเบาเสน่ห์ไปกว่าครั้งเก่าก่อนบ้างเล็กน้อย มันดังเตือนอยู่ที่ริมผีปากของเธอหน่อยหนึ่ง สักครู่จึงค่อยแล่นวิ่งไปจุดอยู่ที่มันตาอันดำขลับอย่างแช่มช้าและต่องอยู่ที่นั่นอย่างอ่อนโยน ไม่มีใครเลยจะกล้าทักท้วงได้ว่า แม่พิมพ์ของคุณหญิงวิลัยสร้างขึ้นด้วยชาตุของหญิงธรรมดา ข้าพเจ้าไม่เคยรู้จักเธอเมื่อยังรุ่นสาวอยู่ แต่ผู้ที่รู้จักเธอมีหลายคนบอกแก่ข้าพเจ้าว่า เธอสวยมากสวยและเศร้าพอที่จะเรียกน้ำตาของเราผู้มีใจปราณีออกมาหล่อหน่วย เมื่อทราบประวัติของเธอ และข้าพเจ้าก็เชื่อเช่นนั้น เพราะแม้ในขณะนี้เมื่ออายุของเธอย่างเยียบวันสู่วัยของหญิง๕๐ปีแล้ว คุณหญิงก็ยังสวยสดอย่างสาวอายุ ๒๐.

ความงามอันธรรมดาได้ประทานให้เธอมาแต่กำเนิดนั้นแหละได้ลบรอยแห่งความระราให้เลือนไปสิ้น ถ้าหากใบหน้าของเธอจะเหี่ยวแห้งไปบ้าง ความเหี่ยวแห้งนั้นก็คงเหมือนจะยังทิ้งเค้าของความเก่าไว้อย่างที่หญิงสาวทั้งหลายไม่สามารถจะเก็บกิ่ง ข้าพเจ้าไม่ชอบดวงหน้าที่พอกแป้งทาฝุ่นเหมือนๆกันเสียหมด ข้าพเจ้าคิดว่าผู้หญิงเราเวลาไปถนัดที่ทำให้ผิวพรรณตามธรรมชาติด้านไปด้วยแป้งรูชและชาดทาปาก แต่คุณหญิงวิลัยไม่พยายามปลอมธรรมชาติเลย เพียงแต่ช่วยส่งเสริมตามธรรมดาเท่านั้น

ท่านจะจับพิรุธและความจริงแห่งคุณหญิงวิลัยไม่ได้เลยตั้งแต่ใบหน้าตลอดจนเสื้อผ้า ตลอดจนเครื่องเพชรพลอยที่ประดับอยู่ นอกจากแห่งเดียว คือมือและน้ำมันไม่อวบไม่นุ่มนวลเหมือนของหญิงรุ่นสาวคราว ๒๐ เสียแล้ว อีกมิช้ามินาน มือนั้นจะยิ่งหดเหี่ยวลงจนกระทั่งเหมือนกรงเล็บของพญาเหยี่ยวอดปักษี.

คุณหญิงวิลัยเป็นผู้หญิงที่มีคนในสมาคมน้อยคนจะไม่รู้จัก ประวัติของเธอยืดยาว และพิศดารเกินที่จะวาดลงในหน้ากระดาษของหนังสือเล่มเล็กๆเท่านี้ได้ วิลัยเกิดในตระกูลขุนนางรุ่นเก่า เป็นธิดาของเจ้าพระยาคนหนึ่งซึ่งสืบเชื้อสายมาแต่รัชชกาลที่ ๓ เธอกระทำการวิวาห์กับชายหนุ่มยศพระยามีฐานะมั่งคั่งทัดเทียมกันเมื่ออายุได้ ๑๘ นับแต่บัดนั้นเป็นต้นมา ก็เริ่มชีวิตใฝ่หาความร่าเริงอย่างสุรุ่ยสุร่ายใฝ่หาเพื่อนฝูงและเที่ยวเตร่อย่างอิดุ่ยฉุยแฉก เธอไว้ตัวเกินไปที่จะเอาใจใส่ต่อความระมัดระวังใจเลยเถิดไปที่จะแยแสต่อผลร้ายที่จะพึงได้รับจากการครหานินทา ฉะนั้นเองชั่วเวลาเพียง ๒ ปี สามีของเธอซึ่งสุดที่จะทนดูทนฟังความประพฤติอันเหลวแหลกของภรรยาได้ก็พ้องหย่าขาดจากเธอ แล้วคุณหญิงวิลัยก็แต่งงานใหม่ ครั้งนี้กับชายคนหนึ่งในจำนวน ๓ คน ที่สามีพ้องสงสัยว่าเป็นชายชู้ ครบต่อมาได้ ๑๗ เดือน ก็ให้หม่อมชายอื่นไป แต่เวียนมีสามีใหม่เวียนทิ้งอยู่เช่นนี้ จนชื่อเสียงมีรอยด่างพร้อยหาชื่นดีไม่ได้ ความงามอย่างสะท้านดาสะเทือนใจ และความประพฤติอันผาดโผนก้ำกึ่งของเธอนี่แหละ ทำให้คุณหญิงวิลัยเป็นเป้าอยู่ในสายตาและการสนทนาของคนในสมาคมทั่วไป นามของเธอทำให้ท่านผู้บูชาศีลธรรมทั้งปวงสั่นศีรษะเบือนหน้าหนี คุณหญิงเป็นทั้งนักพนันนักผลาญเงินและหญิงหลายใจ. อย่างไรก็ตาม แม้จะไม่ซื่อตรงต่อคนรักและสามี วิลัยมีดีอยู่อย่างหนึ่งที่ไม่เคยห่างเหินหรือขาดความจงรักภักดีต่อเพื่อนฝูงเลย ด้วยประการฉะนี้เองมี ๒-๓ คน ซึ่งแม้เธอจะกระทำอะไรลงไปก็ยังไม่เห็นสอดคล้องต้องกันกับความคิดของคนทั้งหลาย นอกจากคุณหญิงวิลัยเป็นผู้หญิงที่ดีที่น่ารักคนหนึ่ง.

เธอเป็นคนมีสง่า มีอารมณ์สนุก มีความอดทนและกล้าหาญ ไม่เป็นคนหน้าไหว้หลังหลอก โอบอ้อมอารีย์และเรียบร้อย ในระยะชีวิตของเธอตอนนี้เอง ที่ข้าพเจ้าได้รู้จักกับคุณหญิงวิลัย เพราะในสมัยนี้-สมัยที่ความเคร่งของประเพณีโบราณได้ลดหย่อนลงเป็นอันมาก ท่านสุภาพสตรีชั้นสูงที่ไม่ได้รับความสมใจใยดีจากคนชั้นเดียวกัน บางคราวก็มักจะหันมาหาศิลป์เสียเป็นส่วนมาก ข้าพเจ้ารู้สึกว่าคุณหญิงวิลัยเป็นเพื่อนผู้ใหญ่ที่น่าคบอยู่หลายประการ เธอเป็นสตรีที่นับอยู่ในจำพวกผู้หญิงซึ่งมักจะพูดอะไรอย่างไม่มีขีดบังทั้งเฉลียวฉลาดรอบคอบ อัธยาศัยใจคอนั้นแม้คนอื่นๆจะเห็นว่าเธอเหลว

[มีต่อหน้า ๓๒]

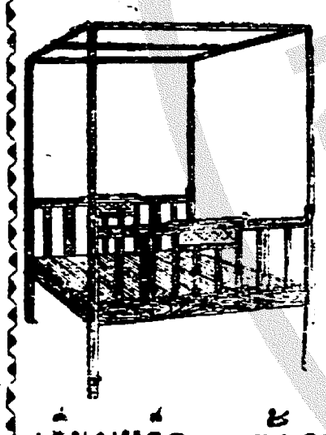
บริษัทโลพันธุศรี ถนนพาหุรัด จังหวัดพระนคร

ต่างจังหวัดสั่งซื้อขอ ที่โลพันธุ์ศรีไม่มีจำกัดราคามากน้อย ยินดีจะส่งให้ ได้ทาง พ.ก.ง. ทุกอย่าง

ห้างขายถูก สต.ล้านๆ

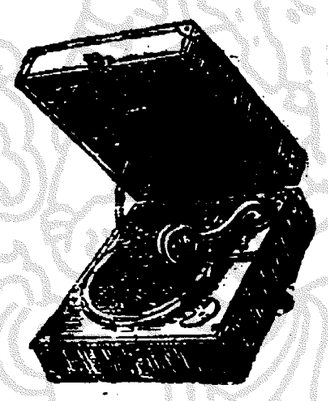
โลพันธุ์ศรีกล้าขายถูก ขายแถมให้ท่าน โดยไม่เหลียวแลถึงต้นทุน ยิ่งกว่านั้น ของราคาเป็นบาท ๆ ยังกล้าหั่นหั่นลงเป็น สต.ไปหมด เชิญซื้อเร็ว.

ซื้อเตียงแถมผ้าปูที่นอน ๑ ผืน



ท่านเป็นชาติไทย ท่านต้องใช้เตียงไม้ที่ทำในเมืองไทย โลพันธุ์ศรีแถมผ้าปูที่นอนแก่ท่านซื้อเตียงทุกๆ เตียงละ ๑ ผืน ความจริงเตียงไม้งดงามคุณค่าดีกว่าเตียงเหล็ก ทั้งราคาก็ถูกกว่ากันครึ่งครึ่งตัว เตียงวิวาห์ไม้สักขัดเงาทาแชล็กโต ๕ ฟุตครึ่ง ๗.๕๐ โต ๕ ฟุตครึ่ง ๗.๗๕ โต ๓ ฟุต ๗.๗๕ โต ๓ ฟุตครึ่ง ๗.๒๕ โต ๔ ฟุต ๗.๗๕ ถ้าต้องการเปลี่ยนจากเท้าเหลี่ยมเป็นเท้าโค้งถูกแก้ทุกเตียง เพิ่มเงิน ๑.๕๐ บาท ถ้าจะให้สวยงามยิ่งขึ้นอีกจะเปลี่ยนพนักเป็นพนักโค้งทุกเตียงเพิ่มเงิน ๒ บาท ต่างจังหวัดสั่งซื้อเงินส่งทางธนาณัติของส่งให้ได้ทางรถไฟ ค่าระวางเดี๋ยวทางผู้ซื้อ

ซื้อฟุตบอลเบอร์ ๕ แถมถุงเล็กใบ ฟุตบอลดังสนามหนังตัวดี. เบอร์ ๕ ธรรมดา ๔.๕๐ บ. ชนิดอิมบรูฟ ๕.๕๐ ชนิดอิมบรูฟอย่างดีพิเศษ ๖.๕๐ สั่งได้ทาง พ.ก.ง.



หีบเสียงแบบอังกฤษอย่างดีชะนิดสองตาน ไม่เหมือนที่มีขายตามตลาด เดิมท่านเคยซื้อใบละ ๓๐ กว่า๔๐ บาท ลดรายถูก๑๑.๗๕ แผ่นเสียง ปาโลโฟนใหม่เอี่ยมแท้แผ่นละ ๗๕ ทั้งโหล ๗.๕๐ บ. สั่งได้ทางพ.ก.ง.โปรดขอซื้อเพลงจะส่งให้

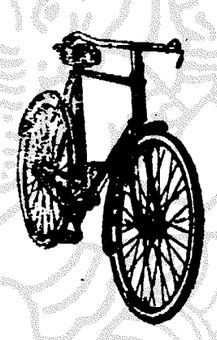
มุ้งผ้าโปร่งเม็ดพริกไทย ถูกเหมือนให้เปล่า ๓ ฟุต ๒.๒๕ ๓ ฟุตครึ่ง ๒.๗๕ ๔ ฟุต ๓.๗๕ ๔ ฟุตครึ่ง ๓.๒๕ ๕ ฟุต ๔.๗๕ ๕ ฟุตครึ่ง ๔.๒๕ ๖ ฟุต ๔.๗๕ มุ้งเตียงเพิ่มหลังละ ๕๐

แจกผ้าหอมตราครุฑ ๘๐๐๐ ขวด

แก่ท่านที่ไปอุดหนุนทุกๆ ท่าน เชิญไปรับเร็ว เริ่มแจกตั้งแต่วันที่ ๑ เป็นต้นไปจนกว่าจะหมด

ในงานฉลองปีใหม่ฝรั่ง และ

เนื่องในงานแถมส่งเดช ท้ายฤดูหนาวด้วย



รถจักรยานโครเมี่ยมขาวตลอดทั้งคัน มีตะเกียงระฆังสุบกระเป๋าเครื่องมือ ตะแกรงหลัง บังโซ่ครึ่ง กันชน กระจกเงาดูทาง กระจกส่องหลังพร้อม เดิมราย ๕๗ บาท ลดรายถูก ๓๒ บาท สั่งซื้อส่งเงินทางธนาณัติ ค่าส่งฟรี

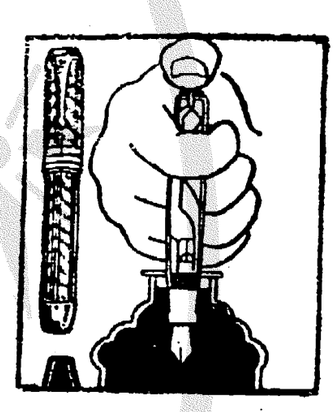
รถจักรยานตราสิงห์โตสวมมงกุฎ

มีทั้งอย่างผู้หญิงและผู้ชาย แบบอังกฤษ มีของใช้ดังกล่าวแล้วข้างต้น แต่รถผู้หญิงมีตลับบังโซ่เต็มใบไม่มีกันชน เดิมรายราคาคันละ ๒๑.๗๐ บาท วันนี้ลดรายถูกคันละ ๒๐.๕๐ บาท ค่าส่งฟรีเหมือนกัน

รถจักรยานแบบเยอรมัน

รถจักรยานตรามงกุฎแบบเยอรมัน ตัวถังสีดำบังโคลนน่าหลังโครเมี่ยม มีของใช้พร้อมชนิดตลับบังโซ่เต็มใบเดิม ๒๗.๗๕ ลดราย๒๔.๕๐ ชนิดครึ่งซีกเดิม ๒๔.๕๐ ลดราย ๒๑.๗๕ บ. รีบสั่งซื้อเร็ว ค่าส่งฟรี รอช้าจะหมดเลย

ยอดน้ำหอมตราครุฑ ๘๐๐๐ ขวด โลพันธุ์ศรีได้เตรียมไว้เป็นของขวัญแจกในงานฉลองวันปีใหม่ฝรั่ง และทั้งเนื่องในงานแถมส่งเดชท้ายฤดูหนาวด้วย รีบไปรับเร็ว ! รีบไปรับทันที ! รีบไปรับเดี๋ยวนี้ ! ไปช้าจะหมดเลย



ปากกานิวคลิบ ปากทองแท้ ใส่หมึกทางปลายด้ามแบบปากเก้อร์ จะขายถูกให้ฉิวโลด ด้ามละ ๔๕ สต. เท่านั้น สั่งได้ทาง พ.ก.ง.

ปากกาเซ็ฟเพ็นซิ่งเวลานี้เป็นจ้าวในตลาดปากกาแห่งสยาม ด้ามใหญ่ ปากทองเรือมทอง ขาวครึ่งหนึ่ง ลดรายถูก ๑๐.๗๕ บาท ด้ามกลาง ปากทอง ด้วม ๖.๗๕ บาท

เข็มที่ดีและราคาถูกต้องซื้อที่โลพันธุ์ศรีมีขายพร้อม เพิ่มหลายสิบชนิดเชิญมาชมดู ครั้งนี้ลดราคาถูกลงอีก เข็มถักกลีนดีกาก็แขนสั้น ๕๒ สต. แขนยาว ๖๒ สต. กาก็เย็บจักรแขนสั้น ๕๗ สต. แขนยาว ๖๗ สต. เข็มแพรย่นแพรอินเดียอย่างดีแท้ ผิดกับรีมีขายตามตลาด มีสีต่างๆ แขนสั้น ๑ บาท แขนยาว ๑.๒๐ บาท โปรดรอแคตตาล็อกเดือนนี้เร็วๆ

ม้องโต้ดน

"บุสงาคำ"

(ต่อจากวันก่อน)

ไปนอกกระโจมเพื่อล้างหน้าล้างคาชำระกายใน ตอนเช้ากว่าจะลงมือรับประทานอาหารเช้าก็เป็นเวลาสามโมงเศษ โอพาร์มีกิริยาเต็มไปด้วยอาการครึกครอง เขายังไม่บรรยายเหตุที่เขาประสพเมื่อคอนกลางคืนให้ทองคำฟัง ตามธรรมดาอาหารเช้าไม่สู้สำคัญสำหรับโอพาร์และเดิบนัก แต่ขัดไม่ได้ เพราะทองคำเป็นผู้เคยรับประทานอาหารเช้าเป็นมื้ออาหารหนักมื้อหนึ่ง.

"เมื่อคืนนี้คุณไปไหนมา" ทองคำถามโอพาร์

"ไปที่เมืองโบราณ แล้วเลยไปที่แก่ง" เขาตอบ "และได้เรื่องสำคัญมาแล้ว" เขาพูดมีกิริยาตื่นเต้นขึ้นทันที.

ทองคำและเดิบมองดูหน้าโอพาร์ด้วยความสนใจไม่น้อยกว่ากัน ทั้งๆที่ปรากฏว่าเดิบก็รู้แล้วว่าโอพาร์ประสพเหตุการณ์อย่างใดเมื่อคอนดึก.

"ฉันได้พบพวกขอมดึกลับที่แก่ง" โอพาร์เริ่มเล่า "คราวแรกพบผู้หญิงคนเดียวก่อน หล่อนร้องเพลงและเข็นเรือลงในแก่ง เดิบกับฉันนึกว่าผี แต่ครั้นพิจารณาหน้าเข้าก็รู้ว่าเป็นหญิงขอม ฉันถามหญิงนั้นว่าอยู่ที่ไหน หล่อนไม่ตอบ เป็นแต่ร้องว่า 'เขามาแล้ว, ใกราณี เขามาแล้ว' ฉันไม่เข้าใจว่าแม่หญิงหมายความอย่างไร และเมื่อชักหนักขึ้นและก่อนที่หล่อนจะตอบ ก็มีชายคนหนึ่งมาได่หญิงนั้นไป ผู้ชายก็เป็นขอมเหมือนกัน ฉันบอกเขาว่า ฉันไม่ใช่ศัตรู แต่เขากลับห้ามฉันไม่ให้เกี่ยวข้องกับพวกเขาอีกต่อไป นายทองคำ, นี่หมายความว่าอย่างไร ฉันไม่เข้าใจ? และรู้สึกพิศวงเป็นอันมาก ฉันตั้งใจจะมาถามนายทองคำเช้าวันนี้ทีเดียว."

ทองคำฟังเรื่องที่โอพาร์เล่าจนลืมกินเข้า เขาเอาใจใส่มาก และมีกิริยาพินิจพิเคราะห์เรื่องที่เล่าโดยตลอด เขานิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งเมื่อชายหนุ่มเล่าเรื่องจบลง และถามความหมายจากเขา.

"ความฝันของเราต้องเป็นจริงในเร็ววันนี้แน่ทีเดียว รอรับ" ทองคำพูดอย่างเบิดเผยและอย่างสุขุม.

"ในกรณีที่หญิงขอมกล่าวถึงนั้น ต้องเป็นรือผู้หญิงผู้มีอำนาจ" โอพาร์แสดงความคิดเห็น.

"ถูกแล้ว สำหรับเวลานี้เป็นอันแน่ใจได้ว่าความฝันของเรากำลังจะอำนวยความจริง" ทองคำพูด "แต่เรายังไม่รู้อะไรมากกว่าที่คุณประสพ สิ่งที่เราจะต้องทำทันทีก็คือ ต้องสืบให้รู้ว่าพวกขอมนั้นอาศัยอยู่ที่ใด ซึ่งที่นั้นต้องเป็นเมืองโมราบุรีแน่."

"แต่อ้ายหมอนั่นไม่ชอบใจเราอยู่มากนา" เดิบสอดว่า "ถ้าหากเราพบเมืองโมราบุรีเป็นต้องมีเรื่องวิวาทเป็นแน่ เพราะพวกขอมไม่ชอบเรา และไม่อยากคบกับเราเสียด้วย."

"อ้ายเรื่องนั้นไม่สำคัญ ตอก การที่เจ้าขอมไม่แสดงกิริยาดีต่อเรา เมื่อคืนนี้ก็เพราะเขาไม่รู้จักเรา และซ้ำนึกว่าเราไปเกี่ยวหญิงเสียด้วย จึงไม่คิดจะคบเรา ซึ่งเป็นกิริยาของคนโง่หรือคนที่ยังไม่เข้าใจกัน" โอพาร์รั้งเจง

"เช้าวันนี้คุณพาผมไปที่แก่งสักหน่อย จะดีทีเดียว เพราะผมจะได้สำรวจสถานที่เพื่อสืบหาบ้านเมืองที่พวกขอมอยู่" ทองคำขอร้อง

"ได้ซี, ฉันคิดจะทำเช่นนั้นอยู่แล้ว" หัวหน้าคณะสำรวจแสดงความจำนง.

"เรายังอยู่ได้กินอย่างที่เราเขาใจ เพราะละแวกบ้านป่าที่ใกล้เมืองโบราณเท่าที่เราพบเห็นมา ไม่ใช่หมู่บ้านพวกขอมสักแห่งเดียว และไม่มีใครรู้จักขอมหรือเคยเห็นขอมเลยด้วยซ้ำ" เดิบออกความเห็นบ้าง.

"เรารีบไปกันดีกว่าขอรับ" ทองคำชวน

ครู่หนึ่งต่อมา โอพาร์ก็เรียกเขียวกับจอมเข้ามาหา และสั่งให้ผูกม้าทั้งสามตัว และให้เตรียมสะเบียงซึ่งจะเป็นอาหารบ่ายไปด้วย เดิบสั่งเพิ่มเติมให้เอาวิสกี้ซึ่งผสมโซดาแล้วต่อไปอีกหนึ่งขวด การที่ต้องเอาวิสกี้และโซดาผสมด่วงหน้าไว้ก็โดยเนื่องจากวิสกี้เหลืออยู่น้อยขวด เดิบจึงหาวิธีทำวิสกี้ให้มากขึ้น แม้รสจะกร่อยไปหน่อยก็ยังดีกว่าไม่มีดื่มเสียเลย.

เวลาล่วงไปอีกราวสิบห้านาที เขียวกับจอมก็จูงม้าสามตัวซึ่งมีเครื่องอาษูกอยู่เพียบพร้อม มาหยุดอยู่ที่หน้ากระโจมของนายโอพาร์ แต่งตัวอย่างเดินป่าส่วนหมวกกะโล่กันแดด ใส่เสื้อเชิ้ตสีขาว ส่วนกางเกงรัดเข่าอย่างแบบทหาร ใส่รองเท้าบูตหนังสัตว์ เดิบแต่งตัวในเครื่องแบบนายทหารมหาดเล็ก โดยหวังให้เป็นที่นับถือของคนพื้นเมืองที่พบเห็น ทองคำแต่งตัวอย่างเดียวกับโอพาร์ แต่ดูไม่ค่อยรัดกุมสมรูปสมร่างนัก เขาทั้งสามเดินออกมาขึ้นม้าซึ่งรออยู่ที่หน้ากระโจมด้วยท่าทางองอาจ ม้าของเดิบมีย่ามสะเบียงผูกไว้ด้วยอาน และหิ้วอานทั้งสองแห่ง เวลานั้นเป็นเวลาเกือบสี่โมงเช้าแล้ว แดดกำลังเริ่มจัดขึ้นเป็นลำดับ เดิบทำหน้าที่เป็นผู้นำเข้าเริ่มออกเดินทางด้วยอาการวิ่งเรียบ

(ยังมีต่อ)

โปรแกรมภาพยนตร์บริษัทสหศีนมาจำกัด

ศาลาเฉลิมกรุง

สายวันละ ๓ รอบ รอบบ่าย ๑๔.๐๐ น. รอบ ค่ำ ๑๗ น. รอบดึก ๒๓.๐๐ น.

วันที่ ๑๙ – ๒๐ มกราคม

"ยอดหัวใจ"

[เซ็นย์ ออฟ ฮาร์ต]

บริษัทฟ็อกซ์ เจเนต เกเนอร์ – ชาลส ฟาเรล แสดง

ศาลาเฉลิมบุรี

สายวันละ ๓ รอบ รอบบ่าย ๑๔.๐๐ น. รอบค่ำ ๑๗ น. รอบดึก ๒๓.๐๐ น.

๑๙ "มังกรคำราม" โรว์ อะฟ ดอะ เดร็กกอน

๒๐–๒๑ "เด็กเก่นแก้ว" เพนรอด แอนด์ เซม

ศาลาเฉลิมผดร

จำหน่ายสายวันละ ๒ รอบคือ รอบ ๑ เวลา ๑๗ น. รอบ ๒ เวลา ๒๓.๐๐ น.

๑๙ "โคบาลหมัดเหล็ก" มาร์ค ออฟ เดอะ สเปอร์

๒๐–๒๑ "ย้อนอดีตเสือ" บูลดือก ดรัมมอนด์ ตะไคร็ก แบ็ค

ศาลาเฉลิมเรียง (ฮ่องกง)

สายวันละ ๖ รอบ รอบ ๑ เวลา ๑๗ น. รอบ ๒ เวลา ๒๓.๓๐ น. วันอาทิตย์สายรอบเช้าเวลา ๑๐ น. ตรง และจะครอบบ่าย

๑๙–๒๐ "นางนาคพระโขนง" "รบระหว่างรัก" "อำนาจความรัก"

๒๐–๒๒ "ชั่วฟ้าดินสลาย" เอเวอร์ลิน มาย ฮาร์ต

ศาลาเฉลิมเมือง (บางลำภู)

จำหน่ายสายวันละ ๒ รอบคือ รอบ ๑ เวลา ๑๗ น. รอบ ๒ เวลา ๒๓.๐๐ น.

๑๙ "ตำรวจชายแดน" ไรเดอร์ ออฟ เดอะ นือร์ธ

๒๐–๒๑ "เท้าวิเศษ" ฮาโรลด์ ทีน

ศาลาเฉลิมธานี (บางเลี้ง)

จำหน่ายสายวันละ ๒ รอบคือ รอบ ๑ เวลา ๑๗ น. รอบ ๒ เวลา ๒๓.๐๐ น.

๑๙–๒๐ "เงานกอินทรีย์" รัดดาว ออฟ เดอะ อีเกิล

๒๐–๒๒ "รัดเม่ยเลิด" ไอ ลัฟ ยู เว้นส์เดย์

สามเสนผาฏศาลา

สายวันละ ๒ รอบ รอบ ๑ เวลา ๑๗ น. ตรง รอบ ๒ เวลา ๒๓.๐๐ น. วันอาทิตย์ฉาย ๓ รอบ คือมีรอบบ่าย เวลา ๑๕.๓๐ น.

๑๙–๒๐ "พรานล่ามนุษย์" กับ "กุหลาบทะเลทิศ"

เดอะ ไมสท์ แดนเยอรัส เกม แอนด์ เบิร์ด ออฟ พาราไดส์

๒๐–๒๒ "ศัตรูชาย" ยอด เมน อาร์ เอนเนมีส์

ตัดสินประหารชีวิตแต่ได้เป็นสมาชิกสภา ฯ

เคาน์เตส มาก็วิช เป็นสตรีที่มีหน้ามีตาอยู่ในวงการสมาคมในลอนดอน แต่ชีวิตของหล่อนเป็นที่ตื่นเต้นกว่าความงามยิ่งนัก หล่อนได้คบคิดกับชายหนุ่มซึ่งมีอาชีพในทางกวาดผุ้น ก่อการปฏิวัติขึ้นในไอร์แลนด์ดังมีเหตุการณ์ปรากฏมาจนบัดนี้

หล่อนถูกพิพากษ ลงโทษยิงเข้าโดยทหาร อังกฤษหมวดหนึ่ง ฐานทำการช่วยเหลือทหารเยอรมันในระหว่างสงคราม---ครั้นต่อมาอีก ๒ ปี ก็มีผู้หญิง ได้รับเลือกเข้านั่งในสภาของอังกฤษเป็นคนแรก.

เหตุการณ์ที่กล่าวมาแต่ข้างต้น เป็นเรื่องที่เกิดขึ้นในวิกตอเรียผู้หญิง แปลกประหลาดคนหนึ่งในสมัยบัจจุบัน. หล่อนชื่อ คอนส์เตนซ์ กอร์ – บูธ แต่ได้เป็น เคาน์ เตสมาร์ก็วิช.

ถ้าแต่ล้อนแต่ออก ก็ได้กินอาหาร ด้วย ร้อน เงิน เรื่อย มา คอนส์เตนซ์ กอร์ – บูธ เป็นชาวไอริช ความงาม ของ หล่อน เป็นต้องตาต้องใจ ของบุคคลทั่วไป หล่อนถูกนำตัวขึ้น สู่ศาลแลได้ มุพิพากษาหัดก์ พระนางวิกตอเรีย.

นักการทูต มีชื่อเสียง ผู้หนึ่งพูดขึ้น เบา ๆ ในขณะที่กำลัง ชมโฉมหล่อนอยู่ว่า "ฉันแปลกใจเหลือเกินที่เมื่อแม่คุณ ว่าหัวใจรายยังจะรอดช้ำเพราะเธออีกสักกี่คน" ความลุ่มหลงนั้นมิได้เป็นแต่ใจ ถึงความรู้สึกนึกคิดก็หลอยบังบ่วนไปด้วย.

ทำเอาตกตลึง

เมื่อเกิดเบื่อหน่ายต่อการสมาคมในลอนดอน คอนส์เตนซ์ – บูธตั้งใจจะประกอบการอาชีพในทางเป็นแบบศิลป.

บิดามารดาจึงห้าม ปราม "ไม่ได้แล้ว" หล่อนตอบ "ถ้าไม่อนุญาตดิฉันจะหนีไป และหาเลี้ยงตัวโดยการเปลื้อยกายให้เขาเขียน"

หล่อนตั้งใจแน่วแน่มาก ดังนั้นมารดา ของหล่อนจึงอนุญาตให้ไปปารีส ที่นั่นหล่อนก็มั่วสุมอยู่กับพวกจิตรกร.

ต่อมา เกิดรักผู้ชายคนหนึ่งเข้า เป็นจิตรกรหนุ่มนามแคโปเลต์ ซึ่งเคานต์มาร์ก็วิช ผู้เป็นสามีของหล่อนได้พาเขาไปอยู่ที่ดับลิน แต่รักชวนให้สมาคมกับคนชั้นสูง.

การคบหาสมาคมกับคนชั้นสูงๆ ของเคานต์ปรากฏว่าลำบากมาก เพราะพูดภาษาอังกฤษได้เพียงเล็กน้อย แต่ที่คอนส์แตนซ์สอนให้ก็ล้วนแต่เป็นคำหยาบเสียโดยมาก.

เช่นมีครั้งหนึ่ง ซึ่งแชมวิสมาให้ ก็พูดโดยประสงค์ประสาว่า "รอบคุณนรก"

ความไม่ประสาของสามีเช่นนั้น เป็นที่ถูกใจของคอนส์แตนซ์ มาก็วิชอยู่พักหนึ่งแต่ไม่ช้าก็รู้สึกเบื่อ หน่าย สมาคมที่ดับลินเช่นเดียวกับที่เคยเป็นมาแล้วในลอนดอน.

หล่อนเริ่มข้าเกี่ยวข้องกับการเมืองต่อไป ไม่ว่าจะมีการประชุมที่ไหน เป็นหมันไปมิได้ราดคอนนี้เอง หล่อนมีอิทธิพลขึ้นอย่างน่าพิศวง เคานต์เคสรูปงามนี้ได้พบกับชายผู้หนึ่ง ซึ่งมีอาชีพในทางกวาดผุ้นละอองอะ.

ชายหนุ่มผู้นี้ชื่อ เอมอนอดี เป็นคนต่ำต้น แต่เคยรับราชการทหารมาแล้ว โดยที่มีฐานะดังกล่าวแล้วก็ดี เขาก็สามารถผูกพันใจเคานต์เสได้ จนถึงกับหล่อนสละจากสมาคม แต่มาแสวงหาความสุขสำราญกับเขาอยู่ที่บ้านของหล่อน.

เมื่อเกิดสงคราม

เมื่อเขาเดินจากงานแล้ว คือการกวาดผุ้นละออง ก็ต่างมายังบ้านหล่อน นั่งอยู่ข้างเตาไฟเงียบ หรือบางทีก็ร้องเพลงแต่งความเกลียดชังอังกฤษหรือมิฉะนั้นก็ครุ่นคิดว่าจะรวบรวมกองทัพไหนสักกองหนึ่ง แล้วทำการรบได้ชาวอังกฤษให้ออกจากเกาะไอร์แลนด์.

ในไม่ช้าชายผู้นี้ก็ได้ทำงานในทางกวาดผุ้น ก็จัดการรับสมัครชายหนุ่มทั่วไป รวมรวมขึ้นเป็นกอง กระทำการฝึกหัดตามถนนสายต่างๆ ในเวลากลางคืนบางคราวเดินถอยอยู่ในวังของมหาอุปราช.

เมื่อเกิดสงครามขึ้นในยุโรป คนเหล่านี้ได้รับอาวุธจากเยอรมัน ซึ่งปรารถนาจะให้อังกฤษห่วงหน้าห่วงหลัง.

ผู้ที่มีหน้าที่ฝึกหัดคนหนุ่มๆ ให้รู้จักยิงปืนใหญ่ และปืนพกคือคอนส์เตนซ์มาก็วิช หล่อนคนเดียวเป็นคนสอนให้ยิงออกมาจากหน้าต่างบ้านตาฟ.

ในปี ค.ศ. ๑๙๒๕ กองอดีตยกทหารเข้าโจมตีดับลิน ซึ่งความวุ่นวายเมืองถูกความยุ่งเป็นเวลาสัปดาห์หนึ่ง แต่ในการดำเนินยุทธวิธีของชายหนุ่มผู้มีอาชีพในทางกวาดผุ้นละอองนั้น อาสัยเคานต์เสเป็นกำลังสำคัญ

ศาลทหาร

ครั้งหนึ่งหล่อนเคยจูบพระหัตถ์พระนางวิกตอเรีย และครั้งหนึ่งเคยเป็นที่รักใคร่รอบพอของการสมาคมใน ลอนดอน แต่บัดนี้หล่อนก็เป็นผู้หนึ่งที่ถูกถ่อการกบฏขึ้นที่ดับลิน หล่อนได้ยิงทหารอังกฤษตาย ด้วยน้ำมือของหล่อนที่เดียว.

แต่ในที่สุดฝ่ายกบฏปราชัย บรรดาผู้ที่ก่อการต่างถูกจับและถูกยิงตามๆ กัน แล้วเหตุการณ์เป็นอันสงบลง.

เคานต์เสถูกรัดอยู่ในคุกเพื่อรอฟังคำพิพากษาของศาลทหาร พรรคพวกของหล่อนถูกตัดสินประหารชีวิตคราวละ ๔–๕ คนทุกวัน. เวลาเช้าเคานต์เสจะได้ยินเสียงปืนของหมวดทหารยิงเป้าในสนามตรงหน้าต่างที่คุมขังทุกวัน.

ระหว่างนั้นหล่อนนอนอยู่ในห้องขัง โดยไม่ได้หลับนอน และอาหาร เสียดก็ไม่ย่อยดินอากาศหนาวยิ่งเยือก.

ในที่สุดก็ถึงวันพิพากษา หล่อนถูกตัดสินลงโทษประหารชีวิต.

แต่เหตุเช่นนี้ดูเหมือนทำให้หล่อนเบิกบานขึ้น หล่อนดูดเลยอาหาร ทีมหมากขึ้น เพื่อนฝูงอย่างสนุกสนาน. ไม่มีกิริยาอาการแสดงแม้แต่น้อยว่าจะเกรงกลัวต่อความตาย ในขณะที่หมวดทหารยิงเป้ากำลังคอยหล่อนอยู่ที่สนามเบื้องล่าง.

เป็นอิสระ----

ในเวลาชั่วครู่เดียวนั้นเอง คำสั่งตกใหม่ว่า ให้จำคุกหล่อนไว้ตลอดชีวิต แล้วต่อมาอีก ๒–๓ เดือนหล่อนก็ถูกปล่อยพร้อมกับคนรัก.

แต่ว่าเหตุการณ์ครั้งนี้ ทำให้หล่อนเปลี่ยนสภาพจากหญิงสาว

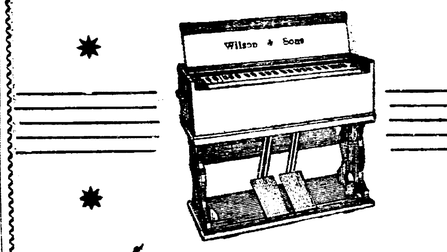
[มีต่อหน้า ๓๕]

ท่านเคยสูบบุหรี่ ฟ้าสซิ่งโชว์ แล้วหรือ?

บุหรี่ฟาสซิ่งโชว์ ได้ทำขึ้นเป็นพิเศษในกรุงลอนดอน โดยบริษัทคนบุลาส์ จำกัด ซึ่งเป็นบริษัท ที่ทำบุหรี่ ที่ใหญ่ที่สุด ต้องกับความต้องการของผู้สูบในประเทศต่างๆ

เส้นยา บริสุทธิ์ รสกลมกล่อม

แม็กนัมมวนใหญ่ ๑๐มวนต่อ๑๐ สตางค์



ออร์แกน WILSON & SON

ได้สั่งทำเป็นพิเศษสำหรับประเทศสยาม, ตัวพับได้สะดวกในการเดินทาง แข็งแรงและทนทาน เสียงดังกังวานจับใจ มีโบรับรองให้ท่านทุก ๆ เครื่อง เหมาะสำหรับนักดนตรี, นักส่งวิทยุ, โรงเรียน, และตามเคหะสถานทั่ว ๆ ไป เป็นเครื่องบรรเลงเพื่อความรื่นเริงบรรเทิงใจแก่ครอบครัวของท่าน ในยามว่างกิจการยิ่งนัก

ห้างมีความยินดีต้อนรับท่าน

ขอเชิญท่านมาชมและลองเสียงได้เสมอ

ณ ที่ ห้างอิสเตินเปียโน.

มุมถนนเจ็ดพระยา

เปนที่จำหน่ายแห่งเดียว

กา – บ้า

ซุปถอด – น้ำรุงเลี้ยง – แก้ไอ

เครื่องอาหาร เหมาะแก่นักร้อง นักพูด

มีจำหน่ายที่ เฉลิมกรุงโอสคริม และทั่วไป

บริษัทดิทแฮล์ม จำกัด

ลอนดอน

Gaba

สยาม กับ สงคราม
โลกครั้งหน้า แก้
ไข เพิ่มเติม ใหม่
พิมพครั้งที่ ๒

ออกจำหน่ายเช้า
วันที่ ๒๑ เดือนนี้

บริษทรับประกันชีวิต
สิเกร็ดอิสเดินไลฟ์ แอสชัวรันซ์ จำกัด
(สำนักงานใหญ่สิงคโปร์)
ตรอกกัปตันบุช กรุงเทพพระมหานคร

มีกรมธรรม์สัญญาประกันชีวิตหลายชนิด
กระทำให้เรียบร้อยด้วยเบี้ยประกนย่อมเยาว์

ต้องการเอเย่นต์ สมัครที่

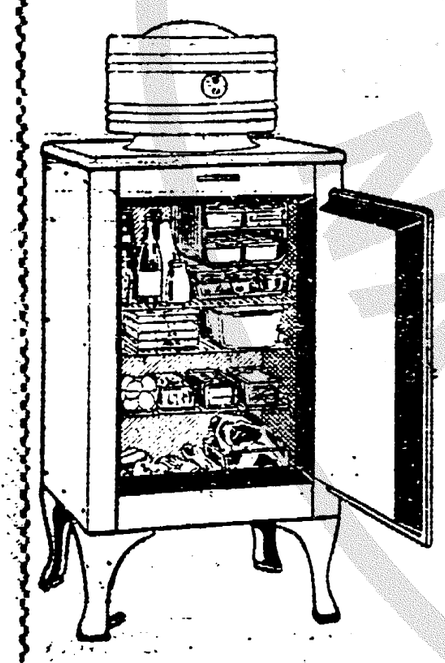
ทันตวิ. เย. กิบา
ผู้จัดการสาขาแห่งกรุงสยาม

ตู้น้ำแข็งไฟฟ้า ยี่ห้อ"เยเนราลอีเล็กทริค"
ทำด้วยเหล็กกล้าทั้งตู้

มีให้เช่า ๒ ขนาด

ตู้ขนาดเล็ก ๒๐.๐๐ บาท ต่อเดือน
ตู้ขนาดใหญ่ ๒๖.๐๐ " " "

คิดรวมทั้งค่าแรงไฟฟ้า
ค่าติดสายไฟฟ้า และ
ค่าขนไป ตั้งให้เสร็จ



ถ้าจะเช่าซื้อโดยวิธีชำระเงินผ่อน
ด้วยเวลา ๑๒ เดือนหรือ ๒๔ เดือนก็
ได้ ขอเชิญทำความตกลงกับบริษัท

บริษัทไฟฟ้าสยาม
คงรปอเรชนจำกด
ประตูสามยอด โทรศัพท์ ๑๔๕๕

บริษัทเรือไฟไทยจำกัด
โดยได้รับพระบรมราชานุญาต

เรือเดินจากกรุงเทพ ฯ แวะตามท่าเรือต่าง ๆ ถึงสุราษฎร์ธานี
เรือกลไฟ "มริศ" ออกจากกรุงเทพ ฯ ทุก ๆ วันพุธเวลาเที่ยง

เรือเดินเมลฝั่งตะวันตก
(แวะท่าเรือต่าง ๆ ถึงสิงคโปร์)

เรือกลไฟ "วลัย" ออกจากกรุงเทพ ฯ วันที่ ๕ มกราคม
(กลางน้ำ หน้าท่าราชวงษ์)
เรือยนต์ "ประราชปก" " " " ๑๒ "
เรือกลไฟ "สุราษ" " " " ๑๙ "

เรือเดินเมลฝั่งตะวันออก
[ไปจันทบุรีและเขมร]

เรือยนต์ "ภาณุรังษี" ออกทุกวันเสาร์เวลาเที่ยง ไปเกาะสีชัง, ศรีราชา, ระยอง, จันทบุรี เกากง, เรียม และท่าอื่น ๆ

เรือกลไฟ "นิภา" ออกทุกวันพุธเวลาเที่ยงไปศรีราชา, เกาะสีชัง, ระยอง, ประแสร์, จันทบุรี, เกาะช้าง, ตราด, วันยาว, และท่าอื่น ๆ

เป็นเรือสายที่เหมาะที่สุดสำหรับการเที่ยวจากอากาศทางทะเล เพื่อออมามัยของท่าน จะเที่ยวไปในเรือหรือจะพักบนฝั่งวันเที่ยวบนบกด้วยก็ได้ทั้งสองประการ

บริษัทอิสตเอเชียติกจำกัด เอเย่นตจัดการ

"จระสตรีเยอรมัน" เป็นเรื่องของจระสตรีผู้จับมาตาฮารีตีตัวถือไปลงโทษ เรื่องรักบริษัทเมโทร ฯ สร้างต่อจากมาตาฮารี เมะนาดอย แสดงเด็ดนัก คอยดูที่ควีนส์ วันที่ ๒๓ นี้

อัมพการ

วันเสาร์ที่ ๑๙ ถึงอังคารที่ ๒๒ นี้ ข่าวปลงพระชนม์พระเจ้าอเล็กซันเดอร์ที่ เมื่อมาเซดดอดเหตุการณ์ ฉายประกอบเรื่อง "เพาลิน" ภาค ๑ (ยูนิเวอแซล-อีวาดิแนปคู่กับระเบอดแอดเลน) ดดวหรีวันที่ ๑๙-๒๐

ควีนส์

วันเสาร์ที่ ๑๙ ถึงอังคารที่ ๒๒ นี้ เรื่องรักชั้นเยี่ยมรางวัลเหรียญทองของเมโทร ฯ "แฮล รัก" นอรมาเรียเรอ - รอเบอดมอนดกอเมอรี - เฮอเบอดมาเรอร่วมแสดง (งดดวหรีวันที่ ๑๙-๒๐ สองวัน)

แค็ปปิตอล

ค่ำรอบล่าง ๑๐-๑๕ ด.ค. รอบบน ๑๐-๕๐ ด.ค.

ที่ ๑๙-๒๐ "ทาซานผจญภัย" ๒๑-๒๒ "ปล่นริกไม่ด์" กับ "ช่องหมาป่า" ๒๓-๒๕ "คาบู" กับ "ชะโมยรูป"

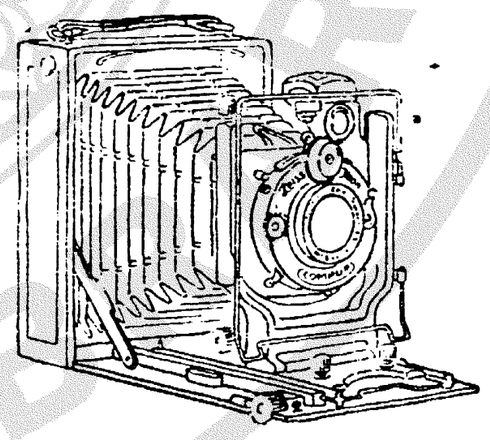
ริดสีดวงจมูก

เปนใหม่ หรือมานมีมา ให้รู้สึกเหมือนคาวคอ, เหมือนในจมูก ถกอ ร้อนหรือเย็นจัด มักมีน้ำมูกไหล หรือจามละคัดจมูก ค รับประทานใช้ยาปราบนาสิก ของห้างพระจันทร์โอสถ ตี่แยกโรง เรียนหมายร้อยพระนคร เปนยารักษาแต่ภายในออกมา ขวดเล็ก ๕ สลึง ใหญ่ ๒ บาท

ระวังโรคตับ

โรคตับเปนโรคร้ายโรคหนึ่ง เปนโรคที่เปนง่าย ถ้าใช้ยาไม่ ตรงก็หายแสนยาก โรคตับพิการจะแสดงอาการให้ผู้ป่วยทราบได้ คือ ... เสีย เสียวชี่โครงอกริกขวา หายใจผิด บางครั้งเวลาสู ลมหายใจเข้าต้องยอกอกคล้ายๆหอบหรือหอบ ละ ปาก คอ มักเจ็บ และเปนฝ้าลองขาว ริมผีปากแห้งแดง ศาลอยไหลรุ่นมัว อ่อน มัว เบื่ออาหาร นอนไม่ใคร่หลับ มีไอแห้ง ปวดเมื่อยตัวหลัง น้ำ บัดสาวะเหลืองผิดปกติ เมื่อท่านพบอาการเช่นนี้เกิดแก่ท่าน เชิญใช้ ยาปราบโรคตับของห้างพระจันทร์โอสถ ตี่แยกโรงเรียนหมายร้อยพระ นครขวดเล็ก ๕ สลึง ใหญ่ ๒ บาท ส่งขายที่ร้านขายยาคราถินทร ตี่ แยกบางรุนพรหม, ร้านผางพานิช ถนนวิทยุตอนกลาง, ร้านปาล ครอกโรงหนังฮ่องกง, สิงคโปร์, บีนังเก่า, ร้านยินเฮง, ร้านศรี สมบุญ, กลางสถานีรถไฟหัวลำโพง อิสิโอสถ เชิงสพานพุทธยอด ฟ้า ธนบุรี บ้านหลี ท่าพระจันทร์

กล้องถ่ายรูป ไซซอิคคน
ชนิด "แมกซิมาร์"



ใช้ฟิลมแปดแอะกระจก

ตัวกล้องทำด้วยโลหะหุ้มหนัง, มีฐานกล้องสองต่อ ถุงพับ เปนหนัง มีช่องแก้วเล็งภาพและกรอบเล็งภาพทั้งสองอย่าง ปาก กล้องเลื่อนขึ้นลงได้ มีจำหน่าย ๓ ขนาดคือ

ขนาด ๖ คูณ ๙ ซ.ม. [๓ นิ้ว] ราคา ๔๒ บาท
,, ๙ คูณ ๑๒ ซ.ม. [๔ นิ้ว] ,, ๕๐ ,,
,, ๑๐ คูณ ๑๕ ซ.ม. [๖ นิ้ว] ,, ๑๒๐ ,,

หาง บี. กริมแอนโก พระนคร

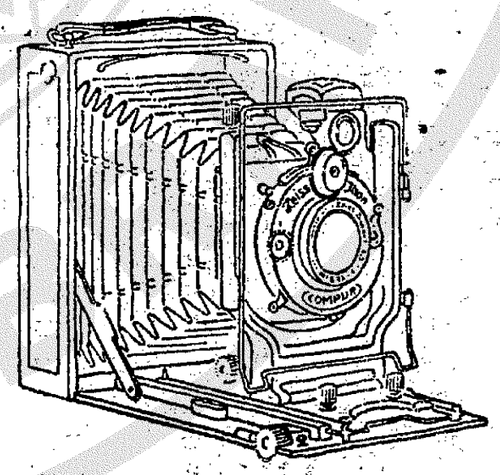
ริดสีดวงจมูก

เปนใหม่ หรือมานับมา ให้รู้สึกเหม็นคาวคอ, เหม็นในจมูก กกบ ร้อนหรือเย็นจัด มักมีน้ำมูกไหล หรือจามและคัดจมูก ๆ รับประทานใช้ยาปราบนาสิก ของห้างพระจันทร์โอสถ สี่แยกโรงเรียนพาณิชย์พระนคร เปนยารักษาแต่ภายในออกมา ขวดเล็ก ๕ สลึง ใหญ่ ๒ บาท

ระวังโรคตับ

โรคตับเปนโรคร้ายโรคหนึ่ง เปนโรคที่เปนง่าย ถ้าใช้ยาไม่ตรงก็หายแสนยาก โรคตับพิการจะแสดงอาการให้ผู้ป่วยทราบได้ คือ ... เลือด เลียว ซีโครงอกซึกขวา หายใจผิด บางครั้งเวลาสูดลมหายใจเข้าต้องยอกอกคล้ายๆหอบหรือหอบ ลิ้น ปาก คอ มักเจ็บ และเปนฝ้าขาวๆ ริมผีปากแห้งแดง ศาลอยไหลรุ่มมัว อ่อนมัว เบื่ออาหาร นอนไม่ใคร่หลับ มีไอแห้ง ปวดเมื่อยตัวหลัง น้ำปัสสาวะเหลืองผิดปกติ เมื่อท่านพบอาการเช่นนี้เกิดแก่ท่าน เชิญใช้ยาปราบโรคตับของห้างพระจันทร์โอสถ สี่แยกโรงเรียนพาณิชย์พระนครขวดเล็ก ๕ สลึง ใหญ่ ๒ บาท ส่งขายที่ร้านขายยาตรากินนร สี่แยกบางรุนพรหม, ร้านผางพานิช ถนนวิทยุตอนกลาง, ร้านปากครอกโรงหนังฮ่องกง, สิงคโปร์, บีนังเก่า, ร้านยินเฮง, ร้านศรีสมบูรณ์, กลางสถานีรถไฟหัวลำโพง อิตีโอสถ เชิงสพานพุทธยอดฟ้า ธนบุรี บ้านหลี ท่าพระจันทร์

กล้องถ่ายรูป ไซซอิคคน
ชนิด "แมกซิมาร์"



ใช้ฟิลมแปดและกระจก

ตัวกล้องทำด้วยโลหะหุ้มหนัง, มีฐานกล้องสองต่อ กุงพับเปนหนัง มีช่องแก้วเล็งภาพและกรอบเล็งภาพทั้งสองอย่าง ปากกล้องเลื่อนขึ้นลงได้ มีจำหน่าย ๓ ขนาดคือ

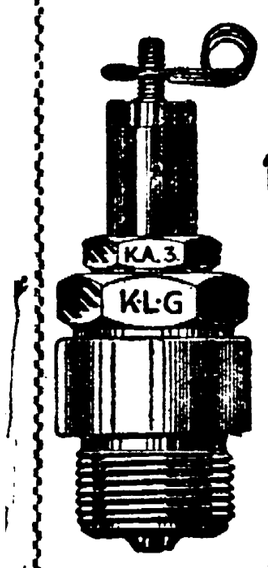
ขนาด ๖ คูณ ๙ ซ.ม. [๓ นิ้ว] ราคา ๔๒ บาท
,, ๙ คูณ ๑๒ ซ.ม. [๔ นิ้ว] ,, ๕๐ ,,
,, ๑๐ คูณ ๑๕ ซ.ม. [๖ นิ้ว] ,, ๑๒๐ ,,

หาง บี. กริมแอนโก พระนคร

สก๊อต กับ แชมป์ก๊

ชนะที่ ๑

การบินเร็วทางไกล



จาก

อังกฤษ ถึง **ออสเตรเลีย**

ใช้หัวเทียน

K·L·G

ตามเคย

รถยนต์ของท่านถ้าใช้ หัวเทียนนี้ จะได้รับความสดวกถึง ๓ ทาง ทั้งจะประหยัดทรัพย์ค่าเบ็นซินปีละหลายสิบบาท และท่านจะใช้มันได้ ๕–๗ ปี โดยไม่มีความรังควาน รีบซื้อเดี๋ยว สก๊อก ยาใหม่ถึงเมล์นี้ ตัวละ ๑.๕๐ บาท

บริษัท เอส. ยู. บราเดอร์ส ผู้แทนในสยาม

ยาร่วมใหญ่ตราใบโพธิ์

สำหรับใช้ในการคลอดบุตร

ไม่ต้องอยู่ไฟ หรือ จะอยู่ไฟด้วยก็ได้

เปนยาไทยบรรจุเปนร่วมมียามารดาและบุตรพร้อม

รวมตัวยา ๒๗ ขนานคัดกังวลไม่ต้องหายาอื่นอีก

มียาใช้ตั้งแต่คลอดจนกระทั่งคลอดแล้วไปถึง ๔๗ วัน

มียารักษาครรภ์ ยาขับลมเบ่ง ยาขับโลหิต ยาขับน้ำคาวปลา

ยาลม ยาเย่แผล ยาขับมดลูก ยาขับมูลเทา ยาแทนน้ำนม

ยาโรยสะดือ ยาแก้หัด แก้อะออง ยาประจำท้อง และยาอื่นๆอีก

มีคำแนะนำวิธีใช้แจ้งไว้ โดยละเอียด

ราคาร่วมละ ๖ บาท หัวเมืองค่าส่งธรรมดาเพิ่ม ๖๐ สตางค์

เอเย่นต์ยาตราใบโพธิ์หัวเมือง มีขายทุกแห่ง

ยาแก้ปวดศีรษะ ตราใบโพธิ์

แก้ปวดศีรษะ แก้ไขและบำรุงเส้นประสาทด้วย

ราคาซองละ ๗ สตางค์ ขายทั่วไปและทุกหัวเมือง

ห้างขายยาตราใบโพธิ์

หน้าสถานีรถไฟสายตะวันออก กรุงเทพฯ

โทรศัพท์ ๑๔๘๖

ห้าง ขาย ยา พระ สุเมรุ

ข้างออฟฟิศไปรษณีย์ที่ ๖ บางลำภู

บน พระนคร โทรศัพท์ ๔๓๓๓

รับทำการตรวจและรักษาโรค ทางยา และผ่าตัด ฉีดยา, ปรุงยาตามแพทย์สั่ง และรับฝากครรภ์ ทำการคลอดบุตร ทั้งมีเครื่องไฟฟ้าพิเศษแบบเยอรมัน (อุลตราไวโอเลทและไวโอเลทเรซ์ ฯลฯ) เพื่อรักษาโรคผิวหนัง โรคเส้นประสาท และโรคอ้วนเกินไป

มีแพทย์ชั้นหนึ่งประจำ

วันเสาร์ อาทิตย์ เปิดทำการตลอดวัน

ตลางคืนมีกริ่งเรียกได้เสมอ

โทรศัพท์ ๔๔๔๔

ครบชุดแล้ว # เพื่อนครู **พร้อมแล้ว**

ของนายเตียง ศิริขันธ์ ป.ม. (มหาวิทยาลัย)

๑	หลักการศึกษา	๑.๐๐ บาท
๒	ประวัติการศึกษา	๒.๕๐ บาท
๓.	จิตตวิทยา	๑.๕๐ บาท
๔.	วิธีสอนวิชาฉะเพาะ	๑.๐๐ บาท
๕	นักการศึกษา	๑.๐๐ บาท

- ชุด ๕ เล่ม ราคา ๗.๐๐ บาท ต่างจังหวัดส่งเสร็จ
- ชุด ๕ เล่ม ราคา ๖.๕๐ บาทรับไปจากข้าพเจ้าด้วยตนเอง

มีขายที่คลังวิทยา, บรรณาคาร, ศรีหงส์, ศึกษานุมิตร์, บวรนิเวศ และตามร้านทั่วไป ต่างจังหวัดติดต่อกับข้าพเจ้าส่งทาง พ.ก.ง. สดวกมาก

นายกระจ่าง อุณห์ไวทยะ

โรงเรียนฝึกหัดครูประถมชาย พระนคร

ลองกวนดู

แม้เกลือ, ส้มมะขาม, ก็เปนยาถ่าย หากเค็ม
หรือเปรี้ยวเกินไป ก็เตาะน้ำตาลลงเล็กน้อย
แต่จะถ่ายเศษอาหาร คุมธาตุ และกำจัดโรคได้
หรือไม่นั้นเปนปัญหา ฉะนั้นผู้ที่รักชีวิตหรือ
ฉลาดรู้ในทางฤทธิ์ยา จึงขอบใช้ยาที่มี
ตำหรับจดทะเบียนเปเต็นท์แล้ว เพื่อปลอดภัย

ยาที่จดทะเบียนแล้ว
เชิงไควจุ๊ยตราเสือ
เปนยาระบายท้อง ระ
บายลมคุมธาตุในตัว

ขอเชิญพบ
แพทย์ผู้ชำนาญการรักษา กาม โรค หนองใน บาดแผล ฯลฯ

ตามแบบไพรัชภาคอย่างทันสมัย ฉะเพาะผู้มะม่วง จะยุบให้หายได้ โดยไม่ต้องผ่า เชิญได้ทุกเวลา ไม่คิดค่าตรวจ สถานที่จัดไว้เปนพิเศษ ตามแบบต่างประเทศ ไม่เปิดเผย ที่

ไพรัชเวชกรรม ช่างแพชีฟิคสโตร์ ปากตรอกตรงข้าม คือ ๗ ชั้นกมมเยาวราชพระนคร เชิญไปทดลองรักษาดู คิดถูกอย่างเห็นใจ

หมวกกันแดด
- ตำรวจแบบใหม่ -

ถ้าซื้อผิดแบบจะต้องซื้อใหม่ ฉะนั้นควรซื้อ
ที่ผู้ออกแบบหนเดียว ของดีราคาเยาว์

ห้องศิลป
ถนนเฟื่องนคร หลังกระทรวงมหาดไทย

เทียวนครวัด
โดยทางรถไฟ และรถยนต์
สดวก, รวดเร็ว, และ ถูกอย่างที่สุด

รถไฟออกจากกรุงเทพฯ ๗.๓๐ น และโดยสารรถยนต์จากอรัญญประเทศไปยัง นครวัด, พนมเพ็ญ, และไซ่ง่อน รถยนต์วิ่งผ่านไปได้อย่างสบาย มีรถรับส่งผู้โดยสารจากสถานีอรัญญประเทศทุกวันอังคาร, และวันเสาร์ หรือจะเช่ารถพิเศษไปก็ได้ โดยราคาถูกที่สุด ที่อรัญประเทศมีบ้านพักรถไฟ ห้องพักสอาด

ถ้าประสงค์ทราบข้อความละเอียด หรือสำรองบ้านพัก และรถยนต์ โปรดถาม และให้แผนกโฆษณาการรถไฟ จัดการให้

โทรศัพท์ รถไฟ ๕๔๗

ห้างเหเดมันเอเวร์ส
ตรงข้ามศาลาเฉลิมกรุง

แบปใหม่ที่สุด

ชนิดติดธรรมดา และ ชนิดฝังในกำแพง

มีตกเข้ามาแล้ว

ประกาศจัดการมฤดก

นายเชียวซองแป๊ะ สิ่บุญเรือง ผู้วายชนม์

ข้าพเจ้าผู้มีนามข้างท้ายนี้ ขอแจ้งความให้ท่านทั้งหลายทราบว่า บัดนี้ นางเครือง สิ่บุญเรือง ซึ่งเป็นผู้จัดการทรัพย์มฤดกของนายเชียวซองแป๊ะ สิ่บุญเรือง ผู้วายชนม์ ตามคำสั่งของกงสุลอังกฤษนั้น ได้มอบหมายให้ข้าพเจ้าเป็นผู้จัดการทำความตกลงปรานีประนอมกับบรรดาผู้ที่มีสิทธิและน่าที่เกี่ยวข้องกับกองมฤดกรายนี้ รวมทั้งห้างสิ่บุญเรือง ซึ่งเป็นทรัพย์ส่วนหนึ่งของกองมฤดกรายนี้ด้วย เพราะผู้วายชนม์หาได้ทำพินัยกรรมไว้ไม่.

เพราะฉะนั้นขอให้ท่านผู้ซึ่งเป็นเจ้าหนี้ และลูกหนี้ หรือผู้ที่มีส่วนได้เสียในกองมฤดกรายนี้รวมทั้งห้างสิ่บุญเรืองดังกล่าวแล้ว นำหลักฐานมาแสดงต่อข้าพเจ้า ณะที่บ้านนายเชียวซองแป๊ะ สิ่บุญเรือง หมายเลขที่ ๙๔๓ ถนนสี่ลม อำเภอบางรัก จังหวัดพระนคร นับแต่วันที่ ๕ มกราคม พ.ศ. ๒๔๙๗ เป็นต้นไป มีกำหนด ๓ เดือน เวลาทำการ ๑๕ นาฬิกาถึง ๑๗ นาฬิกาทุก ๆ วัน.

หลวงนรอัฐบัญชา
นายเจริญ ศุขะบุตร

หืด และ ไอ
ของท่านจะหายได้ ก็ด้วย
"ยายบรรเทาทุกข์ จุลโมกข์"

ห้างขายยาจุลโมกข์ นางเล้ง พระนคร

ยานี้จะดีจริงหรือไม่ พูดไปเดี๋ยวจะเป็นโอ้อวดขอให้ถามผู้มีนามต่อไปนี้

พระบริรักษ์ภูธร ข้าหลวงประจำจังหวัดปัตตานี
นายเชียง ทนเสน กองที่ดินและโลหะ ปัตตานี
นายสว่าง ไชยเดช ที่ทำการไปรษณีย์เกิน จ.ว. ลำปาง
นายสุดใจ เฉยรัตน์ ตลาด จ.ว. ขอนแก่น
นายกิมจุ้ย ผลมทรัพย์ ที่ว่าการอำเภอพนัสนิคม จ.ว. ชลบุรี
นายมั่น บัวบังศีก ผู้แทนคำบดเสร่าแขกมหานาค จ.ว. พระนคร
นางผัน จัวเปี่ยม บางกอบัว พระประแดง จ.ว. สมุทปราการ
นายวงษ์ วงเวียนกรกฎา บ้อมปราบ พระนคร
ม.ร.ว. กิสร ปราโมช ตรอกจันทร์ บ้านทะวาย พระนคร
นายโพธิ์ ทองพันธ์ เดช ๑ หมู่ ๗ คลองบางซื่อ พระนคร
นายสวสดิ์ เสี่ยงเสนาะ คนเดินขายยานัตถุ์ตราม้า
นายต้นซะ ร้านขายเพชรขายทอง สพานช้าง พระประแดง
นายทองอยู่ มุสิกะพุกด์ ผู้ช่วยที่ดินและโลหะกิจ สมุทสาคร
ขุนอาทรนิคมรัฐ นายอำเภอกะปง ตะกั่วป่า
สามเณรบุญเพ็ง เขมิโก วัดเกาะแก้วลพบุรี

ใบมีดทุกเล่มโกนได้ คมทนกว่า ๕๐ ถึง ๕๐ ครั้ง อย่างน้อย

ถ้าท่านทั้งหลาย ประสงค์จะประหยัดทรัพย์ และทั้งโกนได้สุดยอดกลิ้งสองอย่าง จงใช้เครื่อง "วาเล็ต" เถิดเป็นเยี่ยม ฉับเสี่ยง ๑๐ วินาที รักษาความสะอาดเสี่ยง ๑๐ วินาทีเท่านั้น ไม่ต้องถอดออกเป็นชิ้น ๆ ทั้งไม่ต้องคลายเกลียว และใบมีด "วาเล็ต" ทุกเล่ม โกนคมทนได้กว่า ๕๐ ถึง ๕๐ ครั้งอย่างน้อย จงซื้อเครื่อง "วาเล็ต" ด้ามมีดทีมีอหนึ่งด้าม หนังลับและใบมีด ๒ เล่ม ราคาบาทกว่า ๆ เท่านั้น

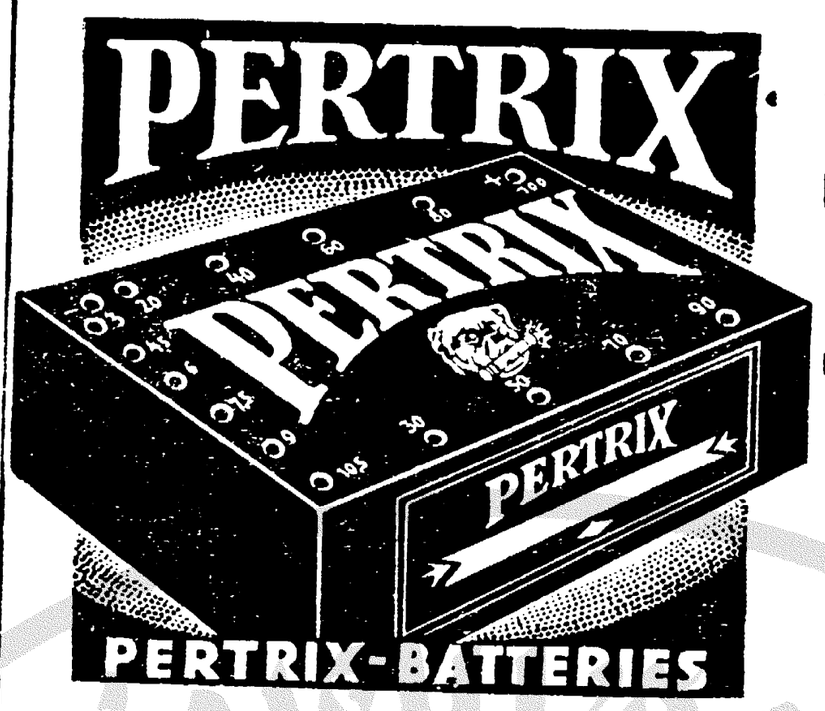
ถ้าท่านซื้อ ๒ ชุด ๆ ละ ๒๕ บาท ได้ด้ามมีด, หนังลับ, ใบมีดสองเล่ม ราคาบาทกว่า ๆ เท่านั้น

"VALET"
Auto Strop
Safety Razor

บริษัทแมนูแฟกเชอร์เรอร์ส
ไลฟ์อินชวรันซ์ แห่ง
ประเทศคานาดา

อัตราเบี้ยประกันใหม่ทุกประเภทลดลงมาก ท่านเสียเบี้ยประกันเท่าเดิมแต่จะได้เงินมากขึ้น จงเทียบอัตราเบี้ยประกันของบริษัทแมนูแฟกเชอร์เรอร์สไลฟ์เสียก่อนที่ท่านจะไปประกันชีวิตกับบริษัทอื่น ทั้งนี้เพื่อหวังประโยชน์สำหรับครอบครัวของท่านเอง บริษัทเตรียมรอคอยไว้แล้วสำหรับผู้ที่ถือใบโปลิซี่เดิมของบริษัท สำหรับรายละเอียดอื่นๆ เชิญถามที่.

บริษัทแองโกลสยามคอร์ปอเรชันจำกัด เอเย่นต์

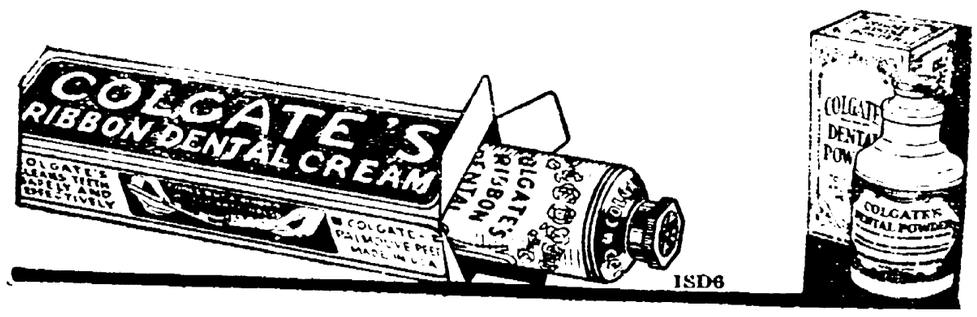


แบตเตอรี่
เปอตริกซ์
คือยาชูกำลัง
แห่งเครื่องวิทยุ
ทั้งหลาย
มีมาแล้ว
ราคาคงเดิม
เชิญเรือ

ห้างเทพผดุงพาณิชย์
เชิงสะพานพิทยเสถียร นามโทรเลขย่อ "บุหรี่ถุงเทพ ๆ"

คอลเกต
เปนยาสฟันซึ่งทรงคุณสมบัติเยี่ยม
ฉะนั้นท่านควรใช้ "คอลเกต" ประจำเสมอ
เพื่อบำรุงสุขภาพแก่ตัวท่าน

ห้างมิลหลุย
กรมหลวงกรุงเทพฯ ถนนเจริญกรุง เอเย่นต์ในประเทศสยาม



มีรางวัล ๒๒๔ ใบ
ประเวณีศาสตร์ หรือ
เมถุนวรรค

โดย
อังศุมาน
ผู้ไทยถนนธนาคาร

หนาราวหนึ่งฟุตครึ่ง ปกแข็งสองทองมีภาพ ๕ สีต่าง ๆ ๑๑๒ แผ่น (๑๒๐ รูป) ราคา ๔.๕๐ บ.เท่านั้น เพิ่มค่าส่ง ๑๐ สต. ภาค ก.ง.ผู้สั่งออกค่าส่งเอง ห้ามมิให้ส่งพรคนเรียน, และหญิงสาว

ต้องการขาย

บ้านและที่ดินอยู่ในบริเวณสวนที่สงบเงียบเย็นสบาย ย่านถนนพญาไทยหลังบ้านจดคลอง ต้องการขายด่วยราคาถูก โปรดถามที่ "นายฉันท์ ขำวิไล" สำนักงานหนังสือพิมพ์ น. ฟ.

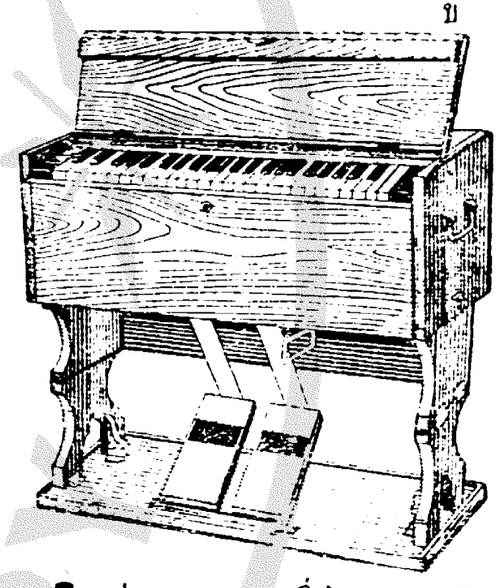
ประชาชาติสำหรับประชาชน
ประชาชนควรอ่านประชาชาติ

หนังสือเล่มใหม่

คู่มือการใช้ "ซินโนนิมส์" คำที่มีความหมายคล้ายคลึงกัน ซื้อได้เมื่อใด โปรดคอยดูแจ้งความแต่เพียง บญชี คำต่าง ๆ เท่านั้น ได้ประโยชน์น้อย แต่ตำราเล่มนี้มีประโยชน์มาก เพราะแสดงการใช้คำทุกคำเฉพาะประโยคให้ดูเลย ทีเดียว หนังสือนี้ควรผู้สนใจในภาษาอังกฤษจะหาเอาไว้ศึกษาฉะเพาะตัวเปนพิเศษ

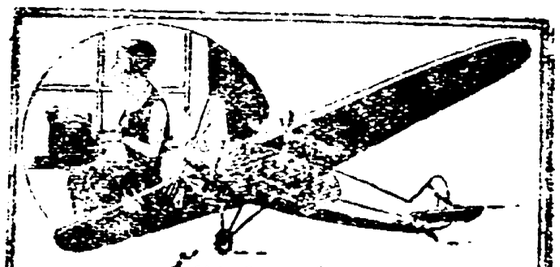
ครูอังกฤษประจำบ้าน
๑๐๗ ถนน พะเนียง
หลังวัดโสมนัส พระนคร

ของแกะตกมาใหม่ราคาถูก



ขอเชิญท่านมาชม มีถึง ๖ ชะนิด เลือกได้ตามชอบใจ ทำรูปงามแข็งแรงพร้อมทั้งเสียงก็ดีด้วย ตั้งแต่ราคา ๕๗-๕๐ บาทขึ้นไป ท่านจะซื้อด้วยราคาอันใดก็แต่ที่

ห้างโรบินสันเปียโน
(สยาม) เลขที่ ๑๗๓ ถนนเจริญกรุง พระนคร โทรศัพท์ ๕๔๗



สัตตศาราลัยการ
โรงเรียนโฟยพิธีการและช่างเลข ทั้งไทยและอังกฤษ

ประชาชาติสำหรับประชาชน
ประชาชนควรอ่านประชาชาติ

มอลลิโก

คือแป้งนมที่บริสุทธิ์สอาดถูก
ต้องอนามัยดี ช่วยการประหยัด
ทรัพย์แก่พ่อบ้าน, แม่เรือนเป็น เอนกประการ

มีขนาด { ๑ ปอนด์ / ๒½ " / ๕ " }
แป้งมอลลิโก ๑ ส่วน
สามารถเติมน้ำได้ ๗ "

มีแป้งมอลลิโก กระป๋องเดียว เท่ากับมีแป้งนมอื่น ๆ ตั้งหลายชนิด เพราะว่าแป้งนมมอลลิโกใช้แทนนมสด นมกระป๋อง ได้ดี เช่นใช้ผสมไอสกรีม ขนมต่าง ๆ ทุกอย่างที่ต้องการใช้นม นอกจากนี้ยังใช้เลี้ยงทารกได้ อีกด้วย ฉะนั้น จึงเป็นการสมควรยิ่งที่ทุกบ้านควรมีประจำไว้

มีขายตามร้านขายเครื่องกระป๋องทั่วไป

ยาสำราญประสาท

แก้โรคเส้นประสาทกำเริบ นอนไม่หลับ หงุดหงิดกลัดกลุ้ม ปวดกล้ามเนื้อ เมื่อยตามร่างกาย แก้ชัก แก้กระตุก รับประทานได้ทั้งเด็กและผู้ใหญ่ ภิกษุสามเณร เพราะเป็นยาที่ไม่เจือยาเสพย์ติดให้โทษเลย ราคาขวดละ ๑ บาท มีจำหน่ายที่

ศุขมาสถาน (ตราแรด)

สี่แยกถนนพะเนียง นางเลิ้ง พระนคร

และอย่าลืมว่า ถ้าท่านจะถ่ายยา จงใช้แต่ยาถ่ายสดวก เพราะกินง่าย ไม่คลื่นเหียน ไม่ปวดมวนไส้ท้อง คุมธาตุในตัว มีขายทั่วไป ซองละ ๑๐ สตางค์

ฐาปนกิตย์ โกศล

๑. จำหน่าย **อิฐบางบัวทอง** แต่แห่งเดียวในประเทศสยาม และมีอิฐสำรองประจำอยู่เสมอ นอกจากนี้ยังมีอิฐมอญ หิน กรวด ทราย และเครื่องประกอบการก่อสร้างต่าง ๆ จำหน่ายโดยราคาย่อมเยาว์กว่าที่อื่น

๒. รับเหมาทำการก่อสร้างและออกแบบทุกชนิด มีนายช่างผู้ชำนาญการ **คอนกรีต** สามารถสร้างตึก สพาน และเรือนโรงต่าง ๆ ได้งดงามและถาวร

โปรดทำการติดต่อและอุดหนุนบริษัทคนไทย

"ฐาปนกิตย์ โกศล"

ณสำนักงานเลขที่ ๑๕๐ ถนนกรุงเกษม นางเลิ้ง

โทรศัพท์ที่ ๔๕๕

ถ้าท่านใช้วิจิตครีม

ผม ของท่าน จะ ทน อยู่ ได้ ตลอด วัน
และ เป็น มัน ดู เป็น เงางาม ยิ่ง

เราคุยอวดได้ว่า เวลานี้กำลังเป็นที่นิยมของสุภาพชนทั้งลหาย ทั้งในพระนครและต่างจังหวัด เพราะท่านใช้เห็นผลแล้ว ท่านที่ยังไม่เคยใช้ควรทดลองเสียแต่บัดนี้

มีจำหน่ายทั่วไป และที่

จิตโรสถ ท่าเตียน พระนคร

คดีดำที่ ๔๕/๒๔๗

ประกาศ

ศาลจังหวัดยะลา

เรื่องกำหนดวันให้จำเลยมาฟังการไต่สวนอนาถา

ด้วยนายชินก้าม แซ่ตัน อยู่บ้านลำพยา ตำบลลำพยา อำเภอสะเดา จังหวัดยะลา โดยเป็นโจทก์ยื่นฟ้องนายหลีเฉ้งท่า อยู่บ้านลำพยา ตำบลลำพยา อำเภอสะเดา จังหวัดยะลา เป็นจำเลยต่อศาลนี้ โดยกล่าวว่า จำเลยได้จ้างให้โจทก์เป็นผู้รักษาดูแลเครื่องมือทำเหมืองแร่เรือนโรงกงษีและที่ดินส่วนของจำเลยที่บ้านบ่าเพน ตำบลลำพยา อำเภอสะเดา จังหวัดยะลา สัญญาให้ค่าจ้างเดือนละ ๔๕ บาท โจทก์ได้เป็นลูกจ้างจำเลยแต่เดือนเมษายน พ.ศ. ๒๔๖๒ ถึงเดือนเมษายน พ.ศ. ๒๔๓๖ รวมเวลา ๑๔ ปี ๓ เดือน เป็นเงินค่าจ้าง ๗,๖๗๕ บาท จำเลยได้ผ่อนชำระให้โจทก์แล้ว ๕๐ บาท คงค้างอยู่อีก ๗,๑๗๕ บาท เวลานี้ไม่ทราบว่าจำเลยไปค้าขายอยู่แห่งใด จึงขอให้จำเลยใช้เงิน ๗,๑๗๕ บาทกับค่าธรรมเนียมค่าทนายแทนโจทก์ โจทก์ยื่นคำร้องขอพ้องความอย่างคนอนาถา โจทก์ไม่สามารถจะนำเจ้าพนักงานศาลส่งหมายและคำเนาฟ้องให้จำเลยณบ้านที่จำเลยเคยอยู่ดังกล่าวข้างต้นนั้นได้ โดยจำเลยได้อพยพละทิ้งที่อยู่เดิม ไม่ทราบว่าไปสำนักหรือทำการค้าขายอยู่แห่งใด

เพราะฉะนั้น จึงประกาศให้นายหลีเฉ้งท่า จำเลย ทราบโดยหนังสือพิมพ์นี้แทนการส่งหมายว่า ศาลได้กำหนดนัดไต่สวนคำร้องขอความอย่างคนอนาถาของโจทก์วันที่ ๗ เดือนกุมภาพันธ์ พุทธศักราชนี้ เวลา ๙.๐๐ น. ถ้าจำเลยมีความประสงค์จะคัดค้านคำร้องอนาถาของโจทก์ประการใด ให้ทำคำให้การยื่นต่อศาลก่อนวันนัดไต่สวนคำร้องอนาถาของโจทก์และคำเบาฟ้องรับได้ที่ศาล.

ประกาศมาณวันที่ ๓ มกราคม พุทธศักราช ๒๔๗๗

หลวงจรกำนิติสาร
ผู้พิพากษา
๑๕ ว. ๘/๑๐/๗๗

คดีดำที่ ๓๗/๒๔๗
คดีแดงที่ ๓๘/๒๔๗

ประกาศ

ศาลจังหวัดลำปาง

เรื่องขอให้ตั้งผู้แทนโดยชอบธรรมของเด็กชายบุญส่ง ณลำปาง ผู้เยาว์

ด้วยตามที่ศาลนี้ได้มีคำสั่งในคดีแดงที่ ๒๗/๒๔๗๕ ตั้งให้นางดำเกี๋ยง จงรักษ์ กับพระยาประเสริฐสุนทราศัย [พงษ์ บุรุษชาติ] ซึ่งเวลานั้นมีตำแหน่งราชการเป็นปลัดมณฑลประจำจังหวัดลำปาง เป็นผู้แทนโดยชอบธรรมของเด็กชายบุญส่ง ณลำปาง ผู้เยาว์อายุ ๑๕ ปี บุตรของนางดำเกี๋ยก จงรักษ์ อยู่ตำบลหัวเวียง อำเภอเมือง จังหวัดลำปางนั้น.

บัดนี้ พระยาประเสริฐสุนทราศัย ขอถอนตัวออก คณะกรมการจังหวัดลำปางเป็นผู้แทนโดยชอบธรรมของนายบุญส่ง ณลำปาง ร่วมกับนางดำเกี๋ยก จงรักษ์ แทนพระยาประเสริฐสุนทราศัยต่อไป.

และโดยคำพิพากษาศาลอุทธรณ์ให้ศาลนี้ไต่สวนคำร้องนั้น ศาลนี้จึงได้นัดไต่สวนณวันที่ ๕ กุมภาพันธ์ พ.ศ. ๒๔๗๗ เวลา ๑๐ นาฬิกา เพราะฉะนั้นผู้หนึ่งผู้ใดจะโต้แย้งคัดค้านคำร้องนี้ประการใดให้ยื่นคำร้องคัดค้านและแสดงหลักฐานก่อนวันนัดไต่สวนคำร้องเรื่องนี้ขอดูได้ที่ศาล.

ประกาศมาณวันที่ ๓ มกราคม พ.ศ. ๒๔๗๗

หลวงรัตนศาสตร์สมบูรณ์
ผู้พิพากษา
๓ ค. ๘/๑๐/๗๗

คดีที่ ๕๗๓/๒๔๗๗

ประกาศ

ศาลแพ่งสนามสถิตยุติธรรม

เรื่องขอให้ตั้งผู้จัดการทรัพย์มฤดก [ไม่มีพินัยกรรม] ของนายไท้เจีย หรือ เควง หลิมสุวรรณ ผู้มรณะ

ด้วยนายไล่เวง แซ่หลิม อยู่บ้านเลขที่ ๕๗๓–๕๗๕ ตำบลคลองหลวง อำเภอบ้านทวาย จังหวัดพระนคร ได้ยื่นคำร้องต่อศาลนี้ว่า ผู้ร้องเป็นบุตรนายไท้เจีย หรือ เควง หลิมสุวรรณ ซึ่งอยู่บ้านเดียวกับผู้ร้อง และได้ถึงแก่มรณะเสียที่บ้านเมื่อวันที่ ๒๕ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๗๗ โดยมิได้ทำพินัยกรรมไว้ ในเวลาที่มรณะนั้นนายไท้เจียหรือเควง หลิมสุวรรณ มีทรัพย์สินต่างๆ รวมเป็นราคาประมาณ ๕๗๔๔ บาท ๓๕ สตางค์ ดังแจ้งในบัญชีรายละเอียดท้ายคำร้อง จึงขอให้ศาลตั้งผู้ร้องเป็นผู้จัดการทรัพย์มฤดกรายนี้.

ศาลนี้ได้นัดไต่สวนคำร้องนี้ ณ วันที่ ๒ กุมภาพันธ์ พ.ศ. ๒๔๗๗ เวลา ๑๓ นาฬิกา เพราะฉะนั้นผู้หนึ่งผู้ใดจะโต้แย้งคัดค้านคำร้องนี้ประการใด ให้ยื่นคำร้องคัดค้านและแสดงหลักฐานต่อศาลก่อนวันไต่สวนคำร้องและบัญชีทรัพย์เรื่องนี้ระดูได้ที่ศาล.

ประกาศมาณวันที่ ๒ มกราคม พุทธศักราช ๒๔๗๗

หลวงทรงนิติกรณ์
ผู้พิพากษา.
๑๕ ว. ๘/๑๐/๗๗.

ประกาศมาณวันที่ ๓ มกราคม พุทธศักราช ๒๔๗๗

หลวงจรกำนิติสาร
ผู้พิพากษา
๓ ค. ๘/๑๐/๗๗

ประกาศขายที่ดิน

ที่ดินตำบลเหนือสถานี สามเสน มีถนนรถยนต์เข้า ออกได้สะดวก มีบ้านพร้อม ทั้งน้ำ ประปาและไฟฟ้าเรียบร้อยอยู่แล้ว หลังบ้านเป็นสวนมะม่วง ๒๐๐ กว่าต้น บริเวณทั้งหมดกว่า ๑๙ ไร่ ต้องการซื้อติดต่อกับ ช. หนังสือพิมพ์นี้.

ดุมเบา
ทหาร-ตำรวจ
ที่ท่านคอย
ตกมาแล้ว งามนัก
ซื้อเสียวันนี้ – ช้าหมด
ห้องศิลป
ถนนเฟื่องนคร หลังกระทรวงมหาดไทย

สอนจัดผู้เร็วทันใจ

ท่านข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ และท่านนายชั้นสูงทรงอาจ พระทัยส่งบุตรหลานไปเรียนการมีมือ๑๕อย่าง ที่ มิตรหญิง เพราะเป็นสถานที่ๆ มิดชิด ไม่มีการหลุกพล่าน เหมาะแก่สุภาพสตรีชั้นสูงทั่วไป สำหรับท่านสุภาพสตรีบรรดาศักดิ์ได้จัดทรับรองไว้เป็นพิเศษ

มิตรหญิง ในวังพระองค์เจ้าหญิงมนัศวาสดี ถนนพระอาทิตย์

โดย ส. เทพกุญชร ออกวางตลาดวันที่ ๗ มกราคม ราคาเพียง๑๐สต. เป็นเรื่องเต็มไปด้วยเวทนาสงสาร เพราะความกตัญญูของบิดา หัวเมืองลำที่ ร.พ. กรุงเทพฯ อังกฤษศึกษา ถนนสี่พระยา พระนคร

๘๒๑ รางวัล

เชิญซื้อสลากกินแบ่งบำรุงเทศบาลจังหวัดประจวบคีรีขันธ์เพราะเหตุว่า มีรางวัลเต็มร้อยละหกสิบสลาก ๓๕๐๐ มีจำนวนรางวัลถึง ๓๓๓ รางวัล, มีจำหน่ายตามห้างร้านทั่วไป กำหนดออกวันที่ ๕ กุมภาพันธ์พ.ศ.น ท่านผู้ถูกที่อยู่ในพระนคร จะรับเงินได้ที่บ้านรวมผู้แทน ถนนศิริอำมาตย์ จังหวัดพระนคร

เมอร์ลิโน

ราคา ๒.๒๕ บาท

หมวกสักหลาด "เมอร์ลิโน" ริมดัด บีบเล็กทันสมัยดีต่างๆ ผ้าคาดใหม่ๆ ราคาถูกนิยม เนื้อสักหลาดเป็นเยี่ยม ในจำพวกหมวกราคาต่ำด้วยกัน

ยิกจ่วนแอนโก
ถนนเยาวราช ตอนตีแยกวัดตึก พระนคร

คดีที่ ๑๐๗/๒๕๓๗

ประกาศ

ศาลจังหวัดนครราชสีมา

เรื่องขอให้ตั้งผู้แทนโดยชอบธรรมของเด็กชายสมโภชน์ ชูประยูร ผู้เยาว์

ด้วยนางแว่น ชูประยูร อยู่บ้านพยัพ ตำบลในเมือง อำเภอเมือง จังหวัดนครราชสีมา ยื่นคำร้องต่อศาลนี้ว่า เด็กชายสมโภชน์ ชูประยูร อายุ ๒ ขวบ ๑๑ เดือน บุตรนายร้อยโท ชุนสพริบพลแมน (เพ็ชร์ ชูประยูร) นางสมมา อยู่บ้านพยัพ ตำบลในเมือง อำเภอเมือง จังหวัดนครราชสีมา เป็นผู้ยังไม่บรรลุนิติภาวะจะทำนิติกรรมใดๆให้สมบูรณ์โดยลำพังตนตามประมวลกฎหมายแพ่งและพาณิชย์มาตรา ๒๘ ไม่ได้ จึงขอให้ศาลตั้งนางแว่น ชูประยูร ซึ่งเป็นย่าของเด็กชายสมโภชน์ ชูประยูร เป็นผู้แทนโดยชอบธรรมของเด็กชายสมโภชน์ต่อไป.

ศาลนี้ได้นัดไต่สวนคำร้องนี้ ในวันที่ ๒๘ มกราคม พ.ศ. ๒๕๓๗ เวลา ๙ นาฬิกา เพราะฉะนั้นผู้หนึ่งผู้ใดจะโต้แย้งคัดค้านคำร้องนี้ประการใด ให้ยื่นคำร้องคัดค้านและแสดงหลักฐานก่อนวันนัดไต่สวน คำร้องนี้ขอดูได้ที่ศาล.

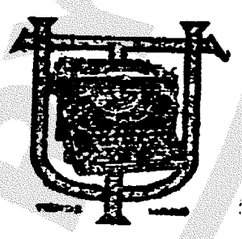
ประกาศมาณวันที่ ๒๘ ธันวาคม พุทธศักราช ๒๕๓๗

พระมนูกันย์ วิมลสาร
ผู้พิพากษา.
ส. ค. ๑๗/๙/๓๗

ยาหอมสุคนธโอสถ

ตรามังกรบำรุงสมอง ทำลายกองลม ครรภ์รักษา
บุณยะรัตเวช ถนนตะนาว

เครื่องพิมพ์ดีดอันเดอร์วูด



๑. เครื่องอันเดอร์วูดใหม่ เป็นเครื่องที่แข็งแรงที่สุด และเร็วที่สุดที่ได้สร้างขึ้นทั้งเป็นเครื่องชะนิดเยี่ยมซึ่งมีราคาถูกที่สุดด้วย

๒. เครื่องอันเดอร์วูดภาษาไทย เป็นเครื่องพิมพ์ดีดชะนิดเดียวที่มีแป้นตัวอักษรจัดตามหลักวิทยาศาสตร

บริษัทจะให้การสอนโดยไม่คิดค่าสอน๓เดือน แก่ผู้ซื้อเครื่องพิมพ์ดีดอันเดอร์วูดทุกคน

เครื่องพิมพ์ดีดอันเดอร์วูด

บริษัท บาโรเบราน์ จำกัด

๒

ตื่นแต่เช้าเปนของดี

[ต่อจากหน้า ๑๒]

ที่หลบภัย

เมื่อได้รื้นสู่ที่นอนแล้วข้าพเจ้าก็เปนอันปลอดภัย เพราะมีประตูกั้นอยู่แล้วระหว่างข้าพเจ้ากับเจ้าหนี้ และข้าพเจ้าก็มีโอกาสที่จะหลบซ่อนตัวตลอดรอดฝั่งไปได้อีกวันหนึ่ง และคิด -- คิดจนกระทั่งหลับไปเปนร็อคกิเฟลเลอร์ในความฝัน.

เมื่อท่านแรกลืมตาตื่นขึ้น อย่าได้ลุกพรวดพราดผลุนผลันลงมาจากที่นอนเปนอันขาด บรรดาแพทย์ทั้งปวงได้เห็นสอดคล้องต้องกันทั่วไปแล้วว่า การทำเช่นนั้นเปนภัยแก่หัวใจ นอกจากนั้นท่านยังอาจจะเตะเอาอะไรเข้าด้วยเท้าเปล่าของท่าน ซึ่งจะยิ่งเจ็บปวดหนักขึ้นไปอีก วิธีที่ดีจงนอนอยู่นิ่งๆ สักครู่ รวบรวมสติให้ดีเสียก่อนแล้วตั้งกระทู้ถามเอาความท่านเองว่า "ข้าพเจ้าเปนใคร?" จงมีความแน่ใจว่าท่านเปนท่าน ไม่ใช่คนอื่น ถ้าเข้าใจผิดคิดไปว่าเปนคนอื่น ท่านอาจจะไม่ต้องลุกขึ้นเลยไปก็ได้.

ตื่นเช้าๆ

ต่อแต่นั้นไปท่านก็พอจะคิดได้ละว่าจะทำอะไร ในที่สุดก็จะตกลงใจได้ขาดว่าจะต้องลุกขึ้น ฉะนั้นขอให้ท่านยื่นจมูกออกมาก่อนนอกผ้าห่ม เมื่อกระทบความหนาวเย็นของอากาศเดือนมกราคมเช่นนี้เข้าท่านคงจะนึกรำคาญ จึงควรหดจมูกกลับข้าไปเสียก่อน แต่ท่านต้องไม่นอนหลับ ถ้าท่านจะหลับก็ต้องอย่าให้เกินวินาทีหรือสองสามวินาที เพื่อเพ่งความคิดอยู่ที่ปัญหานี้เท่านั้น.

อีก ๔๐ นาที

เมื่อท่านลืมตาดูนาฬิกาอีกครั้งหนึ่งก็คงจะเห็นว่า ๔๐ นาทีอันมีค่าได้ผ่านไปเปนความหลังเสียแล้ว และน่าจะมีอะไรเกิดขึ้นในไม่ช้าไม่นานเปนแน่ การที่มัวนอนอยู่แต่ที่นั่นเปนการเหลวไหลทั้งสิ้น ท่านควรจะได้ตื่นก่อนหน้านี้หลายชั่วโมงมาแล้ว และปฏิบัติงานประจำวันให้ลุล่วงไปก่อนกินอาหารเช้า อย่างน้อยที่สุดนี่ก็เปนข้อที่ใครต่อใครหลายคนได้เคยบอกข้าพเจ้ามาแล้ว ถึงแม้ข้าพเจ้าจะพิสวงอยู่ไม่หายว่าเราทำงานทั้งหมดสร็จเข้าถึงเพียงนั้นจริงเวลาที่เหลืออยู่ในวันนั้นจะทำอย่างไรกันบางทีเห็นจะหลือไว้สำหรับกลับไปนอนก็ได้ ใครจะไปโทษก็ตาม แต่ข้าพเจ้าคงเข้าที่เอง.น่ะแน่ละ

คิดมาถึงเวลานี้เราะห์ดีที่สายเกินไปเสียแล้วสำหรับการอาบน้ำเช้าๆ แต่ท่านยังจะต้องออกเอ็กเซอร์ไซส์ แต่ทำไมจะต้องไปออกเอ็กเซอร์ไซส์ท่ามกลางความหนาวของนอก? ทำไมไม่ออกอยู่บนที่นอน? มันอาจจะทำให้แบบการออกเอ็กเซอร์ไซส์ท่านผิดเพี้ยนไปสักเล็กน้อยก็ได้ แต่เมื่อไม่ช้าไม่นานมานี้เองผู้เชี่ยวชาญในการออกกำลังบริหารร่างกายได้อธิบายให้ข้าพเจ้าฟังว่าการออกกำลังกายกับการคิดถึงการออกกำลังกายสู้อย่างหลังไม่ได้ และในการพิศูจน์ท่านผู้นั้นแสดงพยุงรองท่านให้ข้าพเจ้าดู บอกว่าชั่วเวลา ๖ เดือนเศษอ้วนขึ้นกว่าเดิมตั้ง ๑๐ นิ้ว.

เอ้า! กดพื้นรองท่านให้ดี จับผ้าห่มให้แน่ แล้วเหวี่ยงไปให้พ้นตัว

นั่นอะไรล่ะ, กลิ่นหมูทอดไม่ใช่หรือ? กลิ่นแกงไม่ใช่หรือ? แล้วก็เสียงทอดไข่!

ในตอนนี้ความเปนความตายของท่านอยู่ที่จะวิ่งไปถึงสำรับภายใน ๕ นาทีได้หรือไม่?

'เรียมเอง'.

"ปรับปรุงพระราชบัญญัติ"
ทั้งเก่าใหม่พร้อมด้วยกฎกระทรวงพระราชบัญญัติเหมืองแร่ การเดินเรือในน่านน้ำสยาม ตรวจคนเข้าเมือง ชั่งตวงวัด สหกรณ์ อาวุธปืน ผืน สุรา แบบพิมพ์สัญญากู้ สัญญาเช่าซื้อครบถ้วนห้องเครื่องๆ ฯลฯ
พิรุณพานิช โรงหวย

สัณติภาพของโลก

[ต่อจากหน้า ๙]

ดอยด์ยอร์ชวิจารณ์สถานะการณ์ของโลกในบัจจุบัน "ได้มีการประชุมเจรจาเรื่องกำลังมาวิ่งกันอยู่ที่ดอนดอน ซึ่งคาดล่วงหน้าเสียก็ได้ว่าจะล้มเหลวอย่างไม่เปนท่า เพราะญี่ปุ่นยืนกรานอยู่ท่าเดียวถึงสิทธิของคนที่จะเพิ่มกำลังเรือรบให้เท่ากับอังกฤษและอเมริกา เมื่อไม่ช้าไม่นานมานี้เอง ท่านซินยอร์มุสโซลินีก็ทำให้พวกเราสะดุ้งกันทั่วๆไป โดยหลังจากการประกาศว่าการประชุมดอนกำลังรบนั้นไม่มีประโยชน์อะไร แล้วก็ได้เริ่มวางโครงการณ์ที่จะให้เด็กชายทุกคนในอิตาลีได้รับการฝึกหัดให้รู้จักใช้อาวุธ ในขณะที่ท่านเจ้าของศัพท์ "กำปั้นเหล็ก" เดิมได้ทรงอำนาจจากรัชบัลลังก์จากเยอรมนีและหน่วยการเมืองของโลกใบประทับอยู่ที่ตูร์นแล้วเช่นนี้ ศัพท์ของท่านได้ถูกดอกแบบและนำไปตกแต่งประดับประดาโดยท่านดุ๊ดอยู่ที่เมืองมิลาน.

"นับแต่ต้นปีนี้เปนต้นมา ท่านจะเห็นได้ว่าประเทศมหาอำนาจทั้งปวงต่างพยายามประกวดประชันกันอย่างยิ่งในการเตรียมกำลังรบ รัสเซียเร่งสร้างกองทัพอากาศอันมหึมาและวางทางรถไฟที่ใช้สำหรับการทหารเปนรางคู่ อเมริกาเร่งต่อเรือรบขนาดใหญ่อย่างใหม่อีกเปนอันมาก อังกฤษขยายกำลังทางกองทัพเรือและกำลังทางอากาศออกไป เมื่อไม่ช้าไม่นานมานี้ เบ็ดเยียมก็ประกาศความตั้งใจออกมาว่าจะทุ่มเทเงินทองลงไปอีกเปนจำนวนมากในการบำรุงกองทัพบก สำหรับ

[มีต่อหน้า ๓๖]

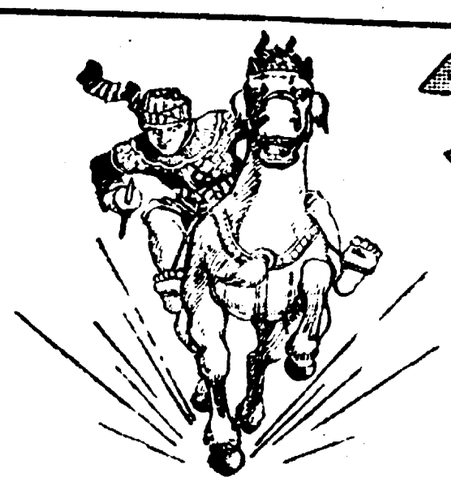
ท่านประกอบกิจการทุกอย่าง ด้วยอาศรัยวิชาความรู้ แต่ที่สำคัญกว่านั้น ถ้าท่านมีร่างกายไม่สมบูรณ์ ท่านจะทำกิจการให้บรรลุผลได้อย่างไร จงดื่ม BOVRIL ๆ จะเชิดชูกำลังของท่านให้ดีขึ้น บำรุงความคิดปลอดโปร่ง ช่วยให้เกิดอุตสาหะ วิริยะในการทำกิจการต่างๆ ชงดื่มได้สดวกทุกเวลา ลองสัก ๑ ขวด ท่านจะชอบและติดใจ BOVRIL

BOVRIL ยอดซุปเนื้อโคแท้ กลั่นจากเนื้อโคบริสุทธิ์

มีขายตามห้างร้านทั่วไป

16

ผีสนะ สยิดิค



ภาคสอง "ยาขอบ"

อ.ตณะชาย

[ต่อจากวันที่ ๑๘/๑๐/๓๗]

จิสะเบง ทอดใจใหญ่ แล้วว่า อายุข้าพเจ้าเกิดมาแต่น้อยครบเท่าทุกวันนี้ ในหน้าที่ชาวตองอูทำประโยชน์ให้เกิดแก่ตองอูยังไม่เคยทำเลย ซ้ำยังก่อกรรมแหกคอกกระทั่งให้โทษแก่บิดาตัวฉันถึงคราวตายจึงอยากอุทิศร่างตัวให้เพื่อนร่วมชาติได้พิจารณาแล้ว เลหวาดหวั่นต่อกรรมอันชั่วไว้ สฐานหนึ่งศพตัวอยู่ในที่ต้องประจานเป็นกจรทุเรศเหลือประมาณดังนี้ พ่อแม่ชาวตองอูทั้งหลายจะได้สำเหนียกไว้สอนบุตรหลานคนเบื้องหน้าว่าอย่าได้เอาเยี่ยงเอาอย่างเจ้าจิสะเบงคนชั่ว ยามตายก็ตายประหลาดกว่ามนุษย์เพราะตายด้วยมือผู้ให้กำเนิดคนเองจะเด็ดท่านเอ็นดูจะให้ข้าพเจ้าตายโดยได้รับความพอใจทุกสฐานแล้ว ที่รอทั้งน้ำวานอย่าอิดเอื้อมเลย คำของอาจิสะเบงทำเอาอึกอ่ายตองอูรุ่นคิดแลทนรบเร้าไม่ได้จึงตกปากรับว่าข้าพเจ้าจะจัดการให้ตามความประสงค์ท่าน จิสะเบงยินดีนักมิได้เห็นแก่อายุยกมือขึ้นไหว้เป็นเครื่องสำแดงความระบบคุณ แล้วว่าท่านรับปากแล้วอย่าให้พลาดความประสงค์ของข้าพเจ้าเลย ศพข้าพเจ้านำเอาไปไว้ในที่อันทหารแลราษเมืองตองอูเห็นได้เพลาตลางวันก็ให้มีพนักงานคอยประกาศความชั่วของข้าพเจ้าอย่าให้คนกระทำตาม ตกเพลาตลางคืนเรือนร่างข้าพเจ้าเบื่อยเน่าเป็นเรื่ออยู่แลว แลเอาไส้เทียนผังห่างสะดือดมไฟให้ปรากฏแก่ตาคนไว้เถิด ยามเป็นมิได้ทำประโยชน์แล้ว ยามตายจะขอเอาศพตัวสอนให้คนตองอูรู้คุณเมืองมารดา เจ้าหนุ่มก็ว่าสาธุ เจตนาอันประเสริฐเลิศล้ำทั้งมั่นชาติแล้วจิสะเบงท่านคงได้ไปสู่กรรมดี ลูกขุนพลตองอูก็ว่าคำท่านเป็นพรดีแก่ข้าพเจ้าแล้ว แต่ธุระซึ่งจะสั่งยังมีอีกประการหนึ่ง ครั้งนี้จะว่าเป็นธุระไม่เกี่ยวกับผู้อื่นก็ยังว่าให้ถนัดลงไปมิได้เลยดอท่านเคยอยู่เมืองแปรยังจะรู้จักครุณีผู้หนึ่งลูกประชันหวุ่นผู้ชุนพลแปรแล้วหรือเจ้าหนุ่มนิ่กสนเท่าใดนั้น แล้วรับรับเอาว่า นางโขอัวลูกชุนพลแปรข้าพเจ้าเคยรู้จักอยู่บ้าง ท่านมีสิ่งใดจะกล่าวถึงนาง จิสะเบงก็ว่าความเกี่ยวพันที่ข้าพเจ้าจะกล่าวถึงมิใช่น้อย ข้าพเจ้ากลายเป็นชาวตองอูที่ชั่วหญิงนี้ก็มีส่วนที่ชักข้าพเจ้าให้เสียคนไป แต่นางนั้นจะเป็นฉันท์ใดก็ตามที่ว่าข้างข้าพเจ้าเล่าไม่เคยภักดีหญิงใดจริงแท้เสมอนางนั้นเลย

แล นางโขอัวกำเนิดแต่เหง่ากะชุนพลแปร ฉะนั้นอัชยาศัยนางชั่วชาวตองอูข้าพเจ้าจึงไม่อาจคิดได้ ก็เห็นเป็นที่ควรยกย่องว่าประเสริฐกว่าตัวเสียอีก จึงถึงรู้ว่าตัวถูกชักเข้ามาชั่วเพราะนางก็ยังรักไม่ลดละ จะเด็ดท่านเอาบุญวาน บอกความที่ข้าพเจ้าสิ้นแต่ยังระลึกถึงแก่นางนั้นด้วย เจ้าหนุ่มก็รับเอาคำทั้งนั้นอีก ลูกชุนพลตองอูสั่งการทุกอย่างแล้วแลสำแดงหน้าที่ชั่วตามธรรมดาของคนหมดกังวล อวยพรเอาว่าจะเด็ดท่านจงทำการนับวันนับเดือนยิ่งรุ่งเรืองเป็นที่ชื่นชมของเจ้าธรรวอาจารย์เราเกิดยามเป็นข้าพเจ้าเป็นคนไม่ชอบหน้าท่านแต่ยามตายแล้วแลได้คิดกระนั้น เผื่อกรรมตัวมิได้เกิดเป็นมนุษย์หากเป็นผีปีศาจใช้วรแห่งตัวแล้ว ข้าพเจ้าจะเที่ยวห่วงต่องดอยไม่ให้ห่างท่านเลทหารตองอูเจานายทั้งพลอยสลดลงกับคำจิสะเบงด้วย แลว่าเสียดายแต่บุญทานจะสิ้นแล้ว หาไม่คงจะเป็นกำลังสำคัญในราชการนายเรา เบื้องนั้นจิสะเบงกำลังอ่อนลงมากแล้ว เจ้าหนุ่มก็ทูลพระเจ้าอยู่หัวจะให้เรียกหมอหลวงมาพาไปรักษาพยาบาลตามมี จิสะเบงก็ห้ามไว้ว่าอย่าให้ยากแก่หมอเลย ข้าเจ้าไม่รอเคลื่อนให้กระเทือนเจ็บปวดแก่หัวอีกแล้ว พระเจ้าตะเบงชะเวดี้จึงให้ทหารไปหักไม้มาก่อเป็นเพิงกันแดงอาทิตย์ให้จิสะเบง แลพระเจ้าตองอูมีพระทัยรักข้าทหารเมื่อจิสะเบงแปรตองจิตร์มาข้างน่านิยมกระษัตริย์หนุ่มไม่ถือเรื่องเดิมมาของในพระทัยเลย สั่งประทับอยู่ดูใจคนเจ็บกระทั่งสกบ่ายแลดอดอ่อนแล้ว จิสะเบงทนพิษบาดแผลมิได้กลั้นใจต่อหน้าที่นั่งกลางนทหารตองอู

[ยังมีต่อ]

ดูเรื่องของ ยาขอบ ทำเปียลคร

คือเรื่อง

ยอดขุนพล โดย แม่แก้ว

กามวาสี โดย พรานบูรณ

คอยฟังกำหนดแสดงและสถานที่ในวันต่อไป

ชีวิตสาวสวรรค์

[ต่อจากหน้า ๑๒]

หญิงชาวตาฮิเตียนได้ยึดแบบจมูกของชาวนิโกรมาใช้เหมือนกัน ส่วนดั้งจมูกตั้งอยู่บนใบหน้ารูปไข่ จมูกมีสันฐานแบนและรูจมูกบานใหญ่ ส่งเสริมให้วงหน้าแข็งกร้าวขึ้นอีก แต่กลมกลืนกับวงหน้าเป็นอย่างดี ริมฝีปากหนาและยื่นออกมา ดวงตาดำอ่อนหวาน สายตาที่คมปลาบเพิ่มความน่าเย้ายวนของชาวมาโอรีขึ้นอีก สายตานี้มีความมุ่งหมายชนิดหนึ่ง แสดงความเฉื่อยชาของพลเมืองในภาคตะวันออกไกลอย่างชัดเจน นี่แหละเป็นสิ่งที่ทำให้คิดว่า ชาวเกาะตาฮิตีมีเทือกเถาเหล่ากอมาจากมลายูเป็นส่วนมาก ถ้าพูดถึงชาวเอเชียแล้ว พวกหล่อนก็มีผิวเนื้ออันเดียดด มีตะโพกผึ่งผายและใหญ่กว้าง แสดงถึงช่วงแขนอันยาวสวยงามเหมือนปีกนก นอกจากนั้นยังมีผิวเนื้อที่เหลือเกลือกลั้ง คล้ายคลึงกันอีก ในความปะปนของชาติต่างๆ นี้แล้ว ยังต้องรวมชาวนอร์เวย์เข้าด้วย ซึ่งได้ให้กระดูกสันแก้มบนใบหน้า คางและขากรรไกรที่แข็งแรง ความว่องไวของก้านคอและหน้าอกเด็กเมื่อแรกกำเนิด.

จำเป็นอย่างยิ่งที่จะต้องกับความงามของหญิงชาวมาโอรีอย่างง่ายดาย เพราะเรามีความมุ่งหมายและนิสสัยรักความสวยงามอยู่ตามสัญชาตญาณ คนเดินทางที่เคยพบแต่พวกผิวขาวจะต้องเปลี่ยนใจในผิวของชาวตาฮิตีก็เป็นได้และจะทำให้เราลืมผิวอันขาวประดุจงาช้างและหยาบของหญิงยุโรปโดยเร็วเมื่อเราตกมาอยู่ในเกาะนี้ เพราะหญิงชาวมาโอรีกลมกลืนรับกับภูมิประเทศเป็นอย่างดี ความหอมหวลยวนใจของธรรมชาติจากไหล่ขุนเขาและในหุบผา ต้นไม้ใบหญ้าที่ผลิดอกออกผลรับกับความงามน่าพิศวาทของหญิงสาวชาวเกาะหลือเกิน

เรารู้สึกว่าพวกหญิงเหล่านี้อยู่ในแสงอาทิตย์ที่ส่องมายังหล่อนและให้ความยวนใจในผิวเนื้อ ส่งเสริมความต้องการที่จะหย่อนใจเริงรมย์กับสายลมในภาคตะวันออกและกับน้ำอันเย็นเยือกในห้วยละหานจากภูเขาโน้น ความไม่มีกังวลห่วงใยของหญิงชาวตาฮิเตียน ความปรารถนาอันแรงกล้าในความรัก ความเบิกบาน และความคิดที่สดใส ก็คืนชีพพร้อมกับแสงอาทิตย์อุทัยที่ส่องมายังเกาะนี้เหมือนกัน หล่อนพักผ่อนหย่อนใจหาความสนุกในบ้านละเมาะตามโขดหิน บนพื้นทะเลที่สงบราบรื่นนี้แหละเป็นที่ดำรงชีวิตอันสนุกสนานของหล่อน–สวรรค์บนพื้นโลก

เวลาเย็นตามธรรมดาประดุจระบบระเบียบบ้าน เพื่อรอเวลากลางคืนที่จะมาถึงและจะแผ่ความเงียบสงัดไปทั่วบริเวณ พวกผู้หญิงก็ร้องเพลงกัน วิญญาณแห่งทารกของหล่อนถูกกล่อมด้วยความอ่อนโยนของชีวิตและเสียงเพลงที่คลอเคล้าด้วยกีตาร์ของชาวเกาะ บางครั้งเสียงร้องอันห้าวของชายก็ถูกกลบด้วยเสียงที่สั่นระรัวแหลมเย็นของผู้หญิงเป็นจังหวะ คล้ายกับทรวงอกอันเปล่งปลั่งของพวกหล่อนเป็นที่อาศัยของเวลาแห่งความรักนั่นแล้ว

เมื่อเห็นความน่าเย้ายวนภายนอกของชาวเกาะนี้แล้ว เรามีความรู้สึกกระหวัดไปถึงครั้งอดีตโน้น ก่อนที่จะถูกลบล้างด้วยอารยธรรมซึ่งเปลี่ยนแปลงความงามตามธรรมชาติลงไปจากเดิม การอยู่ใกล้ชิดของชาวเรือ นักท่องเที่ยวต่างประเทศ เช่น ฝรั่งเศส อเมริกัน สวีเดน และการมาตั้งภูมิลำเนาทำการค้าขายของชาวจีนในเกาะนี้ ทำให้เลือดของชาวมาโอรีผิดแปลกไปจากดั้งเดิม เกิดนิสสัยและความสวยงามไปคนละอย่าง ในเมืองปาปีเตมีแหล่งที่เจริญอยู่นิดเดียว คือ แหล่งที่มีชาวยุโรปตั้งบ้านเรือนอยู่ เราจะพบหญิงสาวครึ่งชาติมากมายที่ยิ้มความว่องไว ความสง่า ความอ่อนหวานบนใบหน้ามาจากบิดาผิวขาว แต่หล่อนก็ยังคงมีผมอันดกหนา ดวงตาดำโต กิริยาท่าทางเฉื่อยชา และผิวสีอำพันทอง และน้ำตาลหม่นของชาวมาโอรีอยู่.

สิ่งที่แสดงความรู้สึกในความงดงามของหญิงชาวตาฮิเตียนนั้น คือธรรมชาติอันตระการตาของหุบผาอันลึกล้น หาดทรายสีขาวสอาด ความสดใสของบ่อน้ำห้วยละหารลำธารต่างๆ ที่ถูกปกคลุมอยู่ด้วยพฤกษชาตินานาพรรณ โขดหินที่ถูกพัดฟาดด้วยฟองน้ำสีขาวของคลื่นอยู่เนืองนิตย์นั่นเอง ตามที่โกแกงนักท่องเที่ยวต่างประเทศซึ่งมีสมญาว่า "ผู้กล้าในวนาสัณฑ์" เขามีใจเด็ดระทึกเมื่อได้พังเพลงอันวังเวงของชาวเกาะนี้ ทำให้ชีวิตของเขาเบิกบานร่าเริง เขียนไว้ในหนังสือของเขาดังนี้

"โนอาโนอา" เขากล่าวถึงหญิงสาวชาวเกาะคนหนึ่ง "เมื่อฉันเพ่งพิศดวงตาของเธอในยามราตรี ฉันแลเห็นประกายของความสดใสในดวงตาคู่นั้น และยามที่วาฉันประสพดวงตาของเธอเอิบอาบไปด้วยความพิศวาทอันบริสุทธิ์และซื่อสัตย์ ทำให้เธอกลายเป็นสตรีที่มีวิญญาณของนางไม้ในป่าดงพงสูงนี้แล้ว แม่อีวาเนื้อทองของฉันที่ฉันรัก เธอมีอวัยวะแข็งแรง มีขาอันเลอียดอ่อนปลีน่องกลมกลึงดุจเราวัลย์ที่ห้อยอยู่นี้ เธอมีผมอันอ่อนนุ่มคล้ายกับคะไคร่น้ำ เธอมีริมฝีปากอันแดงระเรื่อและรุ่มร้อนเหมือนกับน้ำเสียงลำคันกุหลาบไพร และมีทรวงอกอันคุมเค่งสล้างคล้ายประทุมเมื่อแรกแย้ม แม่อีวาเนื้อทองเอ๋ย เธอเป็นราชินีแห่งทารกและเป็นนางฟ้าในไพรสูงนี้แน่แล้ว."

โกแกงผู้นี้เข้าใจในความงดงามของหญิงชาวมาโอรีดี เขาเขียนทั้งเรื่องและทั้งภาพด้วยลำนวนและฝีมืออันหยดย้อยของนักประพันธ์และนักวาดภาพคนหนึ่ง แต่ที่น่าในเกาะอันสงบรมสุขนี้คง ไม่ร้านักที่อารยธรรมของชาวยุโรปจะแผ่สร้านมาลบล้างความน่าเย้ายวนของหญิงชาวมาโอริเสียสิ้น และวันหนึ่งชาติมาโอรีซึ่งจะถูกชนชาติผิวขาวระคนปนผสมก็จะสูญพันธ์เหือดหายไปทีละน้อย และหนุ่มชาวตาฮีตีก็จะร้องรำคร่ำครวญทำนองเพลงอันแสนวิปโยคโศกเศร้าของเขา ซึ่งข้าพเจ้าจะแปลเป็นภาษาไทยก็คงได้ความเศร้าๆ ดังนี้.

วิหคฝรั่งนั้นบังอาจ เข่นฆ่าพิฆาต วิหคแห่งมาโอรี.

มฤตย์ฝรั่งมาราวี หนุ่มาโอรีให้ชีวิตม้วยดับสลาย.

ชายฝรั่งนั้นฤามุ่งหมาย หวังฆ่าชาติชาย– มาโอรีให้สิ้นสูญไป!

ประมวลคำวรรณคดีพจนานุกรมศัพท์

โดยนายมาลัย จันสัญจัย เนติบัณฑิต ซึ่งรวมฎีกาตั้งแต่ ร.ศ. ๑๑๗ เป็นต้นมา อันกระจัดกระจายอยู่ในที่ต่างๆ ไว้แห่งเดียวกัน มี ๕ ตอนจบราคาชุดละ ๒๔.๕๐ บาท (ฉะเพาะผู้เป็นสมาชิกอยู่แล้วคิดเอาเพียง ๑๓ บาท) นั้น บัดนี้ได้พิมพ์ตอนที่ ๓–๔–๕ เสร็จแล้ว ฉะนั้นถ้าสมาชิกผู้ใดย้ายที่อยู่ ก็ขอได้โปรดแจ้งให้ทราบภายในวันที่ ๒๕ เดือนนี้ เมื่อพ้นกำหนดนี้แล้วหากยังมิทราบเรื่องย้ายที่อยู่ของท่านไซร้ ก็จะส่งหนังสือไปณะที่อยู่เดิมของท่าน การแจ้งที่อยู่ก็ดี การสั่งซื้อก็ดี ขอให้ส่งไปยังหอวงสกลคณารักษ์ [ผู้จัดการ] บ้านในวังวรดิศ อำเภอบางเลน พระนคร (ส่วน ม.ล. สง่า เสนีวงศ์ ผู้จัดการคนก่อนนั้นได้ราชการจากหน้าที่แล้ว) อนึ่งถ้าท่านประสงค์จะมีจดหมายเกี่ยวกับเรื่องนี้ถึงนายมาลัย จันสัญจาย แล้ว จะส่งที่หอวงสกลคณารักษ์ก็ได้

เรื่องสั้นวันเสาร์

[ต่อจากหน้า ๑๕]

แหละถึงอะไรหลายประการก็ยากที่จะดิเดียนเพราะถึงอย่างไร ๆ คุณหญิงวิลัยก็เป็นผู้หญิงที่ซื่อตรง.

ครั้นแล้วเธอก็ก่อเรื่องที่คนทั้งปวงพากันประหลาดอัศจรรย์ใจขึ้นโดยพลอยย่างไม่คาดฝันเศษคุณหญิงก็แต่งงานอีกครั้งหนึ่ง คราวนี้กับชายหนุ่มอายุ ๒๓ ปี บรรดาเพื่อนฝูงของเธอทั้งหลายต่างพากันว่านี่เป็นบทที่บ้าที่สุดในชีวิตของเขาและหลายคนที่ไม่ยอมละทิ้งเธอมาแต่ไหนแต่ไร โดนเข้าคอนี้ก็บังเกิดความละอายแทนว่ามันเป็นการทำลายกาลอนาคตของเด็กหนุ่มที่หน้าตาดีๆกิริยาเรียบร้อยรัดๆ เลยเถิดร้างห่างเหินเธอไปกันหลายคน นี่เป็นขีดสุดแล้ว เขาพากันพยากรณ์ถึงความพินาศน์ซึ่งกำลังรออยู่ข้างหน้า เพราะคุณหญิงวิลัยไม่เคยอยู่กับผู้ชายคนใดได้ถึง ๖ เดือนเลยสักคนเดียว แน่นอน—อย่างไรเสียก็ไม่ถึงเดือน แต่คนเหล่านั้นคาดการผิดหมด ข้าพเจ้าไม่ทราบว่ากาลเวลาจะได้เปลี่ยนหัวใจของคุณหญิงหรือความไม่เดียงษาแห่งความรักอันบริสุทธิ์ของเด็กหนุ่มจะจับจิตตกใจเธอแน่ แต่ความจริงปรากฏขึ้นว่า คุณหญิงวิลัยกลับประพฤติตัวสมแก่ลักษณะของภรรยาที่ดีที่สุดที่ผู้ชายเราจะพึงหาได้

ทั้งนายมาโนชหนุ่มสาวและคุณหญิงวิลัยจนด้วยกันทั้งคู่ แต่เธอสดะนิสสัยซึ่งเคยสุรุ่ยสุร่ายกลายเป็นแม่บ้านที่เก็บหอมรอมริบระมัดระวังเกียรติยศชื่อเสียงหนักขึ้น กระทั่งดงท้ายบรรดาลิ้นที่อยู่ได้ด้วยการนินทาก็เงียบสงบลง และเหมือนว่าในโลกนี้ ความสุขของมาโนชสามีเท่านั้นที่สำคัญแก่เธอ ไม่มีใครเลยจะสงสัยว่าเธอจะไม่ได้รักและบูชาเขาด้วยความสุจริต ตกลงเรื่องราวอันฉาวฉ่าของคุณหญิงที่เป็นเหยื่อของสังคมการนินทาอยู่นานก็ยุติลง ดูเหมือนว่ามหาชนได้ทราบสภาพในปัจจุบันของเธอเข้าแล้ว คุณหญิงเปลี่ยนเป็นวิลัยคนใหม่ ทุกสิ่งทุกอย่างในอนาคตของผัวเมียนี้บอกแต่ความที่เป็นศิริมงคล และร่ำเรื่องทั้งสิ้น

แต่ใครจะบอกได้ว่าเคราะห์กรรมกำลังคอยเราอยู่ในที่ใด? ในชั่วพริบตาเดียวเท่านั้นเอง ทุกสิ่งทุกอย่างก็เปลี่ยนแปลง เพราะภายหลังที่ได้ลิ้มรสชีวิตครองการแต่งงานอย่างแสนสุขมาได้๑๐เดือนเต็ม มาโนชโรจนคุปต์ก็หลงรักหญิงสาวผู้หนึ่งรือรุจา หล่อนเป็นเด็กหน้าตาสะสวยน่าอิ่งดูและน่ารัก เป็นลูกสาวคนสุดท้องของพระบริหารราชกิจ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นเลขานุการของกระทรวงการต่างประเทศ จริงอยู่รุจานั้นจะเปรียบเทียบกับคุณหญิงวิลัยไม่ได้เลยในศิลปของการผูกพันใจชาย หลายคนเคยทราบเรื่องที่ปรากฏมาแล้ว แต่ไม่มีใครบอกได้ว่าคุณหญิงจะทราบระแคะระคายเรื่องนี้หรือไม่ อนึ่งยังพิศวงสงสัยว่าเธอจะต้องรับบัญหาอันคับขันข้อนี้เช่นไร—บัญหาใหม่ที่สุดซึ่งเธอได้รับทุกครั้งทุกคราวเธอเป็นฝ่ายเบื่อหน่ายและละทิ้งชายชู้รักยังไม่เคยมีใครเลยเคยเด็ดร้างห่างจากเธอไป สำหรับตัวข้าพเจ้าเองคิดอยู่แต่ในใจว่าเธอจะแก้บัญหาให้มาโนชเลิกร้างกับรุจาได้โดยไม่ยากเย็นเลย ข้าพเจ้าทราบไหวพริบความอดทนและเล่ห์ของเธอดี

เหตุการณ์เหล่านี้เองที่ทำให้ข้าพเจ้ารู้สึกลำบากยากใจในการที่คุยกับคุณหญิงวิลัยอากัปปกิริยาของเธอไม่มีอะไรที่จะบอกว่าเศร้าหมองหรือกังวลเลยเก็บละเบื้องเผยอย่างไรในเวลานี้ก็อย่างนั้น ประหนึ่งไม่มีเหตุการณ์อันใดเกิดขึ้น เธอพูดและคุยอย่างที่เคยคุย คือแม่วเบา, อ่อนหวาน แต่คิดจะมีอารมณ์ขันและร่าเริงตลอดเวลาที่ข้าพเจ้ารับประทาน. ลงท้ายข้าพเจ้าก็มาจนปัญญาการ คิดเห็นว่าจะด้วยปาฏิหาริย์อันใดก็ตาม คุณหญิงวิลัยคงไม่ทราบระแคะระคายถึงความรู้สึกของมาโนชที่เปลี่ยนไปเป็นแน่เทียว เราดื่มกาแฟและจุดบุหรี่สูบแล้วเธอก็ถามเวลาข้าพเจ้า

"อีก ๑๕ นาทีจะ ๓ ทุ่ม" ข้าพเจ้าตอบ

"ดิฉันเห็นจะต้องชำระเงินเสียที"

"คุณจะไม่อนุญาตให้ผมเป็นฝ่ายเลี้ยงสักครั้งหรือขอรับ"

"สุดแท้แต่คุณเถิดค่ะ, ถ้าพอใจ" เธอตอบยิ้มละมัย

"คุณจะรับร้อนไปไหนด้วยกระมัง?"

"ดิฉันนัดพบมาโนชเราไว้ ๓ ทุ่มตรง"

"อ้อ! คุณมาโนชเป็นอย่างไรบ้างไม่ทราบ—"

"สบายดีค่ะ"

เธอยิ้มน้อย ๆ—ยิ้มซึ่งอ่อนหวานอันเต็มรั่วอยู่บนริมฝีปากที่ค่อนข้างชัด แต่ข้าพเจ้ารู้สึกเหมือนจะเต็มไปด้วยการเย้ยหยัน เธอหยุดรีรออยู่ชั่วขณะหนึ่ง จ้องดูข้าพเจ้าอย่างสนใจ

"คุณชอบฟังเรื่องแปลก ๆ ไม่ใช่หรือคะ?" เธอถาม "คุณคงไม่ทราบเป็นแน่เทียวว่าเวลานี้ดิฉันกำลังจะทำอะไรอยู่ ดิฉันโทรศัพท์ไปบอกมาโนชเมื่อเช้านี้เอง ขอให้เขามาพบดิฉัน-ดิฉันกำลังจะขอร้องให้เขาหย่าขาดจากดิฉัน—"

คุณพระช่วย—!" ข้าพเจ้าเผลอพลั้งปากออกไปโดยไม่ตั้งใจ พอรู้สึกตัวก็หน้าแดงด้วยความกระดาก "ผมคิดว่าคุณทั้งสองมีความสุขด้วยกันมาก"

"คุณคิดหรือคะว่าดิฉันจะไม่ทราบถึงเรื่องที่โลกทราบกันอยู่เวลานี้ ดิฉันคงไม่เขลาถึงเพียงนั้นแน่นอน"

คุณหญิงวิลัยไม่ใช่ผู้หญิงที่ท่านจะแสร้งพูดหรือวางหน้าได้ง่าย ๆ ฉะนั้นเมื่อไม่เห็นมีทางใดดี ข้าพเจ้าก็นิ่งอยู่ราว ๒—๓ นาทีจึงเอ่ย.

"ก็ทำไมคุณจะต้องยอมให้ถูกหย่า?"

"พระบริหารราชกิจเป็นคนหัวเก่า" เธอยักไหล่ "ดิฉันยังสงสัยอยู่ว่าเขาจะยอมให้รุจาแต่งงานกับมาโนชแหละหรือ ถ้าดิฉันอย่าขาดจากเขาแล้ว สำหรับดิฉัน, คุณก็ทราบดีแล้ว—สำหรับดิฉันมันไม่สำคัญอะไรในชีวิตหนึ่ง คนเราหย่ามากหรือน้อยก็เหมือนกัน—"

เธอหยุดพลางถอนใจยาว

"คุณทราบได้อย่างไรขอรับว่าคุณมาโนชต้องการแต่งงานกับรุจา?"

"โอ๊ย! คุณไม่ทราบดอกว่าเวลานี้เขารักหล่อนแทบจะคลั่งเป็นบ้าตาย—"

"เขาบอกคุณดังนั้นหรือ?"

"เปล่าเลยค่ะ, มาโนชไม่ทราบเสียด้วยซ้ำว่าดิฉันรู้เรื่องนี้หมดแล้ว มาโนชทนทุกข์ทรมานอย่างน่าสงสารมาก เขาพยายามที่สุดที่จะไม่ให้กระทบกระเทือนความรู้สึกของดิฉันได้"

"บางทีมันอาจเป็นเพียงความหลงไหลชั่วครู่ยามเดียวเท่านั้นเอง" ข้าพเจ้าปลอบ "แล้วมันก็จะผ่านไป"

"ก็ทำไมมันจะผ่านคะ? รุจายังสาวและสวย มีความน่ารักน่าเอ็นดูด้วยประการทั้งปวง เขาสมกันแล้ว อีกอย่างหนึ่งมันจะได้ผลอะไรบ้าง ถ้าดิฉันทำให้ความสัมพันธ์ของชายหญิงคู่นี้จางไป? ในเวลานี้ทั้งหล่อนและเขารักกันราวจะกลืนกิน ความรักเป็นของสำคัญกว่าสิ่งใดทั้งหมด ดิฉันแก่กว่ามาโนชถึง ๗ ปี ถ้าชายคนใดได้หยุดรักผู้หญิงที่แก่พอที่จะเป็นมารดาของเขาแล้ว คุณคิดหรือคะว่าเขาจะกลับมารักหล่อนอีก? คุณเองเป็นนักประพันธ์ คุณต้องทราบธรรมชาติของมนุษย์ในข้อนี้ดีกว่าดิฉัน"

[มีต่อหน้า ๓๔]

ชีวิตรักซึ้งกังไม่ได้

[ต่อจากหน้า ๑๓]

ที่จะชวนให้คิดอยู่ไม่น้อย.

"ดิฉันเชื่อว่าผู้หญิงอาจจะมีชีวิตรักได้เหมาะเจาะสมลักษณะนางในความฝันของผู้ชายใดได้ทุกคน" ฉอเรดตาบอก "เพราะผู้ชายนั้นไม่ว่าจะเป็นบุคคลชนิดใด ย่อมต้องมีภาพนางในฝันของเขาไว้ในใจด้วยกันทั้งสิ้น เมื่อพบผู้หญิงที่ได้ลักษณะกับนางในฝันของเขาและสิ่งอื่นๆ เท่าเทียมกันแล้ว ข้อที่ต้องการก็คือเวลาสำหรับเที่ยวหาซื้อแหวนหมั้นเท่านั้นเอง. ในเรื่องนี้มีตัวอย่างที่จะเห็นได้จากภาพยนตร์ที่ดิฉันกำลังแสดงร่วมอยู่กับโรแนลด์ โคลแมน คือ "โคลฟ์ห่งอินเดีย" รอนนี้แสดงเป็นโรเบิร์ตโคลฟ์ ตามท้องเรื่องนั้นเขาได้เห็นรูปของดิฉันในล็อคเก็ต ซึ่งชายคนหนึ่งคล้องคออยู่ ก็รู้สึกซึ้งซาบซ่านเข้าหัวใจทันทีทีเดียวว่า ได้เจอะผู้หญิงคนเดียวในโลกสำหรับเขาแล้ว."

อาจจะมีบางท่านแย้งว่า นั่นเป็นเรื่องที่ผูกขึ้น เหตุการณ์ชนิดนี้ในชีวิตจริงๆ ไม่มีดอก ก็เรื่องของรูดี้เวลลี่ซึ่งหลงรักรูปแม่สาวแต่เสน่ห์เพียงแต่เห็นหล่อนในหน้าปกหนังสือรายเดือนฉบับหนึ่งนั่นอย่างไรเล่า. หลายปีต่อมาพอเขาได้พบกับเฟย์เวบย์รูดี้ก็รู้สึกเหมือนหนึ่งเห็นภาพที่เคยหลงรักมีชีวิตจิตใจขึ้นมา และตกหลุมสวามิภักดิ์อย่างไม่รั้งรอเลย.

"ดิฉันขอยืนยันว่าเหตุผลข้อหนึ่งที่ทำให้ผู้ชายรักนางละครหรือดาราภาพยนตร์" ฉอเรดตากล่าวต่อไป "ก็เพราะเขาได้เห็นลักษณะเห็นอุปนิสัยใจคอ และมารยาศร์ของนางที่หล่อนแสดงปรากฏอยู่บนเวทีหรือในจอนั้น ไปตรงกับลักษณะและชนิดนางในฝันของเขาเข้า เป็นความจริงที่ดิฉันขอยืนยันว่าแรกเขาย่อมรักหญิงที่นางละครหรือดาราภาพยนตร์แสดงถนัดนักมากกว่าจะรักหญิง – ละครหรือดาราภาพยนตร์เอง."

คำพูดของฉอเรดตาตอนนี้ทำให้นึกไปถึงถ้อยคำของวิลเลี่ยมเพาเวล ขณะที่กำลังทำภาพยนตร์เรื่อง "เดอะ ซิน แมน" [นักล็บนิค] คู่กับเมอนา ลอยอยู่ ท่านที่ได้ดูเรื่องนี้ซึ่งบริษัทสยามชีนีมาได้ฉายไปเมื่อเร็วๆ นี้ ถ้วย คงจะยังจำฉากรักอันหยาดเยิ้มระหว่างชายหญิงคู่นี้ได้เป็นอย่างดี.

"ฉันอยากจะแต่งงานกับหญิงชนิดที่เธอแสดงในเรื่องนี้หลือเกิน" เขาบอกเมอนา ลอย ในวันหนึ่ง "หล่อนเป็นแบบของภรรยาที่ฉันต้องการอย่างที่สุด."

ท่านนักน่าจะเป็นข้อพิสูจน์ให้ราว

[มีต่อหน้า ๓๔]

ความหวังผู้บรรลุโชค

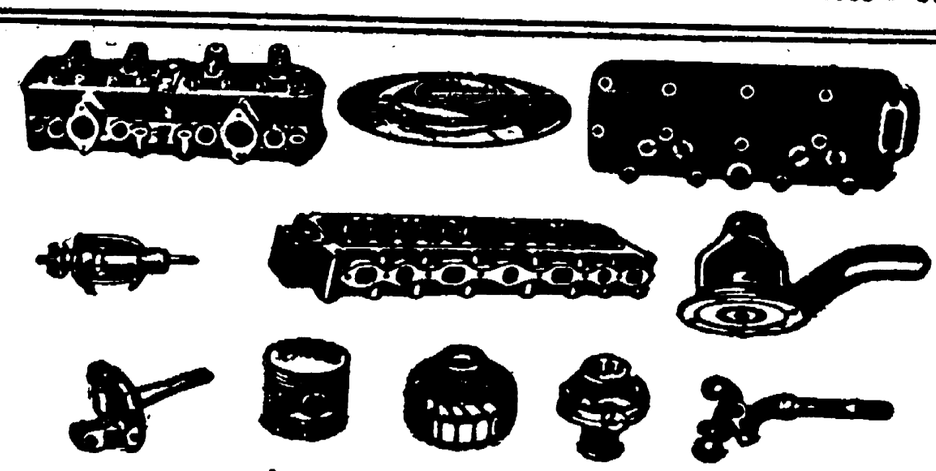
[ต่อจากหน้า ๑๓]

เพื่อทุกๆ คนจะได้มีงานทำ ยิ่งเป็นนักศึกษาโภคศาสตร์ที่สนใจอย่างจริงจัง และกำลังพยายามค้นคว้าสอบสวนอยู่เสมอว่าจะหาทางแก้ไขวิธีที่รัฐบาลใช้อยู่ทุกวันนี้ให้ดีขึ้นได้อย่างไรบ้าง.

ความหวังข้างบนนี้เป็นความหวังในการอธิษฐานวันตรุษฝรั่งของดาราภาพยนตร์ทั้งหลายในฮอลลีวูด ซึ่งข้าพเจ้าได้นำมาเล่าสู่กันฟังแต่ละเพาะบางคนเท่าที่เห็นสมควรเท่านั้น.

แต่ผู้ที่หวังและอธิษฐานแปลกกว่าใครทั้งสิ้นก็คือ ไอรีนดันน์นักเลงกอล์ฟตัวที่สนในกีฬานี้อย่างที่สุดในฮอลลีวูด หล่อนอธิษฐานว่าขอให้ตีกอล์ฟลงไม่ละหลุมอีกสักครั้ง เพราะตั้งแต่เล่นมาเพิ่งเคยตีลงหลุมด้วยไม้เดียวครั้งเดียวเท่านั้น และอยากจะลองสามีอีกสักที.

เราจะเห็นกันได้ว่าดาราภาพยนตร์ในฮอลลีวูดนั้น ถึงแม้จะมีทุกๆ อย่างที่มนุษย์ธรรมดาจะพึงประสงค์ และถึงแม้จะได้ประสพโชคลาภและชื่อเสียงแล้ว เมื่อถึงคราวจะต้องอธิษฐานอะไรๆ ก็ไม่ต่างไปกว่าคนทั้งหลายเลย.



อาหลั่ยเชฟโรเลต ฟอร์ดทุกรุ่น

มิตต์ผดุง

ถนนเจริญกรุง ตอนเหนือปากตรอกราชวงศ์

โทรเลข มิตต์ผดุง กรุงเทพฯ โทรศัพท์ ๓๙๐

ประชุมมหรศพ

– ธนบุรี –

เริ่มวันที่ ๑๙ ถึงวันที่ ๒๐

ฮอลลีวูดสโมสร

[ฮอลลีวูด ปาร์ตี้]

เรื่องเดียวเท่านั้น – ที่ประมวลไว้ด้วยมหกรรมพลังระบำบ้าคลั่ง !

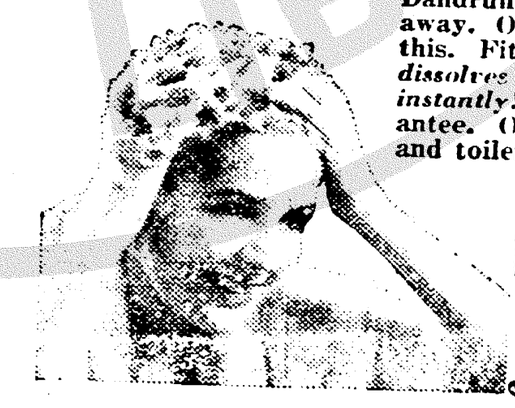
รอบเช้าฉาย โปรแกรมนี้ด้วย

จันทร์ ๒๑ อังคาร ๒๒ สงครามโลก – รถไฟมหาวินาศ

"แต่งเสมอ–งามเสมอ"

ขี้รังแคมากทำให้คันศีรษะ, เส้นผมจะบาง, ไม่เจริญต่อไป เป็นบ่อเกิดอันหนึ่งแห่งผมร่วงผมบาง, "ฟิทช์" แด็นดรัฟฟ์ ริมูเวอร์ แชมภูทำลายขี้รังแคได้ดีมาก ลองใช้วันนี้

ENDS DANDRUFF instantly . .



Dandruff must be dissolved and then washed away. Ordinary soap shampoos cannot do this. Fitch's Dandruff Remover Shampoo *dissolves* dandruff and then *washes* it away, *instantly!* Sold under a money-back guarantee. On sale at all druggists, barbers and toilet goods counters.

● *After and between shampoos, Fitch's Ideal Hair Tonic is the ideal preparation to stimulate the hair roots and give new life, luster and beauty to your hair.*

Fitch's Dandruff Remover Shampoo

เมื่อใช้ฟิทช์แด็นดรัฟฟ์ริมูเวอร์ชะภูเถ้าแล้ว เช็ดผมจะหนังศีรษะให้แห้งก่อนจึงพรม "ฟิทช์ไอดีลฮีร์โทนิค" บำรุงศีรษะ เส้นผมจะงอกงามดี, เพิ่มความสวยงาม, ท่านที่หวังอันดีและไว้ใจได้

เชิญไปชมที่ ฟ.พิ่งพระเกียรติ์ ถนนมหรรณพ์, พระนคร.

ฉารโต้วาทีที่สีลม

[ต่อจากหน้า ๒]

ก็รู้อยู่เหมือนกันว่า คนโดยมากชอบสวย จึงน่ากลัวว่าท่านจะเถียงไปข้างๆมากกว่าที่จะไปตรงๆ ความสวย จะดีไปกว่า ทรัพย์เป็นไปไม่ได้แน่ แต่รังทำกันแล้วก็ชมว่าดี แล้วความจริงมันจะดีไปกว่า ทรัพย์ได้อย่างไร? สมมุติว่าแม่สาวสวยคนหนึ่งหลุดเข้าไปในหมู่ผู้ชาย ยังจะเกิดแย่งกันถึงตีกันหัวร้างข้างแตกเลย ด้วยซ้ำ โบราณก็ย่อมว่า มีเงินมีทองเจรจาได้ มีไม้มีไร่ปลูกเรือนงาม คนหนุ่มรูปสวยนั้นแม้ผู้หญิงจะชอบ แต่พ่อแม่ของหล่อนชอบมีเงิน ทุกคนต้องใช้ทรัพย์ ทรัพย์เป็นเครื่องยังชีวิตยังความสุข ประเทศที่มีทหารรูปงามดองรบกับประเทศที่มีทรัพย์หน่อยเถอะน่า สุขกายย่อมดีกว่าสุขตา ความสุขที่เกิดแต่รูปงามเป็นความสุขแต่เพียงผิวๆ ความนิยมในรูปงามจะพาให้เกิดเรื่องทั้งนั้น ทรัพย์เป็นเหมือนฐานพระเจดีย์ๆ จะมั่นคงก็ด้วยฐานที่มั่นคง มนุษย์ทุกคนต้องการทรัพย์ ไม่ว่าการอะไรมีเงินเป็นสำเร็จทั้งนั้น ไม่ว่าจะเป็นเรื่องรักหรือเรื่องผู้หญิงโบราณถึงว่า เอาสินสอดจ้างดังเอาเหล็กงัดง้าง รูปไม่สวยแต่ท้องอิ่มย่อมดีกว่ารูปสวยแต่ท้องแห้ง สรุปรวมการค้านของท่านผู้เฒ่าสายความผู้นี้เต็มไปด้วยเหตุผล และขบขัน มีการปรบมือกระชั้นทั้งถ้อยคำและท่าทางของท่านเป็นไปอย่างสายคมตลอด.

ต่อจากนั้นนาย บานเย็น สายัณห์ วิกสิตผู้สนับสนุนฝ่ายเสนอก็ย่างขึ้นสู่เวที ท่าทางของท่านผู้นี้อยู่ข้างจะริ่งขังมาก ๑๕นาทีของการพูดของท่านผู้นี้เต็มไปด้วยความเผ็ดร้อน แต่ข้าพเจ้าขอเสนอเพียงหัวข้อสำคัญๆ ท่านว่าความงามที่พูดถึงกันนี้ หมายฉะเพาะความงามตามธรรมชาติ ไม่ใช่ความงามที่ตบแต่งขึ้น คนงามมีประโยชน์ ทำให้เกิดนาฏศิลป์ คนงามทำให้เกิดอารมณ์ดี คนมีทรัพย์คือยักษ์ พวกอธรรม เป็นพวกที่พวกเทวดาเขาไล่มาแต่สวรรค์ โลกเราเป็นโลกกรรมมาก จึงเป็นแดนรับรองพวกนี้ คนมีทรัพย์ทำคนให้เป็นตัวแมง แมงอะไร? แมงดา! ประดับประดาอาภรณ์เข้าไว้เหมือนยี่เก ถ้าความงามไม่ดีแล้ว โรงมหรสพ โรงขายเบียร์เขาคงไม่เอาผู้หญิงสวยๆไปไว้แน่ละ ที่เขาอุตส่าห์จ้างหาเอาไป ก็เพื่อบำรุงใจผู้มาดื่มเบียร์ คนมีทรัพย์เป็นพวกทำให้โลกพินาศน์ เห็นแก่ความสุขส่วนตัวฝ่ายเดียว.

ถัดจากนายบานเย็น ผู้ย่างขึ้นสู่เวทีก็คือ นาย กิมฮวย มะลิทอง เปรียญ ผู้สนับสนุนฝ่ายค้าน และเป็น

[มีต่อหน้า ๓๕]

ไปโอชา

และเรียกดื่มเหล้าองุ่น

โอชาไวน

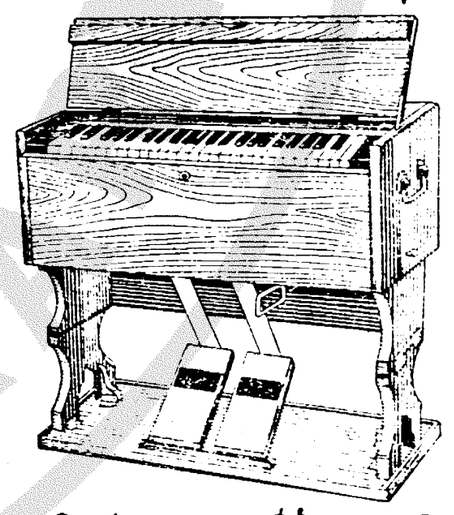
เหมาะสำหรับ สุภาพสตรี และ สุภาพบุรุษ ที่ไม่ดื่มเบียร์หรือวิสกี้

โอชาไวน์ หวานเย็นและหอมหวลชวนดื่ม เหมือนน้ำผลไม้

โอชา ห้ามลืมการุง

เบียร์ฮอลล์ และ ภัตตาคาร

ออแกนตกมาใหม่ราคาถูก



ขอเชิญท่านมาชม มีถึง ๖ ชะนิด เลือกได้ตามชอบใจ ทำรูปงามแข็งแรงพร้อมทั้งเสียงก็ดีด้วย ตั้งแต่ราคา ๕๗-๕๐ บาทขึ้นไป ท่านจะซื้อด้วยราคานี้ได้ก็แต่ที่

ห้างโรบินสันเปียโน

(สยาม) เลขที่ ๑๗๓ ถนนเจริญกรุง พระนคร โทรศัพท์ ๕๔๗๗

ชีวิตรักชักกันไม่ได้

[ต่อจากหน้า ๓๓]

ทราบว่า ขั้นแรกที่จะปลุกเศกชีวิตรักก็คือต้องพิจารณาให้ทราบเสียก่อนว่า ลักษณะนางในฝันของผู้ชายนั้นเป็นอย่างไร.

"แบบนางในฝันของผู้ชายทุกคนออกจะมีลักษณะละม้ายคล้ายคลึงอย่างเดียวกันทั้งสิ้น" ดอเรตตาอธิบายต่อไป "คือแบบของผู้หญิงที่เป็นหญิงแท้ๆ สุภาพ, อ่อนโยน, อ่อนหวาน, น่าเอ็นดู เป็นเพื่อนตายและเข้าใจซึ่งกันและกัน ดิฉันพูดทั้งนี้ฟังดูบางทีอาจจะเห็นเป็นโบราณไปสักหน่อยก็ได้ ก็แต่วิสัยของมนุษย์เรานั้น ไม่โบราณดอกหรือ? อันที่จริงแม้โลกเราจะมีอายุหลายพันปีแล้วก็ตาม วิสัยของมนุษย์เราเกือบไม่มีอะไรจะเปลี่ยนแปลงเลย เพราะเราได้วิวัฒน์มาสู่ภาวะของหญิงที่ค่อยได้รับสิทธิเสรีภาพและพึ่งตนเองมากกว่าแต่ก่อน แต่ผู้ชายไม่ได้เปลี่ยนไปอย่างไร ไม่ว่าจะเป็นคนหยาบกระด้างแข็งกร้าวหรือวางพูมหลักนักปราชญ อย่างไรยังคงโบราณอยู่เสมอในทัศนัย และความคิดเห็นของเขาในเรื่องผู้หญิง

"จริงอยู่, ผู้ชายชอบผู้หญิงที่สนุก มีความรู้สึกพอสำหรับรับความขบขัน และรู้จักการบำเพ็ญตนถูกต้องตามกาละเทศะ แต่นอกจากสิ่งเหล่านี้เขาต้องการให้การแต่งกายและความประพฤติของเราเป็นไปอย่างแบบผู้หญิงจริงๆด้วย.

"พูดตามหลักแล้ว ดิฉันมีเหตุผลพอที่เดียวในข้อนี้ เพราะความสุดวิสัยของกามารมณ์ย่อมอยู่ที่ความผิดแผกแตกต่างระหว่างเพศมากกว่าความละม้ายคล้ายคลึงกัน ฉะนั้นจึงเป็นธรรมดาอยู่เองที่ผู้ชายเขาย่อมอยากเห็นผู้หญิงเราแต่งกายด้วยผ้าโปร่งผ้าแก้วและแพรพรรณมากกว่าอยากเห็นนุ่งกางเกงและผู้หญิงที่พยายามดัดแปลงเสื้อผ้ากิริยามารยาทและศีลธรรมให้ละม้ายคล้ายไปข้างผู้ชายโดยคิดว่าจะนำมาซึ่งความตื่นเต้นความกว้างขวางในระหว่างผู้ชายนั้นก็เท่ากับละทิ้งความสำคัญของตนไปเปล่าๆอย่างน่าเสียดาย ผู้หญิงเราอาจจะบำเพ็ญตนให้ทันสมัยและรักษาความเป็นผู้หญิงไว้ได้โดยไม่ยากเลย

"ข้อสำคัญอีกอย่างหนึ่งซึ่งผู้หญิงเราไม่ควรลืมก็คือ ควรแสดงความยินดีในความสุภาพและของขวัญเล็กๆน้อยๆที่ผู้ชายเขาให้ ถ้าเขานำดอกทองกวาวหรือหงอนไก่มาให้ อย่าบอกว่า "โธ่ ดิฉันอยากได้ดอกกุหลาบ" หรือหากเขาซื้อกัมมันๆมากำมัดเราแทนช็อกโกแล็ตก็จงแสดงกิริยาให้เขาคิดเถิดว่า ถั่วมันๆเป็นของโปรดของเธอ.

"เพราะวิธีที่เราจะปลุกรักก็โดยทำให้เป็นที่พอใจผู้ที่เราจะให้เขารัก ถ้าเธอสงสัยในเรื่องนี้ขอให้กลับไปอ่านในเรื่องรักชั้นเยี่ยมในประวัติศาสตร์เถิดเธอจะเห็นว่าทุกราย ผู้หญิงที่ได้ผังรากความรักมั่นคงลึกซึ้งหนักหนาล้วนแต่ได้ศึกษาอัธยาศัยใจคอคนรักของตนและแล้วก็พยายามบำเพ็ญตนให้เหมาะเจาะกับอารมณ์ของชายนั้นๆ ปนคนๆไป"

ข้าพเจ้าหวังว่าความรู้สึกความคิดเห็นของดอเรตตายังทั้งนี้สมควรที่จะได้รับการศึกษาเลือกสรรค์ใช้สิ่งที่จะเป็นประโยชน์แก่สุภาพสตรีไทยของเราทั้งหลายตามสมควร.

เรื่องสั้นวันเสาร์

[ต่อจากหน้า ๓๒]

"ทำไมคุณจะต้องเสียสละเช่นนั้นเล่า?" ข้าพเจ้าถามเธอ

"เมื่อมาโนชเขาขอร้องให้ดิฉันแต่งงานด้วย — — ๑๐ ปีมาแล้ว ดิฉันให้สัญญาเขาว่าถ้าเขาต้องการเป็นไทยแก่ตัวเมื่อใด ดิฉันจะยอมหย่าขาดให้เขาเป็นอิสสระทันที คุณคงเห็นแล้วนะคะว่าวัยของเราแตกต่างกันอยู่มาก ดิฉันคิดว่าคำมั่นสัญญาที่ได้ให้ไว้ต่อเขานี่แหละเป็นยุติธรรมด้วยกันทั้งสองฝ่าย"

"แล้วนี่คุณตั้งใจจะรักษาตามสัญญาซึ่งเขาไม่ได้ขอร้องให้คุณรักษาเลยชั่วนั้นหรือ?"

เธอยกมือขึ้นเรียวยาวแบบบางสลัดไปมาช้าๆ ครั้งนี้ดิฉันเกตเห็นว่าสั่นน้อยๆโดยเจ้าตัวจะรู้สึกหรือไม่ก็ตาม.

"โอ๊ย! ดิฉันต้องรักษาแน่ที่เดียวค่ะคุณ เกิดเป็นคนเราควรประพฤติตนให้สมกับลักษณะของนักกีฬา ขอบอกคุณตามตรงว่า ข้อนี้เองที่ทำให้ดิฉันถ่อกายมารับประทานอาหารที่นี่นั่น ณโต๊ะนี้เองที่มาโนชได้ขอแต่งงานกับดิฉัน คุณทราบไหมคะ เวลานั้นเรากำลังนั่งรับประทานอยู่ด้วยกัน ดิฉันนั่งตรงที่นั่งอยู่เดี๋ยวนี้ ข้อที่ร้ายกาจยิ่งกว่าอะไรทั้งหมดก็คือเวลานี้ ดิฉันยังรักเขามากอยู่เหมือนเมื่อครั้งกระโน้น" เธอหยุดกอนใจประเดี๋ยวหนึ่ง ข้าพเจ้าสังเกตเห็นว่าเธอกัดฟันแน่น "อุ๊ย! ดิฉันเห็นจะต้องลาคุณเสียที มาโนชไม่ชอบคนที่ทำให้เขาต้องคอยเลย."

เธอจ้องดูข้าพเจ้าด้วยสายตาซึ่งระคนไปด้วยเวทละห้อยละเหี่ย ข้าพเจ้าสดุดใจขึ้นมาทันทีว่า เธอคงไม่สามารถถลุกขึ้นได้จากเก้าอี้เป็นแน่ แต่คุณหญิงวิสัยมฉะมัย พลางลุกขึ้นอย่างกระฉับกระเฉง.

[มีต่อหน้า ๓๖]

เคมมิกซ์
มุ่งทำประโยชน์ให้แก่ เสื้อ, ผ้า
ของท่าน เสื้อผ้าที่เก่าแล้วจะสวย
สดขึ้นเหมือนใหม่ได้อีก เสื้อผ้า
สีต่างๆที่ยังใหม่ จะคงเป็นสีสด
อยู่ได้ตลอดไปจนขาดเพราะอำผาจ
เคมมิกซ์

ฉารโต้วาทีที่สีลม

[ต่อจากหน้า ๒]

ก็รู้อยู่เหมือนกันว่า คนโดยมากชอบสวย จึงน่ากลัวว่าท่านจะเถียงไปข้างๆมากกว่าที่จะไปตรงๆ ความสวย จะดีไปกว่า ทรัพย์เป็นไปไม่ได้แน่ แต่รังทำกันแล้วก็ชมว่าดี แล้วความจริงมันจะดีไปกว่า ทรัพย์ได้อย่างไร? สมมุติว่าแม่สาวสวยคนหนึ่งหลุดเข้าไปในหมู่ผู้ชาย ยังจะเกิดแย่งกันถึงตีกันหัวร้างข้างแตกเลย ด้วยซ้ำ โบราณก็ย่อมว่า มีเงินมีทองเจรจาได้ มีไม้มีไร่ปลูกเรือนงาม คนหนุ่มรูปสวยนั้นแม้ผู้หญิงจะชอบ แต่พ่อแม่ของหล่อนชอบมีเงิน ทุกคนต้องใช้ทรัพย์ ทรัพย์เป็นเครื่องยังชีวิตยังความสุข ประเทศที่มีทหารรูปงามดองรบกับประเทศที่มีทรัพย์หน่อยเถอะน่า สุขกายย่อมดีกว่าสุขตา ความสุขที่เกิดแต่รูปงามเป็นความสุขแต่เพียงผิวๆ ความนิยมในรูปงามจะพาให้เกิดเรื่องทั้งนั้น ทรัพย์เป็นเหมือนฐานพระเจดีย์ๆ จะมั่นคงก็ด้วยฐานที่มั่นคง มนุษย์ทุกคนต้องการทรัพย์ ไม่ว่าการอะไรมีเงินเป็นสำเร็จทั้งนั้น ไม่ว่าจะเป็นเรื่องรักหรือเรื่องผู้หญิงโบราณถึงว่า เอาสินสอดจ้างดังเอาเหล็กงัดง้าง รูปไม่สวยแต่ท้องอิ่มย่อมดีกว่ารูปสวยแต่ท้องแห้ง สรุปรวมการค้านของท่านผู้เฒ่าสายความผู้นี้เต็มไปด้วยเหตุผล และขบขัน มีการปรบมือกระชั้นทั้งถ้อยคำและท่าทางของท่านเป็นไปอย่างสายคมตลอด.

ต่อจากนั้นนาย บานเย็น สายัณห์ วิกสิตผู้สนับสนุนฝ่ายเสนอก็ย่างขึ้นสู่เวที ท่าทางของท่านผู้นี้อยู่ข้างจะริ่งขังมาก ๑๕นาทีของการพูดของท่านผู้นี้เต็มไปด้วยความเผ็ดร้อน แต่ข้าพเจ้าขอเสนอเพียงหัวข้อสำคัญๆ ท่านว่าความงามที่พูดถึงกันนี้ หมายฉะเพาะความงามตามธรรมชาติ ไม่ใช่ความงามที่ตบแต่งขึ้น คนงามมีประโยชน์ ทำให้เกิดนาฏศิลป์ คนงามทำให้เกิดอารมณ์ดี คนมีทรัพย์คือยักษ์ พวกอธรรม เป็นพวกที่พวกเทวดาเขาไล่มาแต่สวรรค์ โลกเราเป็นโลกกรรมมาก จึงเป็นแดนรับรองพวกนี้ คนมีทรัพย์ทำคนให้เป็นตัวแมง แมงอะไร? แมงดา! ประดับประดาอาภรณ์เข้าไว้เหมือนยี่เก ถ้าความงามไม่ดีแล้ว โรงมหรสพ โรงขายเบียร์เขาคงไม่เอาผู้หญิงสวยๆไปไว้แน่ละ ที่เขาอุตส่าห์จ้างหาเอาไป ก็เพื่อบำรุงใจผู้มาดื่มเบียร์ คนมีทรัพย์เป็นพวกทำให้โลกพินาศน์ เห็นแก่ความสุขส่วนตัวฝ่ายเดียว.

ถัดจากนายบานเย็น ผู้ย่างขึ้นสู่เวทีก็คือ นาย กิมฮวย มะลิทอง เปรียญ ผู้สนับสนุนฝ่ายค้าน และเป็น

[มีต่อหน้า ๓๕]

ไปโอชา

และเรียกดื่มเหล้าองุ่น

โอชาไวน

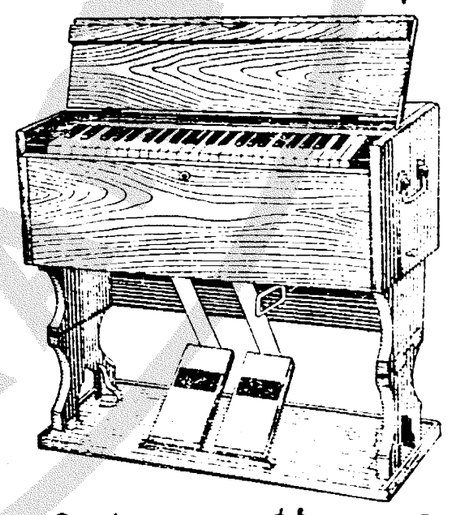
เหมาะสำหรับ สุภาพสตรี และ สุภาพบุรุษ ที่ไม่ดื่มเบียร์หรือวิสกี้

โอชาไวน์ หวานเย็นและหอมหวลชวนดื่ม เหมือนน้ำผลไม้

โอชา ห้ามลืมการุง

เบียร์ฮอลล์ และ ภัตตาคาร

ออแกนตกมาใหม่ราคาถูก



ขอเชิญท่านมาชม มีถึง ๖ ชะนิด เลือกได้ตามชอบใจ ทำรูปงามแข็งแรงพร้อมทั้งเสียงก็ดีด้วย ตั้งแต่ราคา ๕๗-๕๐ บาทขึ้นไป ท่านจะซื้อด้วยราคานี้ได้ก็แต่ที่

ห้างโรบินสันเปียโน

(สยาม) เลขที่ ๑๗๓ ถนนเจริญกรุง พระนคร โทรศัพท์ ๕๔๗๗

การโต้วาทีที่ดีสิลม

[ต่อจากหน้า ๓๕]

นี่ก็แสดงว่าทรัพย์ดีกว่ารูปสวย.

อีกรอบหนึ่งของท่านผู้เป็นฝ่ายค้าน ท่านย่างขึ้นสู่เวทีอย่างกระปรี้กระเปร่า ยิ้มอย่างผู้มีอารมณ์ร่าเริงและสุขุม กระแอมเบาๆเสียครั้งหนึ่งก่อนแล้วจึงเริ่มขึ้นว่า– งามตามธรรมชาติหรืองามเพราะแต่ง หยุดกวาดตาไปทั่วผู้ฟัง ซึ่งนั่งอยู่ตอนหน้าอันโดยมากเป็นผู้หญิง ครั้นแล้วท่านจึงกล่าวต่อไปว่า "ขอถามหน่อยเถอะว่าแต่งกันมาหรือเปล่า" แล้วท่านก็บอกว่า "ดูซี– ดูซี" เบาๆ พร้อมด้วยยิ้มและพยักหน้าชายตาให้ รู้ว่าที่ท่านบอกให้ดูนั้นคือกันยาผู้เป็นยอดพธูของเมืองทอง. เรื่องความงามแล้วท่านเห็นมีแต่แต่งกันขึ้นทั้งนั้น ไม่เห็นมีงามตามธรรมชาติสักรายความงามตาม ธรรมชาติอยู่ที่ไหน? มีที่ไหน? ปากแก้มทาสีกันเข้าไว้ราวกับรถยนตร์ อย่าพูดเลยเรื่องความสวย ทรัพย์เป็นของประเสริฐ ทรัพย์ต้องมาก่อนความสวย วันที่๑–๒ สองผัวพาหุรัดเดินกันให้โรว่าไม่มีทรัพย์ไปได้หรือ? แล้วก็จบลงด้วยคนรูปสวยแม้จะเป็นสาวใช้ก็ลำบาก รูปให้โทษ สาวใช้รูปสวยไม่ว่าคุณนายคุณหญิงต่างว่าเป็นคนเกี้ยทั้งนั้น รอบนี้ของท่านผู้ค้านเต็มไปด้วยความขบขัน และได้รับปรบมือกระชั้นมาก.

รอบนี้เป็นรอบสุดท้ายและเป็นรอบของผู้เสนอ นายเด็ก สุมิตร ลับมาสู่เวทีในรอบนี้เป็นคนละคน กับรอบแรกที่เทียว ท่าทางซึมซังและมีคำพูดแก้ต่างอีกฝ่ายหนึ่งอย่างคมกริบ สมกับที่ได้รับเกียรติยศว่าผู้ปากคมประดุจมีดโกน ได้รับการปรบมือแทบทุกประโยคที่พูด แต่หน้ากระดาษจำกัด ข้าพเจ้าไม่อาจจะเล่าให้ละเอียดได้ จึงขอเล่าแต่เพียงใจความสำคัญ ความสุขความรักซื้อไม่ได้ คนมีทรัพย์นั่นแหละเกิดเจ็บตัวเป็นขนละ ตีเช็นก็กินๆแล้วก็นั่งรถยนตร์และไปทำอะไรๆอย่าให้พูดเลย ที่ไม่กล้าปรักปรำก็เพราะกลัวความงามจะทำให้ตาบากใจ เพราะเมียไม่สวยนั้นชีสาวใช้รูปสวยจึงทำให้เกิดเรื่องเดี๋ยวนี้รัฐบาลกำลังจะใช้ความสวยแก้เศรษฐกิจอยู่หรือมิใช่? [ตอนนี้สายตาของคนฟังหันไปจับที่ร่างซึ่งอยู่ในชุดเขียวก้ามะดิอีกครั้งหนึ่ง]

เมื่อจบรอบนี้แล้วก็มีการให้คะแนน ฝ่ายเสนอได้ ๙๐ คะแนน ฝ่ายค้านได้ ๑๐๓ คะแนน การโต้วาทีนัดนี้การแพ้ชนะเป็นไปอย่างคู่คี่กันทีเดียว ดังจะเห็นได้จากคะแนนซึ่งน้อยกว่ากันเพียง ๑๐ แต้ม บรรดาผู้ฟังทั้งหลายได้รับความเบิกบานโดยทั่วกัน.

"ก่องแก้ว"

พระประศาสน์พระสราภัย

กระทรวงกลาโหมได้มีคำสั่งให้นายทหารรับราชการดังต่อไปนี้

พ.ท. พระประศาสน์พิทยายุทธ รองเสนาธิการทหารบก ไปประจำ บ.ก.กองทัพบก.

พ.อ. พระยาสราภัยสุขุมวิการ เจ้ากรมยุทธการทหารบก เป็นรองเสนาธิการทหารบก.

พ.ท. หลวงวิรัตสงครามรอง เจ้ากรมยุทธการทหารบก เป็นเจ้ากรมยุทธการทหารบก.

พ.ท. หลวงสรวุฒิสมรรถ หัวหน้าแผนกที่ ๔ กรมยุทธการทหารบก เป็นรองเจ้ากรมยุทธการทหารบก.

พ.ท. พระอินทร์สรศัลย์ ประจำกรมยุทธการทหารบก.

จำเลยคดีหวย ก. ข. รับว่าได้เล่นจับยี่กี อีก๑๐คนปฏิเสธสลอด

นายเรือเอกบุญมี และนายอี กับพวกซึ่งถูกเล่นหวย ก.ข. และตำรวจสันติบาล มีหลวงนรสุรประเสริฐเป็นหัวหน้าไปทำการจับกุมได้พร้อมทั้งของกลางณะอำเภอกระทุ่มแบนจังหวัดสมุทรสาครตามข่าวของเราซึ่งได้นำลงแล้วนั้น.

เมื่อตำรวจสันติบาลทำการได้สวมเสร็จแล้ว ได้คุมตัวไปส่งให้อัยยการจังหวัดสมุทรสาคร เพื่อส่งฟ้องศาลท้องที่ อัยยการยื่นฟ้องแล้ว ศาลจังหวัดสมุทรสาครได้นัดไต่สวนสืบพยานโจทก์ กำหนดวันที่ ๒๑,๒๒และ๒๓ เดือนนี้.

พวกต้องหารวมทั้งสิ้น ๓๗ คน จำเลย ๒๗ คนรับว่าเล่นจับยี่กี นอกนั้นรวมทั้งนายเรือเอกบุญมีปฏิเสธอ้างหลักฐานที่อยู่ จำเลยทุกคนไม่มีประกันตัว.

สาธารณสุขรีบระงับแลป้องกันโรคติดต่อ

เมื่อราวต้นเดือนนี้ ตามที่เราได้เสนอข่าวเรื่องโรคติดต่อเกิดขึ้น และติดต่อกันมากในรอบสัปดาห์ที่สุดของเดือน ขณะนี้ในท้องที่จังหวัดนครนายก จังหวัดแพร่ และจังหวัดเชียงรายนั้น บัดนี้เป็นที่น่ายินดีที่ได้ทราบว่าทางราชการกรมสาธารณสุขได้รีบจัดการบำบัดโรคติดต่อเหล่านั้งตั้งแต่ต้นมือแล้ว โดยส่งแพทย์, พนักงานและเวชภัณฑ์ป้องกันแก้ไขโรคไปเป็นรายจังหวัดดังนี้ะ

จังหวัดนครนายก ซึ่งเกิดกาฬโรคขึ้นที่อำเภอวังกะโจม ป่วย ๔คน ตาย ๒ คน กรมสาธารณสุขได้ส่งแพทย์และพนักงานระงับโรค๒นาย พร้อมด้วยเวชภัณฑ์ออกไปช่วยทำการป้องกัน กับได้อนุญาตเงินให้เป็นค่าบ้อะกันโรค ๑๐๐ บาท.

จังหวัดแพร่ ซึ่งเกิดไข้หวัดใหญ่ขึ้นในอำเภอสูงเม่น ป่วย ๒๐คน ตาย ๖ คน แพทย์ไปบ้องกัน กรมสาธารณสุขได้ส่งเวชภัณฑ์ป้องกันโรคไปให้ คือแอสปีริน ๒,๐๐๐ เม็ด คีเกลือ ๑๐,๐๐๐ กรัม น้ำมันยูคาลิปตัส ๓,๐๐๐ ซ.ม.

จังหวัดเชียงราย ซึ่งเกิดไข้ไอตะบวมขึ้นในท้องที่อำเภอเชียงคำ ป่วย ๒๒ คน ตาย ๑๐ คน ได้ส่งเพทย์ไปจัดการบ้องกัน.

ประชาชาติสำหรับประชาชน
ประชาชนควรอ่านประชาชาติ

ยาธาตุตราม้า
รสโอชา กินง่าย–รักษาธาตุให้เป็นปกติ
บุณยะรัตเวช

เจ้าของ: หม่อมพร้อย วรวรรณ บรรณาธิการ: นายอุทธาน สายประดิษฐ์ บรรณาธิการผู้ช่วย: นายมาลัย ชูพินิจ ผู้พิมพ์โฆษณา: นายบุญทอง เลขะกุล
สำนักงานและที่พิมพ์: โรงพิมพ์ "ประชาชาติ" ถนนพลานหลวง โทรศัพท์ ๑๖๔๕