

บ้านเพ็ญพรรณ
ไมตรีจิตต์
วิภาคุณ
อุดมสันติสุข

ประชาชาติ

รายสัปดาห์ THE NATION WEEKLY

บรรณาธิการชาตินิยม
ปีที่ ๑ ฉบับที่ ๖๖
ประจำวันที่ ๑ สิงหาคม พ.ศ. ๒๔๗๘



สารบัญ

ฉบับที่ ๖๖ ราคา ๕ สตางค์

๑. ต้นไม้ต่าง	หน้า ๘
๒. ขวดน้ำของราชวงศ์	๖
๓. ความรักของเขมร	๑๒
๔. ทำลายช่องกำแพง	๒๕
๕. อังกฤษยกทหารไปลาว	๓๓
๖. มัธยมวิเศษทางแพทย์	๓๓
๗. ครองร่างกายก่อนสงคราม	๓๔
๘. ดัชนีหน้าดิน	๓๔
๙. จิตวิทยาชีวิตประจำวัน	๓๕
๑๐. โรแมนติก	๓๕
๑๑. นักบวช	๓๖
๑๒. ดัชนีของแดนที่เตรียมตัว	๓๖
๑๓. เบื้องหลังความดี	๓๖
๑๔. สงครามในแหลมมลายู	๓๖
๑๕. อิศาณประเทศเมืองในอิทธิ	๓๖
๑๖. เพื่อนหนังสือพิมพ์	๓๖
ก. หักให้เป็นมนุษย์	๓๖
ข. ความสงบกับประชาชน	๓๖
ค. วิชิตกระจ่ายเสียงกับโรงเรียน	๓๖
ง. ดินคำของไทย	๓๖
๑๗. โรงเรียนนาฏศาสตร์	๓๖
๑๘. ภาพการฝึกสอนนาฏ	๓๖
๑๙. ประชาชน	๓๖
๒๐. เหตุของสงคราม	๓๖
๒๑. เรื่องสั้นๆ บางเรื่อง	๓๖

ภาพปก: ต๋องชาติ ฤทธิรุ่ง
นักเขียน ร.ร. นาฏดุริยางค์
แสดงเป็น ดวง วิญญาน
ของนาฏแม่พิมพ์คณะช่าง

การต่อสู้เพื่อดำรงชีวิตอยู่เป็นเหตุแห่งสงคราม

ประวัติศาสตร์ของมนุษยชาติตั้งแต่หน้าแรกไม่มีอะไรอื่น นอกจากการทำสงครามกัน และเหตุของการทำสงครามเหล่านี้ก็ไม่มีอะไร นอกจากการต่อสู้ เพื่อได้มาซึ่งอาหารเพื่อดำรงชีพอยู่

ท่านคงจะจำได้ ดีทีเดียวว่า ได้ ที่จะพาเราไป ดู ประตูนอง วิถีรักษา จะมีและยังยืนต่อไปได้ชั่วกาลอวสาน ก็โดย ความ เชื้อ พื่อ เมื่อเมื่อ เชื้อ จาก ผู้มีเชื้อเพื่อผู้ยากจนคนแค้ม ชาติ ที่มันคง แบ่ง มันชาติ ที่มันไม่พอจะแบ่ง กันกิน.

ท่านคงจะจำได้ ดีทีเดียวว่า ได้ ที่จะพาเราไป ดู ประตูนอง วิถีรักษา จะมีและยังยืนต่อไปได้ชั่วกาลอวสาน ก็โดย ความ เชื้อ พื่อ เมื่อเมื่อ เชื้อ จาก ผู้มีเชื้อเพื่อผู้ยากจนคนแค้ม ชาติ ที่มันคง แบ่ง มันชาติ ที่มันไม่พอจะแบ่ง กันกิน.

ท่านคงจะจำได้ ดีทีเดียวว่า ได้ ที่จะพาเราไป ดู ประตูนอง วิถีรักษา จะมีและยังยืนต่อไปได้ชั่วกาลอวสาน ก็โดย ความ เชื้อ พื่อ เมื่อเมื่อ เชื้อ จาก ผู้มีเชื้อเพื่อผู้ยากจนคนแค้ม ชาติ ที่มันคง แบ่ง มันชาติ ที่มันไม่พอจะแบ่ง กันกิน.

กล่าวโดยธรรมดาจริง เหตุ ใหญ่ที่สุดที่ก่อให้เกิดสงครามทุก ยุคทุกสมัยไม่ใช่เรื่องอื่น นอกจาก เป็นการ ต่อสู้ เพื่อ การ ดำรง ชีพ อยู่ จากประวัติศาสตร์ ท่านจะเห็น ได้ ว่า การอพยพทุกครั้งของมนุษย ชาติที่พากันจาก แห่งหนึ่ง ไป ยัง อีก แห่งหนึ่งนั้น ก็เพื่อต้องการจะหา แห่งที่มีอาหาร ซึ่งเป็นธรรมชาติ อย่างน้อย ถ้าหวั่นกันแห่งนั้นให้ มี กินมีอยู่ อย่างบริบูรณ์ เมื่อแห่ง เก่าถึงลงซึ่งอาหาร ก็ย่อมจำเป็น อยู่เองที่จะต้องล่าสัตว์หาอาหาร ใน แห่งนั้นต่อไป ถ้าพบและมีกำลัง พอที่จะยึดถือเอามาได้ ก็จะทำกัน ที่, ไม่มีรังรอ ไม่พยายามจะเข้า ใจว่าอาหารนั้นๆ จะเป็นของบุคคลใด เหล่าไหน ถ้าชนกลุ่มหนึ่ง ต้องการดำรงชีพอยู่ ถ้าเราท่านไม่ เข้าใจทฤษฎีอันนี้ ก็ย่อมหมายความว่า ไม่ได้เข้าใจโลกเลย โลกซึ่ง เราทั้งหลายต้อง อยู่ ด้วยการ ต่อสู้ ตามโองการของธรรมชาติ และถ้า หากว่าเข้าใจ ก็ย่อมจะเป็นหนทาง

จะโทษใคร? ในเมื่อไม่พบแหล่ง หนึ่ง ซึ่งอุดมสมบูรณ์ แต่มั่นคงอยู่ น้อย แล้วในอันที่จะหาแหล่งซึ่งแห่งแล้ว แล้วมีพละเมืองรวมกันหนามัน จน พากันอดอยาก นี่เป็นความประหลาด ของโลกที่ไม่มีใครแก้ไขได้! การที่ เศรษฐกิจตกต่ำ การที่เกิดสงคราม ซึ่งดินแดน หรือ การ โจรกรรมเหล่านี้ เนื่องมาจากเหตุแห่งผลที่ ธรรมชาติ อย่างน้อยไม่เหมือนกันทั้งนั้น. นับจาก บุคคลแต่ละคน ไปถึงชาติและโลก. เมื่อเรา แจ้งใจใน เหตุ ผล อันนี้ จึงย่อมจะเห็นได้ว่า ความสงบสุข อยู่ทุกถมหายใจ.



ต่างว่าท่านมีลูกสาวและด้วยอยู่ ต่างว่าท่านได้คบแต่ให้ มีคู่ครอง
ไปกับชายซึ่งท่านเห็นว่าเป็น ผู้มีความประพฤติและหลักฐานมั่นคง มีค
รามพอที่จะให้ ความสุขแก่ ลูกท่านได้ มีภรรยาดี สำหรับให้ ลูกท่าน ไร่
และต่างว่า พ่อท่านคบแต่ เขา ไปไม่พ้น ๓ เดือน ลูกจึงโรเข้ามาร้องให้
บอกต่างว่าลูกทวงภรรยาคืน ที่คุณผู้ว่าเป็น ของตัวนะ เป็นของกันเองทั้งนั้น
แม่ก็ระทงแหวนเพชร ที่นำมาหมั้นกันเหมือนกัน เคยมีคนคิดผิด ๆ -- แล้ว

หัดจะคบคนแม่ ท่านจะทำอย่างไร?

ความรูดังแรกทีเดียวของ
แต่ดวงใดอย่างไรนั้นเป็นดัง ที่ข้า
ตลอดจะต้องทราบและฟังระวังให้
จงหนัก จากเหตุการณ์ ที่ได้ผ่าน
ความรูดังของข้าพเจ้ามาแล้ว ข้า
ระยะ แต่เดือน มีนา คมศกก่อน มา
ถึงเดือนที่เดือนเอง ได้ปรากฏ
ขึ้นถึง ๓ รายแล้ว แต่ใครละ? นั้น
ไม่ใช่เรื่องที่เราจะฟังเขาเมื่อไป
ซักหับ ข้าพเจ้าจะบอกท่านได้แต่
ว่าทวงราย โคนเขาอาการ คล้ายคลึง
ทุกทั้งนั้น ผู้ชายเป็นคนที่มีหลัก
ฐาน และหนัก -- หลักฐาน
และหนักในทมิฬใด หมายความว่า
มีทรัพย์สิน -- แลเห็นดิน ท่วมตัว
แต่เหตุใดเราจึงมีภรรยา ๓ ราย เหตุ
ใดเราจึงมีแหวนเพชร ไปหมั้น นั้น
ไม่ใช่ไปหมั้นยืมเพื่อน ผูกหรือ ญาติ
พี่น้องมา แต่เราเรา เป็นเดือนๆ

พออย่างรวมวัดคิดความ ที่ดักค้อ
เคยวัน มีดำนก สำหรับ จัก การให้
เขาดังเหล่านี ไม่ไรดำนก ทดง
จนออกหน้าออกตา แต่เป็นท
กัน อยู่ใน ระหว่าง ท่านผู้ ค มีศักดิ์
ราชทรัพย์ทั้งหลายโดยมาก ท่าน
จะไม่รู้ รอดูกสาวใคร ท่านต้อง
การ ตก ภรรยา และ แหวน เพชร
ตลอดจนเงินเท่าใด เอเย่นต์จะจัก

การให้เรือร้อย ทุกอย่างโดยมีชื่อ ภาพนี้เจ้าของให้ ชื่อว่า "บ้านแห่งความสุข" ก็ท่านเล่าต้องการบ้านหรือ?
สัญญาผูกมัดแล้วแต่จะตกลงราคา เปลาเลย, อยากรู้จักหล่อนนั้นหรือ? เกรส ลินซ์ แบบของบริษัทยา
กัน เมื่อแต่งงานแล้วจะได้รวม รูป เมอ เร คอแมน, นีวโยร์ค ส. ป. ร. อเมริกา อย่างไรเล่าท่าน.
ทรัพย์สินมาจึงค่อยใช้เราภายหลังเป็นวงหรืออย่างไรตามแต่ข้อตกลง.

เหตุอันใด? บางท่านจะว่า แต่ ๓ ผู้หญิงก็ต้องเร้นน้ำคามาแล้วโดน
เราไม่ ทั้งนั้น ข้าพเจ้ายังไม่ทราบว่ามีคนจากที่ข้าพเจ้าทราบเรื่องราว ๓ คน
นี้ด้วยจะมีผู้ หญิงที่ถูกเราแบบเดียวกันนี้อีกสักกี่คน วิธีการนี้ที่ดำเนินกักต
หุ้เร้นนี้ คุณคล้ายๆ กับวิธีของพวก Fortune Hunting Racket ในอเม

มหาโศกกับการคัมภีร์ด้ายลับ

"นายการะบุ"

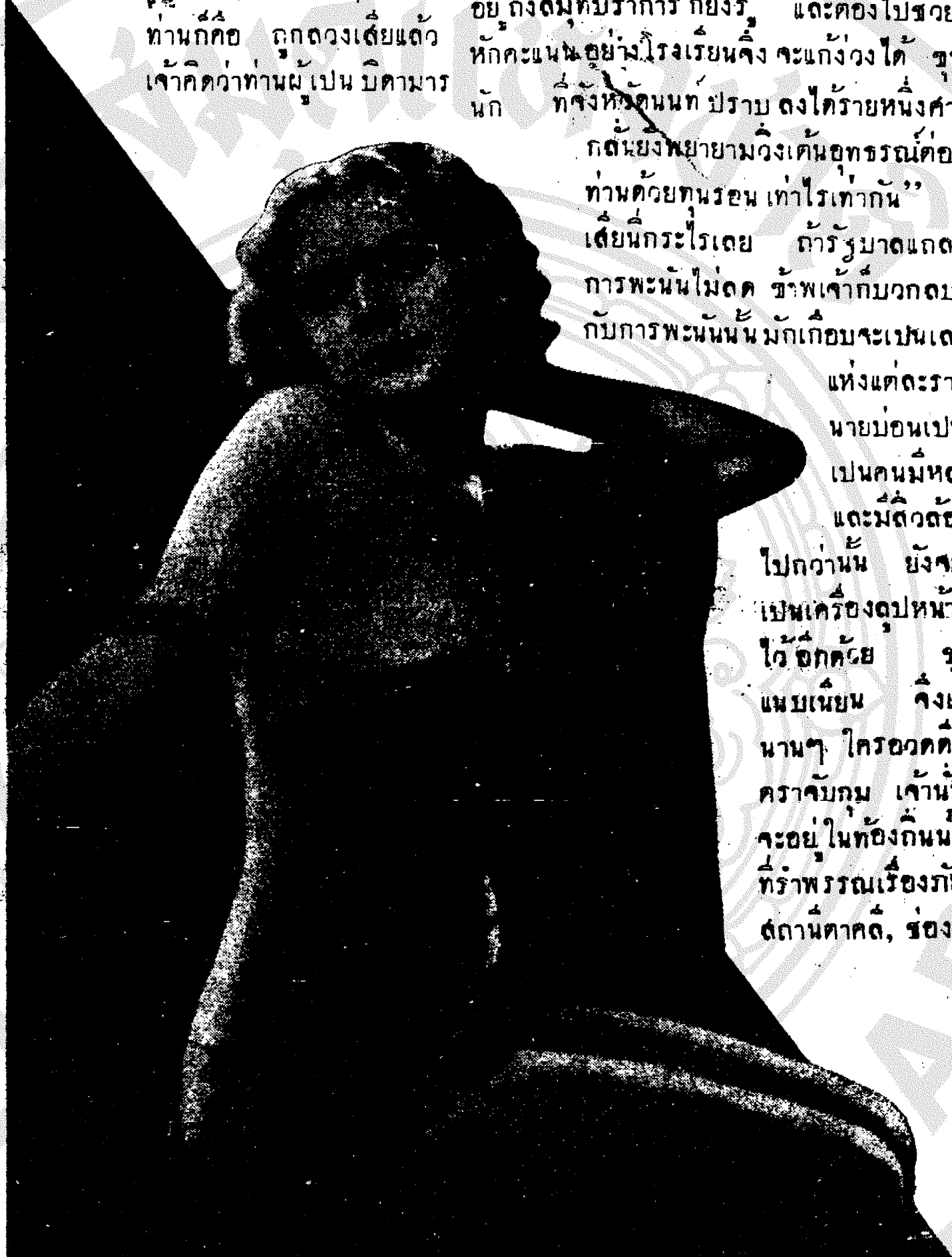
ยิ่งยงไม่ได้เป็นขนาด เล็กก็ยังมีขนาดอื่นๆเกิดขึ้นในที่ต่างๆมาก
กว่าเมื่อครั้งยกย่องเป็นขนาดอยู่คนเดียวเดียวอีก เมื่อเร้นๆทำธุระอยู่
ถึงปากน้ำ (สมทบปรากฏ) ออกด้าหลอกออกไปปรามขนาดถึงตำบล บ้านแพ้ว
ที่บ้านแพ้วนั้น ไม่ใช่ ว่า แผ่น ดินไว้เสียซึ่งตำรวจและกรรมการอำเภอ แต่
เหตุใดในเจ้าของท้องที่ไปมีวิธีรับหัดนี้เนตรนี้เสียหมด จนกระทั่งตำรวจ
อยู่ถึงสมทบปรากฏ ก็ยังรู้ และต้องไปช่วยจับให้ อย่างนี้ควรจะต้องด
หักคะแนนอยู่โรงเรียนจึง จะแก้งวงได้ ขนาดหอย ค.ช. น มีพดงราย
นัก ที่จริงที่นั่นที่ปราม ลงได้รายหนึ่งคำดักดินแล้ว พวกขนาดตัว

ก็ยังไม่พยายามจะเดินอุทธรณ์ต่อไป แต่คงว่า "ฉันจะต่อสู้กับ
ท่านด้วยทุนรอน เท่าไรเท่ากัน" เรื่องราวการพนันข้างดักดิน
เสียนี้กระไรเลย ถ้ารัฐบาลแถลงว่าเสียคดีรายดักดิน แต่เมื่อ
การพนันไม่ลด ข้าพเจ้าก็บอกคนหาหารไม่ถูก เพราะผู้ร้าย
กับการพนันนั้นมักเกือบจะเป็นเดชะเดียวกันเสียให้ได้ แต่จะ

แห่งแต่ละราย ไม่ใช่ได้กัยจะคงคิดเป็น
นายบ่อนเป็นทุนพัน ใ้จ่ายๆ ต้อง
เป็นคนมีหลักฐานบ้านช่อง ทรัพย์สินมค
และมีตัวด้อยอย่างทรหดเป็นเรียวเดิม ยิ่ง
ไปถ้วนัน ยิ่งจะต้องหว่านโปรยราวทพพมให้
เป็นเครื่องอุปทานปะจุมกแห่งเจ้าหน้าที ประจำถิ่น
ไว้ อีกด้วย ทุนพัน, คงคำนึงยุทธวิธีอย่าง
แนบเนียน จึงแต่ละคนๆ มักคง ไร่บ่อนอยู่ ใ้
นานๆ ใครอดคักน้ำความไปแล้ว ให้เราถกครจ
ควาจับกุม เจ้านักมรดกอย่างที่สุดแห่งหนึ่ง ถึงกับ
จะอยู่ในท้องที่นั้นต่อไปไม่ได้ทีเดียว ในขณะ
ที่ทราบเรื่องภัยการพนันอยู่ ข้าพเจ้าจะกล่าว
ดักดินดัก, ร้องแคว ก็พลัดมาถึงมือ.ราชธ เป็น

ราว ที่ไม่ ต้อง จาร นัย อะไร ข้า
เพราะมีสภาพการณตก อยู่แห่งเร
บ่อนเถื่อนทั้งปวง ข้าพเจ้าไม่
ทราบว่ามีผู้มาถนัดปรามคนใด
จะจรดไฟไปปรามถึง แต่ถ้า
จะรอให้เจ้าของ ท้อง ถิ่น ปราม
แล้ว ก็คงจะเข้าตำราขนาด
บ้านแพ้วอีกนั่นแหละ!

วิภาต่างแต่ว่าพวกผู้ รายที่ไป รอด และได้สมรสกับหญิง นั้น ไม่ใช่ถกมือ
โดยตรงของเอเย่นต์นี้ แต่ข้าพเจ้าก็ ไม่ทราบว่าจะเรียกผู้ รายที่คงไว้ไว้
เร้นนี้ว่าอะไรดีไปถ้วนัน "นักดำไรกลา" ซึ่งเด่นกับความหวัง ความสุข
และความใฝ่ฝันใจ ของเพื่อน นมนุษย์ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ผู้เป็นบิดามาร
การของพวกนี้ต่างนั้น แลหญิงสาวที่ได้ยอมมอบกาย และใจมา เป็น กรรม
สิทธิ์ของเรากับความรัก!
"ปฏิรูป"



ชีวิตประจำวันของนักเรียนนาฏยริยางค์แห่งกรมศิลปากรแสดงถึงการฝึกซ้อม การเรียน และการพักผ่อนที่เป็นอย่างหนึ่งๆ



เมื่อเริ่มเปิด พ.ศ. ๒๔๗๗ มีนักเรียนเพียงร้อยกว่าเท่านั้น เวลานี้ทั่วจำนวนขึ้นร่วม ๓๐๐ คน พยายามจะพัฒนาภูมิปัญญา
ของชาวพื้นเมืองในภาคต่าง ๆ ของสยาม อธิบดีกรมศิลปากรกำลังหานักเรียนเข้ามาก็ศึกษาอบรมที่ โรงเรียนนี้ด้วยเสมอ

คน ส่วนทางวิชา
วิถีมัย กระบวน
กรรม การ ได้ คึง
กรรม การ พิเศษ
มาทำถาวรตอบ นัก
เรียนชั้นที่ ๘ ซึ่ง
ตั้งเข้าตอบ ๓๐ คน
ตอบได้ ๕ คน

ตก ๒ คน ในจำนวน ๘ คนที่สอบได้
ได้เป็นสัตว์ ๒ คน คือ หม่อมหลวง
ผ่อง อิศรางกูร กับ นางสาวประไพ
กาญจนโกศล ทางกรรมากรรม
คิดปรากฏได้บรรจเข้าเป็นครูใน โรง
เรียนนาฏดุริยางคศิลป์แล้ว ส่วนอีก ๖
คนเป็นนักเรียนชาย ทางกรรมคิด

ปากร ได้ให้ เขา เริ่ม ผัก หักงาน ใน
แผนกอื่น
วิชาวิสามัญ ของ โรงเรียน นั้น
การเรียน โดดต่างด คัดคิดป ตรี
ยางคคิดป นาวุคิดป วิชาวิสามัญนัก
เรียนจะต้องเรียนหลักวิชาและ ปฏิบัติ
พร้อมกันไป
นักเรียนดตรี ๒ คนที่สอบชั้น มั
ยม ๘ ได้นั้น หม่อมหลวงผ่อง อิศ
รางกูร ได้คะแนนยอดเยี่ยมเป็นที่ ๑
ในวิชาทางนาฏศิลป์ ได้เริ่มออก
แสดงเป็นตลกด้วยกษ หญิงหลายเรื่อง.
ภายหลังได้โด่ง เป็นนาง เช่นเป็น
ท้าวเทพกษัตรี นางวันในเรื่องพระ

นิยายขิ้นด้นๆ

“นี่เรื่องอะไรหรือคะ จึงร้อง
ให้ร้องไห้จนเกือบจะตายไป เพราะ
ความวิปโยคเช่นนี้?” ชุตตคาม
หญิงคนนั้น.

“ถ้าเช่นนั้น ทำไมแม่จึงไม่
อพยพหลบหนีไปอยู่เดี่ยวที่อื่นเล่า
จ๊ะ?” ทรงคำถาม.

“ทำไมท่านนั้นเพราะเหตุว่า
ท่านไม่มีการปกครองอย่างกตัญญู
คนจะพูด

ได้ฟังดังนั้น จึงจำหนีไป
ทางซ้ายตามมาเถวว่า “พวก
เจ้าจงจำไว้ว่าการปกครองอย่าง
กดขี่บีบคั้นน่าหวาดกลัวยิ่งกว่า
เสือร้ายในป่า”

“น.จ.”

ได้เพิ่มชนชก ชาย เป็น ๑๐๒ คน หญิง ๑๑๑ คน รวมนักเรียนทั้งหมด ๒๑๓ คน ในจำนวนนี้นักเรียนประจำคือ อยู่ในโรงเรียนมัชชช ๓๒ คน หญิง ๔๔ คน.

นิตยานันต์ หอสมุด
พรตเดียวหายเหมือนไม้คา
งายยาตรามังกร ปากคลองตลาด

เรื่องสั้นจบในหนึ่งวัน

อวสานของรำจวน

อากาศในเดือนมิถุนายนมีครึ้มด้วยหมอกฝน ไม่แจ่มใสสว่างว่องไวเหมือนที่เดิมาแล้ว โอ! อากาศเช่นนี้ช่างละม้ายเหมือนความรู้สึกของข้าพเจ้า และทุกสิ่งทุกอย่างที่ข้าพเจ้าได้ผ่านเผชิญมาแล้วเดี๋ยวนี้กระไร ชรรษาคิดว่านามสมรสรวมกันได้สนิทแท้ ข้าพเจ้าคิดไปคนเดียวโดยไม่เอาใจใส่ว่า, ตลอดช่วงทางเดินที่ได้ผ่านมาแล้วนั้น เจ้าพันธุ์ผักกาดต่างๆ บนพื้นของร่องได้เปลี่ยนแปลงไปบ้างอย่างไร เรื่องของความทุกข์ความเศร้าต่างๆ ในครั้งกระโน้นได้ผุดขึ้นในดวงความคิดอีกครั้งหนึ่ง หลังจากข้าพเจ้าได้พยายามจะลืมมันแล้ว แต่มันก็ยังคิดตามมาเสมอ--มาทรมาน

เมื่อแปรถ่ายตาลงสู่เบื้องต่ำ--ภายในไร่ของข้าพเจ้า--พันธุ์ผักกาดต่างๆ เขียวสดงามตระการตาเกิดท่ามกลางเจ้าต้นขี้เหล็กซึ่งปลูกไว้รอบๆ ข้าพเจ้าคิดว่าข้าพเจ้าเป็นคนหนึ่ง ซึ่งโชคชะตาของ หล่อน และ ของ ข้าพเจ้าได้หมุนเวียนให้มาพบกัน--แต่ก็จากกันไป แน่สนิททีเดียว, หล่อนคงไปได้รับความสุขพร้อมทั้งเป็นคนนายหรือคนหญิง และคงลืมข้าพเจ้าแล้ว ส่วนข้าพเจ้าเล่า, ก็ได้พยายามลืมหล่อนเช่นเดียวกัน, หล่อนวันเวลาเช่นเดียวกับที่ข้าพเจ้าพยายาม

นึกหาว่าข้าพเจ้าอยู่บนเนินดินสูงเหนือคันร่องปลูกไร่นามองประจักษ์ด้วยพรมอย่างดี ข้าพเจ้าหย่อนกายลงนอนอย่างละเหยแผ่ผายใจ ด้วยระลึกถึงได้อีกว่า, แผ่นพินตรงนั้นเคยเป็นแทนของความสุขปานดวงรักน้อยๆ ระหว่างข้าพเจ้าและแม่หญิงผู้นั้น --รำจวน ประไพจิตต์มานานทีเดียว ทุกๆ เวลาเย็นตะวันรอนอ่อนแดง รำจวนจะลงจากเรือนใหญ่สู่เขียวหลังโน้น แล้วเดิน ถัดๆ มาตาม ทาง ข้าง คู่นั้น พร้อมกับกระซิบเล็กๆ ไปหนึ่งซึ่งข้าพเจ้าจะบรรทุกเจ้าพันธุ์ผักกาดแพ่งทั้งหลาย ลงไว้จนเต็ม เราต่างจะหย่อนนั่งสนทนากันอย่างสนิทสนมกัน



จากได้เดินไป ด้วยกัน ตลอดรอบไร่แล้วซึ่งตลอดทางนั้นรำจวนจะถามถึงวิธีปลูกและความเจริญของเจ้าพันธุ์ผักกาดชนิดนั้นชนิดนี้ แล้วสนใจฟังข้าพเจ้าอธิบาย ถึงเหตุอันเป็นความสุขโดยแท้ในครั้งกระโน้น-- เมื่อสามปีมาแล้วครั้งที่ รำจวน ยังเป็น รำจวนประไพจิตต์อยู่ เพิ่งมาสิ้นไร้ยางอายไปเสียเมื่อรำจวนเปลี่ยนไปเป็นคนนายกำจรณ นิตเวธซึ่งถึงเถลิงจากข้าพเจ้าไปตาม

รำจวนจากข้าพเจ้าไปไหน? ไปกรุงเทพฯ พระมหานคร เมืองแห่งความดำรงอยู่ของมนุษย์ผู้มีสติปัญญา ไปเป็นคนนายหรือคนหญิง นี่เป็นความเข้าใจของข้าพเจ้า แต่รำจวนบอกว่า หล่อนไปเพื่อความถึกขยัน ไปที่ต่างๆ ที่ยังรักข้าพเจ้าอยู่, ข้าพเจ้าตอบไปว่า จริงๆ รำจวน

ยังรักฉันอยู่ แต่เป็นเศษเท่าไรของส่วนอื่นๆ ที่รำจวนรักฉันจะ

ผู้หญิงดงทุน ของ หล่อน ด้วยน้ำตาเสมอ รำจวนก็เช่นเดียวกัน มีน้อยๆ ก็เอื้อมมาจับมือน้อยๆ ของข้าพเจ้าไว้ -- บั้นแก่นั่น -- คล้ายกับจะปลุกปลอบหัวใจของข้าพเจ้าให้พ้นจากการหลงผิด ซึ่ง เป็น ความ น้อยใจของรำจวน โอ! น้ำตาของผู้หญิงแรงเสียดยิ่งกว่าไฟหลอมเหล็ก หัวใจของข้าพเจ้าในขณะนั้นเปรียบเทียบกับความแข็งของอะไรไม่ได้--แข็งถึงเช่นนั้นน้ำตาของหล่อนก็ยังหล่อหลอมละลาย

เวลานั้นข้าพเจ้ายังจำได้เป็นเวลากว่าครึ่งชั่วโมงนั้น ข้าพเจ้าคิดว่าข้าพเจ้าได้เป็นเวลากว่าครึ่งชั่วโมงนั้น ข้าพเจ้าคิดว่าข้าพเจ้าได้เป็นเวลากว่าครึ่งชั่วโมงนั้น ข้าพเจ้าคิดว่าข้าพเจ้าได้เป็นเวลากว่าครึ่งชั่วโมงนั้น

มีเสียงดังอีกของรำจวน เกล็ดระคนอยู่ ทุกอย่างที่เคยสดชื่นกึกก้องดังเคาะระฆัง ความวิญญานของความรักซึ่งกำลังจะดับลงปรมาณ นี่ถ้าเป็นอย่างแต่ก่อนแล้วข้าพเจ้าคงจะประคองร่าง น้อยๆ นั้นเข้ามาแนบสนิทเพื่อปลอบประโลมการด้วยจูบที่ทะนุถนอม รำจวนฟัง แล้วร่างน้อยๆ นั้นก็จะซบลงกับไหล่หรืออก บัดนี้เปลือยกายพร้อมอย่างมีความสุข ปล่อยให้กลิ่นหอมที่ผสมโรยเป็นกลิ่นใจ แล้วบัดนี้แล้ว, ข้าพเจ้ามิได้ปฏิบัติอย่างเคยแล้ว เพราะอย่างน้อยข้าพเจ้าก็ต้องเคารพสิทธิของผู้อื่นเท่าๆ กับสิทธิของตนเอง รำจวนมาหาข้าพเจ้าด้วยความบริสุทธิ์ใจเช่นไรก็ต้องกลับไปด้วยความบริสุทธิ์ใจเช่นนี้ ข้าพเจ้ามิได้ปฏิบัติเกินขอบเขตของ ความ รัก คำนึง รัก บางครั้งในสมัยนี้ได้ปฏิบัติต่อกันอย่างคาดคั้น ซึ่งใครจะเข้าใจว่าความรักชนิดนั้นคืออะไรกันแน่ ถ้าเป็นเพราะข้าพเจ้ามิได้ รักรำจวนมากเกินกว่าที่จะเปลี่ยนรักกันให้เป็นอย่างอื่น ไป ได้ แล้วหลวง กำจรณ นิตเวธ -- คู่ มั่นของรำจวนก็จะไป เจ้าพาโง่ที่ ข้าพเจ้าอยู่ในฐานะเพียงเจ้าสาวไร้ยางอายคนคนหนึ่งหัวเราะเยาะได้สบาย

ถ้าเจ้าเพื่อนสาวไร่ของข้าพเจ้าจะไม่ คังกระหัด กระหมอบเข้ามา ชัดแจ้ง หวดยี่ข้าพเจ้าก็คงจะคิดต่อไปอีกนาน ก่อนที่ข้าพเจ้าจะเอ่ยปากถามว่าเกิดอะไรขึ้นก็ได้ รับคำตอบถึงสาเหตุเสียก่อนแล้ว ข้าพเจ้าเห็นความเข้าใจในสมองเด่นทะลุมาถึงหัวใจแล้วก็มุ่งหน้าไปทางร่างกาย ข้าพเจ้าคิดถึงไปชั่วขณะหนึ่ง อนิจจา! รำจวนกินยาตายเสียแล้ว เจ้าเพื่อนคนนั้นบอกและยืนยันให้ ข้าพเจ้าจากหนังสือพิมพ์ อีก ครั้งหนึ่งซึ่งข้าพเจ้าหรือ ใครๆ ก็เข้าใจว่าเป็นความจริงตามนั้นแม้แต่คุณหลวงสามีของรำจวนเอง แต่จดหมายของรำจวนที่ข้าพเจ้าได้รับใน ตอนเย็นวัน นั้น บอก ให้ ข้าพเจ้า ทราบ ดีกว่าใครๆ ทั้งหมดว่ารำจวนตายเพราะอะไร? "บั้งใบ"

=๗= พจน หนังสือพิมพ์

หัตถ์ให้เป็นมนุษย์

“การบังคับเด็ก อย่างรุนแรงกดดัน ทำให้เด็ก กลายเป็นคน เกดัยการศึกษาเมื่อหน้าและทอดทิ้งการศึกษา และนี่เองเป็นสาเหตุ ให้เด็กมิได้รับพฤติกรรมโดยสมบูรณ์

การ ปลดปล่อยเด็กให้เป็น อิสระเกินไปทำให้เด็กเป็น ผู้ขาดความเคารพ ต่อวินัย และขาดความเที่ยงตรง ซึ่งทั้งสองสิ่งนี้เป็นหลักสำคัญอันหนึ่งในประชาคม.

ในส่วนการ เติบโตทางกายของมนุษย์บังคับตามฐานะและอายุวัยของเด็ก ปลดปล่อยให้เด็กมีเสรีภาพบ้างตามสมควร ภายในขอบเขตที่สมควรทำกัน เช่นไร เราขอฝากปัญหา ขอนี้ไว้แก่เจ้าหน้าที่โดยตรงพิจารณา และโดย ปรับปรุงยุวชนรุ่นใหม่ให้เป็น คนเหมาะสมที่จะเข้า มา แดงบท บท บท อัน ถูก ของตนในสังคมแห่งประชาคมให้มาเพื่อกิจกรรมต่างๆ ในประชาคมได้อย่าง สมบูรณ์ เพื่อหัตถ์ให้เป็นมนุษย์” หนังสือพิมพ์พระนคร

ความสงบกับประชาชน

“ในการมีโรงพิมพ์ และหนังสือพิมพ์ ๒-๓ แห่งเมื่อเร็ว ๆ นี้ มีคำ อ้างว่าเกี่ยวแก่อาจ ก่อให้เกิด ความไม่สงบในบรรดาประชาชน ในนามประ ชาชนเรารับรองได้ว่า ความไม่สงบนั้นจะเกิดจาก ประ ชาชน พล เมืองนั้น ในประเทศสยามยังไม่มีแน่ และยังไม่มีอีกนานทีเดียว เพราะพลเมือง ของสยามยังคงมีนิสัยเดิม คือรักสงบมากกว่ายุ่งเหยิง ไม่อยากยุ่ง อำนาจหนึ่งเมืองเหมือนที่ใน ประเทศอื่น ซึ่งที่รวบรวมประชาชนให้เป็นกลุ่ม ก้อนกันไม่มี เว้นแต่จะมีการปลุกปั่นกันขึ้นหรือเป็น การ กระ ทำ ของคน บางพวกก็เป็นเรื่องยากจะพูด.

ทราบใดที่เจ้าหน้าที่ฝ่ายบริหารได้กระทำหน้าที่ โดยถูกต้องตามระบอบ ประชาธิปไตย ทราบใดที่พลเมืองยังได้รับความยุติธรรมอย่างพอควร แก่ภาคทะเล ทราบใดที่พลเมืองมิได้ รับการกดขี่ข่มขืน และการเหยียด หยามของเจ้าหน้าที่ฝ่ายบริหารของรัฐบาล ทราบนั้นก็ยังไม่ต้องห่วงเลย ว่า ความไม่สงบจะอาจเกิดขึ้นในบรรดาประชาชน คนโดยมากในประเทศสยามยังมิได้ถึงการเมืองถึง ขนาดที่จะก่อความยุ่งยากให้แก่ชาติและประเทศ เว้นแต่บุคคลส่วนน้อยบางพวก หรือหลายพวกซึ่งมีความมักใหญ่ใฝ่ สูงนั่นเองแหละ ใครจะไปรับรองได้ว่าเขาเหล่านั้น อาจ ก่อให้เกิด ความเดือดร้อนแก่พลเมืองไทย ส่วน มากได้สักเพียงไหน? เราขอให้ท่านเหล่านั้นช่วยกันนึกในข้อนี้ให้มากๆ ด้วย” หนังสือพิมพ์ผดุงชาติ

วิทยุกระจายเสียงสำหรับโรงเรียน

“เป็นการยากมากที่จะจำแนกรายละเอียดลงไปถึงผลที่วิทยุ กระจายเสียงมีต่อการ ศึกษา ของโลก แต่ถ้าจะคิดค้น ตาม รายงาน จาก ประเทศ อื่น ๆ แล้วก็ต้องมีมากทีเดียว ในประเทศสหพันธรัฐอเมริกาเรา รู้จักผลที่เร้า รังของวิทยุกระจายเสียง เมื่อถึงถึงสมัยนั้น ตามคำอาจารย์สมาคมได้ พยายามที่จะให้ โรงเรียนต่างๆ มีเครื่องรับ สมาคมได้ออกปากว่าจะเสีย

ค่าเครื่องให้ครึ่งหนึ่ง และเราทราบว่ามีโรงเรียนบางโรงเรียนก็ได้มอบ รัมาแล้ว ยังมีกล่าวด้วยอีกว่า จะมีการกระจายเสียงเป็นพิเศษสำหรับ โรงเรียนเวลาเช้า อาทิตย์ละสองครั้ง แต่ตั้งแต่นั้นมาเราก็ ไม่ได้ข่าวอะไร ในเรื่องนี้อีกที่สำคัญพอสำหรับ เราที่จะกล่าวถึงความก้าวหน้าของมัน แน่ ะ เราว่า มีความลำบากอยู่มากในการที่จะจัดให้ สำหรับทุก ๆ โรงเรียน ในประเทศได้ โรงเรียนเหล่านี้มีไม่ น้อย ที่ ไม่ สามารถ มี ทุน บำรุงซื้อ เครื่องวิทยุได้ สักเครื่องหนึ่ง และยังคงมีการกระจายเสียง ให้ มาก ขึ้น อีกระหว่างเวลาเรียนเพื่อให้เหมาะ แก่โรงเรียนกลางวัน แต่เป็นเรื่องที่ อาจจะจัดการได้ ถ้าหากว่ามี การก้าวหน้าอย่างใดในการฝึกสอนทาง วิทยุกระจายเสียงแล้วไม่ต้องสงสัยว่าเราจะหาพบได้ แต่เรื่องนี้ได้พิสูจน์ แล้วว่าเป็นผลสำเร็จอย่างดีใน ประเทศอื่น ๆ จนคล้ายกับว่าประเทศ ของเรา กำลังปล่อยโอกาสให้หลุดลอยไป ถ้าหากว่าเราไม่สามารถที่จะทำ ให้มัน เป็นประโยชน์ได้ ในดินแดนของเรา” สยามครอนิเกิล

ราคาสินค้าที่เป็นของไทย

“เราเคยพูดกันอยู่เสมอในระหว่างคนไทยว่า ย่อมเป็นการสมควรอย่างยิ่งที่คนไทยจะเกื้อหนุนคนไทยด้วยกัน โดยการนิยมสินค้าไทย และยิ่งกว่านั้น คนไทยย่อมรู้สึกยินดีปรีดา มาก เมื่อได้พบเห็นหรือได้ ยินฟังว่า คนไทยประดิษฐ์สินค้าใดๆ ขึ้นได้สำเร็จ แล้วและนำออกสู่ตลาด แม้แต่ตลาดในเมืองไทย,

แต่เมื่อข้อเท็จจริงใจอยู่ในเรื่องราคา มาตราว่าคนไทยจะประดิษฐ์ของขึ้น เป็นสินค้าไทย มีคุณภาพดีเท่าเทียมกับสินค้าต่างประเทศ หากราคาค่างวด ที่จำหน่ายในตลาดนั้น กลับแพงกว่าสินค้าต่างประเทศมาก เรื่องราคา ของสินค้าไทยจึงเป็นเรื่องที่กังวลกันอยู่ และกังวลจนถึงว่า รัฐบาลจะมี นโยบายอย่างไรที่จะแก้ไขได้บ้าง.

แม้รัฐบาลมุ่งหมาย จะให้ประชาชนพลเมืองไร ของ ไทย ก็จริง อยู่ แต่การที่รัฐบาลจะคิด แก้ไขให้ ของไทย ราคาถูกลง เท่ากับ ของต่างประเทศ นั้นย่อมจะต้องพิจารณาถึงสภาพของของนั้นว่าอยู่ในสภาพอย่างไร กล่าวคือ ต้องเป็นสิ่งที่สามารถจะทำได้ ราคาถูก และดีจริง เท่าต่างประเทศจนเป็น สินค้าขึ้นได้ หลักอีกข้อหนึ่งคือ แขนงผลิตสิน นั้น เป็น ประ โยชน์ อนันต์ ใน บางขณะ แต่ก็มีโทษมหันต์เหมือนกัน

ส่วนการที่จะแก้ไขให้ ของไทยราคาถูกเท่ากับของต่างประเทศนั้น ก็ ย่อมต้องแล้วแต่กรณี เช่น

- ของบางสิ่งแพง เพราะวัตถุดิบของเราแพง
- ของบางสิ่งแพง เพราะทำด้วยมือไม่ทันกัน
- แรงงานของชาวเราในบาง โอกาสแพง ทั้งนี้เนื่องด้วยการ ศึกษา เกี่ยวด้วยความชำนาญและเกี่ยวข้องด้วยความเกียจคร้าน
- บางสิ่งทำขึ้นแพง เพราะดินฟ้าอากาศในบ้านเมืองเราไม่อำนวย เหมือนต่างประเทศ

๑) พวกเราชอบ กิน อยู่ พุ่มเพื่อย เมื่อเปรียบในฐานะเดิมกับกับต่างประเทศ

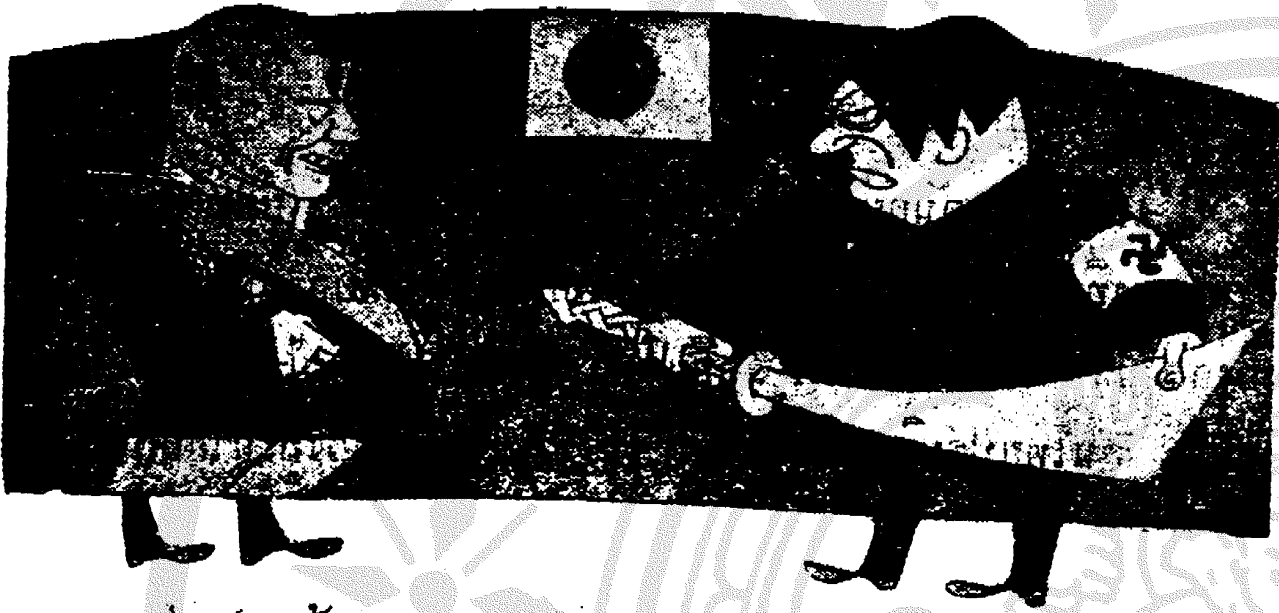
ซึ่งล้วนแล้วไป ด้วยอุปสรรคอันเกิด มาครอบงำชาวเรา เป็นเวลาไม่ น้อยกว่าหลายร้อยปี และถึงเหล่านี้จะแก้ไขได้ก็โดยการศึกษา การอบรมใน ครอบครัวเป็นส่วนใหญ่” หนังสือพิมพ์อิสระ

วิถีมองโลก

เบื้องหลังความวุ่นวายในปาเลสไตน์

ศึกกลางเมืองในปาเลสไตน์ได้ทำให้ชีวิตของชาวปาเลสไตน์ต้องมัวชว้างไปในรอบศตวรรษที่ผ่านมา แต่ความวุ่นวายในปาเลสไตน์จะยังไม่สงบลงง่ายๆ อย่างที่บางคนคาดหมาย ถ้าปาเลสไตน์เป็นอยู่ ใน กระแสของปาเลสไตน์ของเขื่อนคือน่าสนใจอย่าง "เจ็ดทวีป" ของอังกฤษว่า

แต่เรื่องราวที่เราได้รับจากทางอเมริกาซึ่งไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับผลใด ผลเดียวในเหตุการณ์นี้เลย ไม่ได้เป็นเช่นนั้น ชาวที่เราได้ทราบจากหนังสือพิมพ์ อเมริกันบอกว่า เบื้องหลังของการกระทบกระทั่งระหว่างพวกยิว



เมื่อเร็วๆ นี้สมาคมการช่าง ทำความฝันเป็นดังภาพไปเป็นของขวัญ แต่ท่านฮิตเลอร์ เฒ่าหนึ่ง

ฮิตเลอร์ (อย่างสงัด) "สำหรับทำอะไรกัน? ฮิตเลอร์?"

และอาหรับอย่างหนึ่งก็เกิดขึ้น เนื่องจากว่า พวกยิวนั้นด้วยความฝันที่จะได้ตั้งภูมิลำเนาถาวรในดินแดนเดิม จึงได้เที่ยวขอที่ดินจากพวกหัวหน้าอาหรับ ซึ่งไม่เพียงแต่จะเป็นเจ้าของที่ทางเหล่านั้นเท่านั้น แต่คุ้มครองพวกชาวเมืองชนกรรมกรไว้ ในอำนาจอีกด้วย พวกหัวหน้าอาหรับเหล่านั้น ทำเงินได้จากการขายที่ ซึ่งเกือบปราศจากค่าเหล่านี้ด้วยราคาแพงๆ แต่พวกยิวกินครบข้อ เพราะฉะนั้นเอง จึงไม่มีอะไรจะทำลายมิตรภาพระหว่างพวกอาหรับชนหัวหน้า และพวกยิวที่อพยพไปตั้งภูมิลำเนาถาวรในดินแดนนั้น

แต่เมื่อพวกกรรมกรชาวอาหรับ ซึ่งมาแต่ไหน แต่ไร มาถูกใจอย่างทาสได้เห็นว่าพวกยิวให้ค่าแรง มากกว่าหัวหน้าของตน และพวกยิวแสดงแก่พวกกรรมกรอย่างค่อยเป็นค่อนมากกว่าพวกหัวหน้าอาหรับ พวกยิวยุบายที่จะจัดระเบียบสังคมให้อยู่ในฐะที่สงบขึ้นไปอีกสักหน่อย พวกกรรมกรก็ค่อยปลัดคิวห่างจากนายไปรับจ้างทำงานอยู่กับพวกยิวหัวชนทุกที เมื่อเห็นเหตุการณ์เช่นนี้ พวกหัวหน้าอาหรับต่างก็ตกใจรวมหัวเข้าปรึกษาหารือว่าทำอย่างไรได้จึงจะเรียกพวก กรรมกร ของ คน กลับคืนมาได้

ปัญหาข้อหนึ่งก็คือ อยู่ ในการขึ้นค่าแรงให้ สูง กว่า พวกยิว ข้อที่สองก็คือ ว่าจะช่วย ช่วย กัน ไป สัก หน่อยเมื่อช่วงวันกัน นาน ไป หนึ่ง สอง ปี ที่ ถูก ที่ สัก หนึ่ง ปี พวก กรรมกร เหล่า นั้น ขึ้น ให้ เกือบครึ่ง พวกยิว โดยอ้างว่า เพื่อช่วย พวก ชาว พ้น เมือง ให้ เป็น ไทย จากชนต่าง ค้าว ซึ่ง เข้า ไป ชิง ดิน แดน ผลของการปลัดคิวกันนี้ ในที่สุด ก็ได้ผล

ลัทธิเชอร์แลนด์เตรียมแก้ตัว



ความดำริของผู้เผด็จการอย่างมัสโซลินีที่อาละวาดบดขยี้และตีนิบาตประชาชนได้ ชัยชนะของฮิตเลอร์ ในการเข้ายึดถ่มแม่น้ำไรน์ ซึ่งทำให้ประชาชาติใหญ่ๆ ตกใจ หรืออย่างน้อยก็ได้ทำให้พวกนักการเมืองของประเทศนั้นๆ จนปัญญา เหล่านี้ ได้ทำให้ประชาชาติเล็กๆ เริ่มรู้สึกตัวกตัญญูขึ้นมาแล้ว ลัทธิเชอร์แลนด์ ซึ่งเป็นทั้งนิบาตประชาชน ซึ่งเมื่อต้องตามบ้านเอง ถือว่าเป็นประเทศหนึ่ง ที่ จะ ไม่มีใครกล้าเข้าโจมตี บัดนี้ได้ เริ่มระดมกำลังรบเพื่อป้องกันกรรกรรม ชนมาแล้ว ความหนักแน่นถ่วงใจใหญ่ก็คือการบายโหมหน้ามาทางภาคตะวันตกนั้น เยอรมันอาละวาดเดินทัพผ่านลัทธิเชอร์แลนด์ เปลี่ยนจากการเดินทัพผ่านเบลเยียมอย่างคราวก่อน

ลัทธิเชอร์แลนด์มีพลเมืองเพียง ๔ ล้านคน ซึ่งแม้จะไม่พอกที่จะต้านทานกำลังทัพพันธมิตรมหาอำนาจใดๆ ได้ อย่างน้อยก็ทำให้ ยาก เลือกลงทางเดินทัพใหม่ซึ่งไม่ใช่ทางลัทธิเชอร์แลนด์ได้

ปัจจุบันรัฐบาลสวิสจ่ายเงินประมาณ ๖ ล้านปอนด์ ไปในการสร้าง บั้มค่ายตามพรมแดนด้านเหนือและสถาปนาทางอากาศให้มั่นคงรวมทั้งเพิ่มกำลังกองบินใหญ่ เท่านั้นยังไม่พอ จึงได้ เรียกงบประมาณใหม่อีก ๑๕ ล้าน ๕ แสนปอนด์ เพื่อซ่อมการป้องกันประเทศให้มั่นคง

คือ พวกกรรมกรเหล่านั้นรวมกันชนก่อกำรวุ่นวาย เอาไฟเผาบ้านโรงเรือนพวกยิว ปล้นสดมภ์และฆ่าฟันกัน ของเล็ด หากอังกฤษ ไม่สามารถจัดการระงับได้ คือไปดินแดนเหล่านั้นจะตก อยู่ในเงื้อมมือ ของ พวก หัวหน้าอาหรับที่ครอบครองราชอำนาจ และกรรมกรเหล่านั้นก็จะตกอยู่ใน อำนาจนี้แหละเป็นสภาพการณ์ที่น่าที่ไปอยู่ในปาเลสไตน์ทุกวันนี้ ตาม สำเนาของหนังสือพิมพ์อเมริกัน

ฟ้าจะผ่าครั้งที่สอง ?

โยโกสลาเวียจะกลายเป็นดินแดน เป็น เซอร์บอนสงครามอันจะ ถูกตามไปด้วยโรบ็อทครั้งหนึ่งหรือไม่? ถ้าเราจะพิจารณาจาก เหตุการณ์ที่เป็นอยู่และเป็นไปในอดีตแล้ว ทุก วันนั้นก็เป็นที่น่าหวาดเกรงอยู่

นายสุโล จอร์จ โร บ็อท ผู้ ส่งข่าวคนสำคัญของหนังสือพิมพ์อเมริกันฉบับหนึ่งว่า ฮิตเลอร์นั้นแม้ จะได้มีการเปลี่ยนนโยบาย หันมาญาติกับเยอรมัน การพิจารณาถึงลัทธิเชอร์แลนด์ก็สำคัญมากที่จะได้กระทำ

ต้นไม้ ึ่งว่ามีผีสิงแนบนเรือนแคชเมียร์

เป็นถิ่นเรณาร์คันมหึมา รันอยู่ริมทะเลสาบแคชเมียร์ ทงอิทธิฤทธิ์ลึกลับมหัศจรรย์มากซึ่งชาวเมืองแคชเมียร์พร่ำพรัก ในเหตุการณ์ที่ไปเป็นเหตุการณ์ที่น่าทึ่งทางอังกฤษประจำอินเดียหนึ่งชื่อ พ. อ. เอ็กซ์ ได้ ไปประสบพบเห็นมากับนัยน์ตาเอง

ก่อนที่จะเริ่มต้น พฤษภาคมใน ปี ๑๙๓๐ ข้าพเจ้าได้ไปถึงศรีนาคาร์ เมืองหลวงที่นั่นซึ่งตั้งอยู่ในระหว่าง หุบเขาในแคชเมียร์ ข้าพเจ้ายังคง จำวันทุกถาวนได้ คือเป็นเวลา บ่ายวันหนึ่งแห่งคันคิมหันต์ฤดู ดวงอาทิตย์ขึ้นบนยอดดั่งแสงจากท้องฟ้า สนำเงินที่ปราศจากเมฆหมอก ลง มาต้องพ่น น้ำ ซึ่งได้ ล้อด ของเจดีย์ ในขณะที่มีเมฆอันเกิดแต่เมฆนั้นคฤฤ ได้ ละลายลงมาจากยอดเขา.

ข้าพเจ้าได้ตกตงใจที่จะใช้เวลา ที่ว่าง ออกจะร่เกียจ ระหว่าง ที่ได้ ลาหยุดพักผ่อนอยู่ภายใน “บ้าน ลอย” ซึ่งจะให้ไป เพียวจลลย ทิวๆ ไปตามแถบทะเลสาบ “แคช” เมื่อตกตงใจดังนี้ ข้าพเจ้าก็ได้ไปยัง แคช และณที่นั้น, ภายหลังที่คอง เดีย เวลา แหก ปาก ตะโกน ตกตงคือ รากกับพวกคนเรือ ชาวพื้นเมือง อัน นำเวียนหัวเหต่านแล้ว ก็ตกตงใจ เดือก เขา แพ ขนาด กลาง ได้ แพ หึ่ง ซึ่งเรียกกันว่า เมเฟลาเวอร์ ซึ่งดูรูป ร่าง เจ้าของ แพ ค่อย เป็นรูปร่าง ของ นักโทษ น้อย กว่า พวกที่เหลื่ออยู่ ณ ดังที่น้อย

ต่อจากนั้นก็ได้ ตกตงว่าจ้างกักราวโหด หนึ่งให้ ชน หีบมัดมัดภาระ ของข้าพเจ้าขึ้นไบนบนแพนั้น ซึ่งเวลา เด็กน้อยก็เดินๆ แล้วแพหรือจะเรียก บ้านลอยก็ได้ ค่อยๆ พาข้าพเจ้า ไปตามลำคลองของ “เวนนัสตะวันออก” ตรงไปตามทางที่จะไปยัง ทะเลสาบแคช ด้วยความเงียบสงบ ของ โลก ภาย นอก ข้าพเจ้าได้ นั้งอยู่ ตอนบนคาค้ำ มีล้นซึ่งต้องควมหมอบ อยู่ทุกเท้า เมื่อพวกกักรัเห็น้อยหอบ พาย แพ อัน หัก น้ ไปตาม ลำคลอง



ข้าพเจ้าจึงพรวดพรวดเข้าไป-ตายละ อะไรนั่น, ร่างของเด็กชายผู้หนึ่งถูกมัดถูราคอยู่ในท้ายลำแพ

ข้าพเจ้าไม่ ประสงค์ ที่จะไป ให้ไกลจากถิ่นที่เจริญเท่าใดนักด้วยการเดินทางโดยบ้านลอยน้ำชนิดนี้ และ ไม่อยากให้ไกลไปจากศรีนาคาร์ด้วย และดังนั้นในไม่ช้าเมื่อ เราเรดที่ ทะเลสาบข้าพเจ้าก็คองคั่น มองครอบๆ ถิ่น เพื่อจะได้หาที่ๆเหมาะแก่ การจอด แพ เราไม่ได้ไปไกลจากฝั่ง ทะเลสาบ นัก ฉะนั้นในที่สุดก็ ได้จอด แพของ เราตงยัง ที่ แห่ง หนึ่งซึ่ง ข้าพเจ้าเห็น ว่าเป็น ที่เหมาะด้วยประการทั้งปวง เพราะข้าง หน้า ออกไป ๒-๓ หลา จะเห็นฝั่ง ทะเล โค้งออก มา เป็น รูป คล้าย หัวเด็กๆ และตอนกลางแถบ ชายฝั่ง นั้นมีต้นเรณาร์ รันอยู่ เป็นจำนวนมาก ข้าพเจ้าไม่คิดว่าจะหาที่ๆเหมาะกว่านั้นได้เป็นแน่ เพราะข้าพเจ้า เห็นว่าอาจจะช่วยกำบังลม ให้ได้เป็นอย่างดี กับทั้งมีบ้านต้นเรณาร์อันมี ใบแน่นทึบนั้นก็จะช่วย กัน แสงแดดได้อีกด้วย ดังนั้น ข้าพเจ้า ก็บง การ ให้คนเรือสั่งพวกกักร ให้จัด การจอด แพตรงได้ ริมคันไม้ใหญ่คันหนึ่ง.

ข้าพเจ้าประหลาดใจมาก แทน ที่คนเรือนั้นจะปฏิบัติ ตาม คำสั่ง ของ

ข้าพเจ้าๆ กลับเห็นเรามาโบหน้าแดง ถึงความหนักใจอะไรสักอย่าง และแล้วเราก็ก็นั่งไป ปรึกษา กับคน แบก ของของข้าพเจ้าที่ชื่อคุณเดม ดังนั้น ได้ทำให้ข้าพเจ้าเกิดความคิดมาก จึง ได้ตะเบ็งเสียงเร่งให้พวก นัรับ จอด แพโดยเร็ว ถึง กระนั้น ก็ตาม คน เรือก็ยังรืออยู่ และทันใด นั้นคน แบกของก็ตรงมาหาข้าพเจ้า.

“นาย” คนแบกของ พด อย่าง ประหลาด “เมื่อนับบอกกับผม ว่าที่ ตรงนี้ไม่ดี เราควรจะไปจอดที่อื่น”

ข้าพเจ้าพูดอย่าง โกรธออกไปว่า “เออหมายความว่าอะไร?— จงจอด เรือเดี๋ยวนี้”

“แต่ นาย” เขาตอบด้วยสหน้า ยิงคั่นกักรั “เมื่อนับบอกกับผม ว่าที่นี้ เป็นที่ๆร้ายๆ ไม่มีใครเราจอดกัน”

ในคราวนั้นคนเรือได้เข้ามาสมทบ กับเรา และพูดเป็นภาษาแคชเมียร์ เขาพูดอย่างยืดยาวและ คั่นกักรั พิกัด โบกมือกวัดแกว่งในอากาศและชี้ มือ ตรงไปยังต้นเรณาร์นั้นน้อยๆ ความจริงข้าพเจ้าก็ไม่เข้าใจมากนักว่าเขา

ว่าอะไร แต่คนแบกของได้แปลให้ ฟังว่า.

“นาย, คนเรือเขาพูดว่า เราคัย อยู่ในที่นี้ ผิดตงอยู่ในต้นไม้, ทุก คราวที่เรือไปยังที่นั้น เราคัยมักจะได้รับโรคร้ายต่างๆ คราวหนึ่งไฟไหม้เรือ อีกคราวหนึ่งนายฝรั่งคัย มักจะเกิดอุบัติเหตุขึ้นเสมอ ดังนั้นเรา บอกว่าเขาจะไม่ไปที่นั่น”

ข้าพเจ้าไม่รู้สึกตกใจอะไร ตรง ข้ามกับรู้สึกตงใจอยากลองดู ที่ จะ ผจญกับสถานที่ที่เลวโหด เช่นนี้เสีย อีก ข้าพเจ้าได้นั่งตง ครักครอง อยู่ ในเกาฮอนคาค้ำพ่ายอยู่ ครักหนึ่ง.

“เดี๋ยว” ข้าพเจ้าพูดกับคนแบก ของ” ถ้าคนเรือไม่ต้องการจอดเรือ ใต้ต้นไม้ น้ ก็ไม่เป็นไร ไม่ต้องจอด แต่จะต้องพาดันกักรัไปยังแคชอีก เพราะว่าฉันต้องการจะไปว่าจ้างเรือ ลำอื่น”

พอได้ ยินการตกตงใจของข้าพ เจ้าคนเรือ ก็ระระ เป็นทำนอง ชักจั่น อยู่ชั้นล่าง แต่คนแบกของได้ คอย ---ต่อไปหน้า ๒๒



นิพนธ์นิพนธ์

๒๖. ทำย่นที่ถูกต้อง

ก่อนที่จะถึงวัดวังม้อและจับตัวเราควรระมัดระวังในท่าที่ถูกเสียก่อน เพราะความแม่นยำในการตั้งค้อนนี้ตั้งสำคัญที่สุดเริ่มจาก การวางเท้าก่อน นี่เป็นความจริงที่เราจะไม่ค่อยได้คำนึงถึงกันนัก

ในเรื่องการยืนนี้ ไม่มีคำอธิบายของใคร จะใช้คำไหน ก็ถือเป็นเกณฑ์สำหรับพิจารณาเลือกปฏิบัติตามท่าที่เหมาะสมแก่เราเท่านั้น คำอธิบายของทอมมิดแมน ลักษณะท่ายืนของเราที่จะกล่าวต่อไปนี้ ท่านต้องไม่ลืมว่า เราจะต้องถือเป็นเพียงหลักสำหรับเปรียบเทียบเพื่อปรับให้เหมาะสมกับขนาดร่าง และช่วงของเราเท่านั้น นิสัยสูง ๕ ฟุต ๘

๖. เพื่อความสะดวกยาวเกินส่วนของคนที่สูงในช่วงนี้ เพราะฉะนั้นเราจะต้องเสียเวลาอย่างมาก บ้างเล็กน้อยในการกะคำนวณระยะต่อไป เพื่อหาความจริงและตัวเลขที่จะเป็นประโยชน์แก่ท่านอย่างยิ่งในการยืนอยู่ในท่าที่ถูกต้องเวลาจะแทงลูกบอล

การฝึกยืนในท่าที่ถูกต้องนั้นครั้งแรกที่เดียวทอมมิดแมนวางลูกบอลลงที่จุดกลางเส้นขึ้น จับค้อนยืนเตรียมพร้อมที่จะแทง ลูกบอลผ่านแนวจุดต่าง ๆ กลางโต๊ะไปยังขอบ ค้อนนั้น เมื่อเขายืนอยู่ในท่านั้นจะวัดระยะต่างๆ ได้ดังต่อไปนี้

๑. ศูนย์กลางของเท้าขวาอยู่ห่างออกมาจากขอบค้อนในเส้นขึ้น ๓ นิ้ว ระยะที่จะวัดได้ โดยง่าย จากการวัดตามหัวเข่ากับพื้นตรงจุดใดขอบค้อนพอดี.

๒. ศูนย์กลางของเท้าซ้ายจะอยู่ห่างจากขอบค้อนในเส้นขึ้น ๓ นิ้ว.

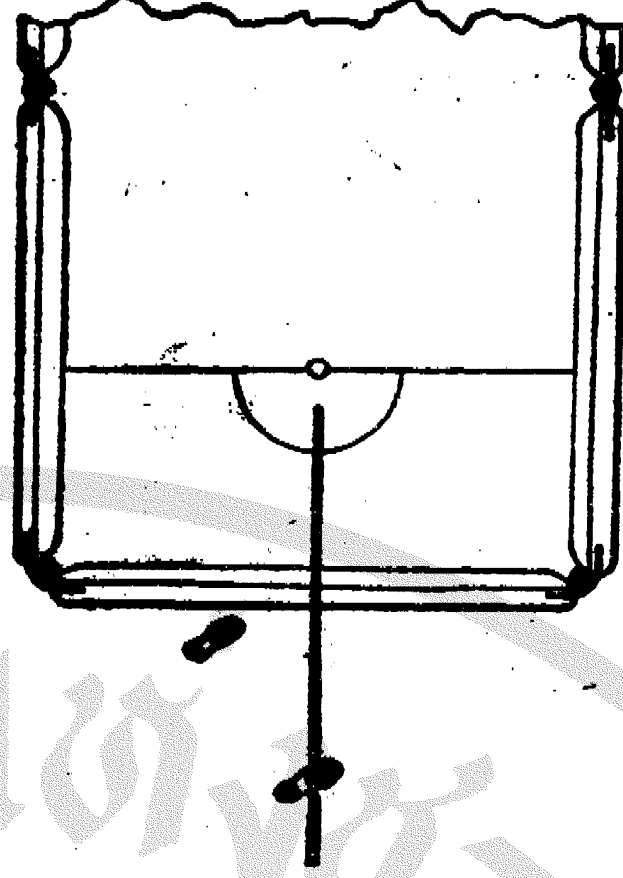
ราชวาทของนิพนธ์นิพนธ์ เราซ้ายมือ นิดหน่อย (ทั้งนี้ เนื่องด้วย

ความสูงของเขา) เท้าขวาเป็นออกข้างนอกนิด ๆ เพื่อรับน้ำหนักของร่างกายให้สบายอย่างธรรมชาติที่สุด ภาพที่ ๑ ซึ่งได้นำมาลงในหน้านี้จะแสดงให้เห็นแนวทางการยืนของนิพนธ์นิพนธ์ และเวลายืนจะแทงลูกที่ขึ้นเช่นนี้ เราถือเป็นเรื่องสำคัญที่สุดที่จะยืนให้ถูกตามแนวนี้ ผู้เดินอาจจะเคลื่อนเท้าออกไปข้างหน้าหรือถอยหลังมาได้ เพื่อทำให้ร่างกาย

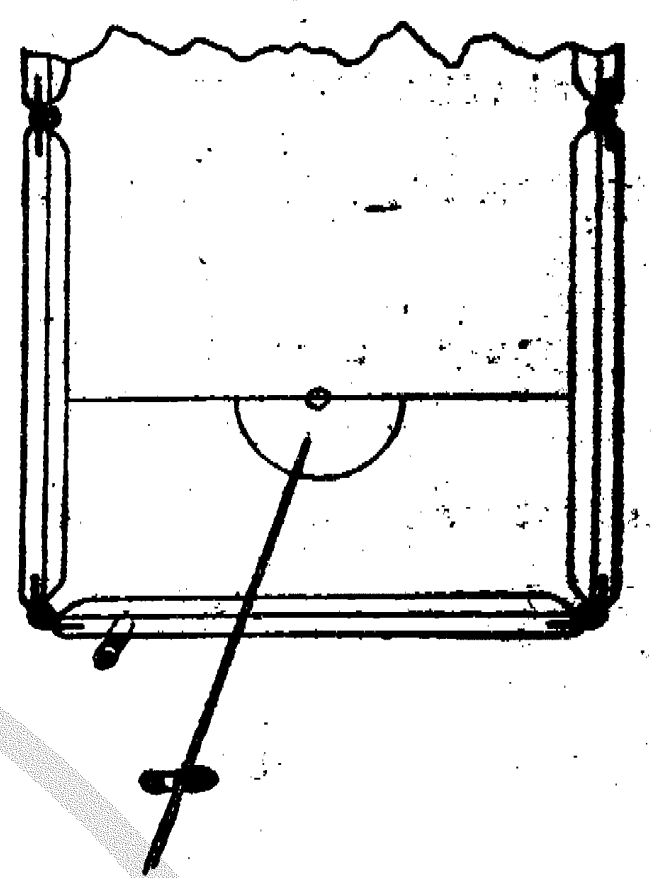
อยู่ในฐานะที่สบาย เวลาที่ลงวางค้อนลง ซึ่งเป็นขั้นปลายของท่ายืน ระยะระหว่างเท้าทั้งสองนั้น ย่อมจะอยู่ห่างแตกต่างกัน แต่ความสูงของผู้เดิน แต่ไม่ว่าการเคลื่อนเท้าข้างใดจะเป็นความจำเป็นในกรณีเช่นนี้ เท้าขวาจะต้องเคลื่อนถอยหลังออกมา มากกว่าจะยืนเท้าซ้ายเข้าใกล้ และไม่ว่าในกรณีใดอย่าให้การวางเท้าทั้งสอง ผิดท่า และแนวทางการปรากฏอยู่ในภาพนี้ไปได้

“เมื่อท่านได้วางเท้าและขาถูกต้องแล้วก็เท่ากับท่านได้กระทำสิ่งที่สำคัญสำหรับนักบิลเลียดแล้วไปข้างหน้าอย่างที่ดี การเดินเท้า ฟังสำคัญแก่นักมวย” นิสัยนิพนธ์นิพนธ์ “คือ

จะเปลี่ยนท่ายืนอย่างไรก็ได้แต่ต้องอยู่ตามแบบนี้



ภาพที่ ๑



ภาพที่ ๒

ไปข้างหน้าหรือให้ท่าน ฟัง กำหนดจำไว้ให้มั่นใจเสมอว่าเท้าและขาของท่านนั้นจะต้องเคลื่อนไหวไปต่างๆกัน ในรูปนี้ และตามวิถีที่ท่านต้องการจะแทงลูกบอลออกไป ตัวอย่างเช่น เมื่อขาเท้าต้องการจะปล่อยลูกบอลออกไปยัง กระเป๋านั้น ท่านจะแทงขาไปยัง ค้อนนั้น บนตรง ๆ เท้าของขาเท้าที่ต้องการจะเปลี่ยนไปยืนอย่างท่าในภาพที่ ๒ ซึ่งอยู่ในรูปและแนวเดียวกับภาพที่ ๑ ทุกอย่าง ต่างแต่ตำแหน่งที่ยืนเท่านั้น นักบิลเลียดใหม่ๆ โดยมากมักไม่ค่อยเข้าใจต่อการเคลื่อนไหวของเท้าและขาเมื่อเวลาวิ่งดีกว่ายืนไม่ถูกท่าที่ถูกต้องสำหรับจะแทงลูก เขามักจะ

เขยื้อนหรือเอนตัวไปข้างๆ เพื่อให้ได้วิถีทางที่จะปล่อยลูกบอลออกไป ทั้งนี้แหละที่ทำให้พลาดจากการทำแต้มได้ ไม่นับเสียเป็นอันมาก นักบิลเลียดที่มีความละเอียดรอบคอบนั้น ย่อมจะเคลื่อนเท้าไปจนกระทั่งเป็นท่วงท่าที่พอใจว่ายืนอยู่ในแนวที่เหมาะสมกับวิถีของลูกบอลที่จะไปเสมอ ทั้งนี้มีข้อยกเว้นอยู่บ้าง สำหรับบางลูกเป็นต้นว่า ในระยะใกล้ ซึ่งตามธรรมชาตินักบิลเลียดต้องใช้วิธี เอนตัวไปข้างขวาหรือซ้าย เพื่อแทงลูกโดยไม่เคลื่อนเท้าเลย และที่ตัวของลูกบอลอาจจะทำให้ต้องเขยื้อนหรือโน้มตัวสำหรับแทงก็มิได้ แต่ถ้าสำหรับ

---ต่อไปหน้า ๒๐



ชีวิตที่โศกเศร้าตามสโมสรในพระนคร

อังกฤษยกทหารข้ามหิมาลัยไปยังลาซา

ภายหลังที่ผู้แทนฝ่ายธิเบตและจีนไม่ยอมเจรจากับคณะข้าหลวงตามสัญญาที่ตกลงกันได้ การเดินทางเข้าไปในธิเบตครั้งนี้ทางประเทศอังกฤษรู้สึกกันว่าไม่ทำงานอะไรกับเข้าไปสู่แดนมฤตยู หากอาศัยด้วยความตั้งใจจริงและปรารถนาที่จริงจังได้



ลาซามาซึ่งมีอำนาจเป็นที่สองอยู่ในประเทศธิเบต

ตามทางปฏิบัติของรัฐบาลอินเดียนั้นในการส่งคณะข้าหลวงไปยังภูมิภาคใด ข้ามพรมแดน ซึ่งปราศจากเจ้าหน้าที่ฝ่ายบ้านเมืองจะให้ความคุ้มครองได้ รัฐบาลย่อมจะมอบทหารอินเดีย ๒๐๐ นาย ให้ไปสำหรับพิทักษ์รักษาความปลอดภัย และเมื่อได้รับอนุญาตจากทางรัฐบาลจีน ซึ่งมีอิทธิพลอยู่เหนือธิเบตในสมัยนั้นแล้ว คณะข้าหลวงชุดนั้นก็ชุมนุมกันที่กัมมาจิงใน เดือน กรกฎาคม ค.ศ. ๑๙๐๓ ณ ที่นั่นผู้แทนธิเบตจากกรุงลาซา และเจ้าหน้าที่ฝ่ายจีนได้มาพบกับคณะข้าหลวงนี้ แต่ผู้แทนฝ่ายธิเบตไม่ยอมรายงานสุนทรพจน์ของข้าหลวงอังกฤษไปยังกรุงลาซา และไม่ยอมรับตำแหน่งสุนทรพจน์นั้นด้วย มีข้อโต้แย้งกันอยู่พักหนึ่งเรื่อง กองทหารนำของคณะข้าหลวงที่ส่งเข้าไปใน พรมแดนของธิเบต แม้ตลอดเวลาเหล่านั้นทหารธิเบตจะเข้าประจำอยู่ที่เจียกกอง อันเป็นตำบลในพรมแดนของอินเดียที่ปัจจุบันก็ตามสัญญาอังกฤษใน ค.ศ. ๑๘๘๐ ไม่ว่าในกรณีใดๆ ทั้งผู้แทนฝ่ายธิเบต และเจ้าหน้าที่ฝ่ายจีนไม่อยู่ในฐานะที่เพียงพอหรือมีอำนาจพอที่จะดำเนินการเจรจากับกันได้ เพราะฉะนั้นเอง ในการเจรจาที่กัมมาจิงครั้งนี้จึงไม่ปรากฏผลอะไร เมื่อ

พิจารณาจากท่าทีของผู้แทน ทางฝ่ายธิเบตแล้ว ฝ่ายอังกฤษก็เห็นชัดด้วยที่จะไม่ดำเนินการต่อไป เพราะฉะนั้นจึงไม่ตกลงใจเคลื่อน คณะข้าหลวงต่อไป ยางซึ่งตั้งอยู่กึ่งทางลาซาแต่มีเงื่อนไขว่าจะไม่ข้ามค้ำประจักษ์ ค้ำบด โต หรือเข้าแซกแซงในกิจการบ้านเมืองของธิเบตไม่ว่าในรูปใด อังกฤษว่าทำไป ทั้งนี้เพื่อขอรับความพอใจในการที่ธิเบต ผิดสัญญาเท่านั้น เมื่อตกลงกันได้แล้ว ก็ให้คณะข้าหลวงกลับ

กองทหารนำ คณะข้าหลวง อังกฤษไปในตอนนั้น ได้ตัวจำนวนขึ้นอีกมาก ประกอบไปด้วยทหารราบอินเดีย ๓ กองพัน พันโทผู้บัญชาของอังกฤษ ๒ กอง ทหารช่างและกองทาง ๒ กองร้อย พันโท ๒ กระบองพันโท ขนาด กระสุน ๘ ปอนด์อีก ๒ กระบอง กองทหารเหล่านี้ยังมิได้มีบัญชาของนายพลแม็คโดนัลด์ แต่เพื่อดำเนินการให้เป็นไปถูกต้องตามความมุ่งหมายของ รัฐบาล ซึ่งต้องการให้เป็นผลสำเร็จ ทางทหารมากที่สุดในที่ที่จะทำได้ การควบคุมและสั่งการทั้งชั้นตกอยู่ในอำนาจของท่านข้าหลวง

ตอนนั้นย่างเข้าสู่เดือนพฤศจิกายนแล้ว ฤดูหนาวกำลังเริ่มต้น การที่จะยกข้ามภูเขาหิมาลัยไป จึงคิดกัน

ว่าจะรอไว้จนกว่าจะย่างขึ้น ถึงฤดูร้อน แต่ นาย พันเอก ฟรันทซ์ ยังยึดแผนคั้งประธานคณะข้าหลวง และ นายพันตรี บรีเซอร์ตัน และกองพาหนะนั้นต่างได้เคยมีส่วนร่วมในการข้ามภูเขาหิมาลัยในฤดูหนาวมาแล้ว คณะข้าหลวงจึงเสนอความเห็นไปยังรัฐบาลว่า การเดินทางเข้าไปยังธิเบตนั้นไม่ควรจะยับยั้งรออยู่ ถ้าไม่ข้ามภูเขาหิมา



หญิงผู้ดีชาวธิเบต จากเครื่องแต่งกายนั้นท่านจะเห็นว่าลักษณะคล้ายจีนมาก

เข้าไปในหน้าหนาวแล้วย่อมจะไม่เป็นข้อพิพาทให้ชาวธิเบตเห็นได้ว่าประเทศของเขานั้นมีทางเข้าไปได้ไม่ว่าเวลาใด ตลอดทั้งปี การรอการข้าม เทือกเขาหิมาลัยไว้จนถึงหน้าร้อน ชาวธิเบตอาจจะคิดไปว่าชนต่างดาว จะเข้าไปใน ประเทศของเขาได้แต่ในฤดูร้อนเท่านั้น และคณะข้าหลวงจะต้องยกกลับเมื่ออย่างเข้าฤดูหนาวต่อไป เพราะฉะนั้นถ้าได้ยกเข้าไปในตอนนั้นแล้ว จะเป็นประโยชน์แก่ทางทหารทุกหนทุกแห่ง รัฐบาลอังกฤษแห่งอินเดียมีมติเห็นชอบด้วย ในเดือนธันวาคม

ธิเบตในปัจจุบัน อาจจะยังเป็นประเทศที่ลึกลับอยู่อย่างเมื่อ สมัย พุทธกาลก็ได้ ถ้าอังกฤษมิได้เปิด ประตู ออก เมื่อ ๓๐ ปีที่ผ่านมาแล้ว ต่อไปนี้เป็นวิธี ที่อังกฤษดำเนินการ ซึ่งเรียกกันว่า การทูตแก่ธิเบต ซึ่งไม่ยอมติดต่อเกี่ยวข้องกับชนต่างด้าวนอกประเทศ และผลที่ธิเบตได้รับในกาลต่อมาถึงยุคปัจจุบัน

นั่นเอง คณะข้าหลวงพร้อมด้วยกองทหาร จึงเริ่มเคลื่อน กระบวนเข้าไป แต่ครั้งนี้ข้ามเทือกเขาหิมาลัยทางหุบผาจิมมาจากยาตุง การเคลื่อนกระบวน ครั้งนี้เต็มไปด้วย ความลำบากตรากตรำอย่างยิ่ง จะแต่ไปทางไหน ทุกหน ทุกแห่ง ศัตรูจะไปด้วยหิมะทั้งชั้น อากาศหนาวเย็นเยือกจับกระดูก พวกภิกษุชาวพื้นเมือง ทว่าจำใจไป หลบหนีเสียในระหว่างทางก็มีเป็นจำนวนมาก ทางประเทศอังกฤษนั้น คอย พังผล การข้าม เทือกเขาหิมาลัยของ คณะข้าหลวงครั้ง น้อย อย่าง ใจหายใจเด่นต่างรู้สึก ว่า คณะข้าหลวงเดินทางไปสู่แดนมฤตยูจริงๆ แต่การเดินทาง แม้จะเต็มไปด้วย ความลำบากตรากตรำก็เกินไปโดยสวัสดิภาพ จนกระทั่งผ่านช่องเขาและถึงตำบลยาตุงเหตุการณ์จึงเกิดขึ้น โดยขณะที่ข้าหลวงผ่านประตูด่านค่ายตนเอง เจ้าหน้าที่รักษาเขตชายแดนของธิเบตก็เข้ามา ยึด บังเหียนม้า ท่านข้าหลวงไว้ นายพลชาวธิเบตและเจ้าหน้าที่จีน ต่างร่วมกัน คัดค้าน มิให้คณะข้าหลวงผ่านเข้าไป โธ่ ขอให้เดินทาง --ต่อไปหน้า ๑๕

คน มรก

ของ เียน

(ต่อจากอาทิตย์ฉบับที่ ๖๕)

ข้าพเจ้าไม่เห็นครุฑเมื่อก่อน ภายหลังทราบว่ามีคนไปห้องคนไข ด้วยนักเรียน ที่ป่วย คนหนึ่ง เพื่อเรียกหาข้าพเจ้าเดินเข้าไปหยกตรงที่ข้างเตียง มือจับอยู่ที่ข้างมุ้งไม่กล้าเปิด เกรงว่าจะพบศพ

“เฮเลน” ข้าพเจ้า กระซิบเบาๆ “ที่นี่หรือเปล่า?”

หัตถ์ไขว่คว้าเปิดมุ้ง ข้าพเจ้าเห็นหน้าคนไข้ซีดเซียวแต่สงบ หัตถ์ไขว่คว้าเปิดมุ้งออกไปไม่มากนัก ฉะนั้นข้าพเจ้าจึงเดินกลับทันที.

“เฮเลนจริงหรือ?” หัตถ์ไขว่คว้าเดินกลับ

“หัตถ์ไขว่คว้ายังไม่ตาย” ข้าพเจ้าคิดว่า “พวกนั้นเข้าใจผิด ถ้าหัตถ์ไขว่คว้าตายจริง หัตถ์ไขว่คว้าคงไม่คงอยู่และพูดได้ คอยฟัง”

ข้าพเจ้าชนบนเตียงและจับหัตถ์ไขว่คว้า หัตถ์ไขว่คว้าเย็นเฉียบ แก้มทั้งสองเย็นชียบาง ข้อมือและนิ้วก็เย็นเฉียวกัน แต่หัตถ์ไขว่คว้าอย่างเก่าก่อน

“เธอมาที่นี่ได้อย่างไร เฮเลน? นี่คือนิคมพิภพที่ว่างเปล่า ฉันได้ยินเสียงนาฬิกาตีเมื่อไม่นานมานี้เอง”

“ฉันตั้งใจมาหาเธอ เฮเลน ได้ยินว่าเธอเจ็บหนัก ฉันนอนไม่หลับจริงๆ จนกว่าจะได้พบเธอ”

“เธอมาว่าลาฉัน? เธอมาที่นี่ยังไง?”

“เธอจะไปไหน? เฮเลน ไปบ้านหรือ?”

“จะ ไปบ้าน—บ้านสุดท้ายแห่งชีวิตของฉัน”

“อย่าพูดอย่างนั้นๆ เฮเลน!” ขณะข้าพเจ้ากำลังถกเถียงกัน ข้าพเจ้าเห็นคนไข้คนหนึ่ง หัตถ์ไขว่คว้าคนหนึ่ง แล้วกระซิบว่า

“เฮเลน เท้าของเธอเปื้อนเลือดแล้ว นอนลงที่นั่นด้วยเถิด”

ข้าพเจ้าปฏิบัติตาม หัตถ์ไขว่คว้าเห็นข้าพเจ้า ข้าพเจ้าก็เข้าไปประชิด หัตถ์ไขว่คว้าเร่าร้อนไปนาน แล้วหัตถ์ไขว่คว้ากระซิบต่อไป

“ฉันเป็นสุขมาก เฮเลน ถ้าเธอได้ยินว่าฉันตาย จงเชื่อว่าเป็นความจริงและอย่าได้ทุกข์โศก ไม่มีอะไรที่จะต้องทุกข์โศก เราทุกคนต้องตายไม่วันใดก็วันหนึ่ง และโรคที่นำฉันไป สิ้น ความตายนี้ก็ไม่ธรรมดาให้

เจ็บปวด มันค่อยเป็นค่อยไป คงจิตต์ของฉันสงบ ไม่มีใครเสียตาย ฉันมากนักตอก ฉันมีบิดาเดียว แต่ว่าก็ได้แต่งงานไปไม่นานนี้ ท่านคงไม่ว่าเหวเพราะขาดฉัน ฉันขาดคุณสมบัตินี้หรือความฉลาด ที่พอที่จะทำตนให้อยู่เป็นสุขในโลกนี้ ฉันเป็นคนทำความผิดเนื่องนี้”

“เธอจะไปไหน เฮเลน? เธอเห็น? เธอ?”

“ฉันเชื่อว่าฉันรู้เห็นจริง ฉันจะไปหาพระผู้เป็นเจ้าดี”

“พระผู้เป็นเจ้าอยู่ที่ไหนเล่า? พระผู้เป็นเจ้าคืออะไร?”

“พระผู้สร้างฉันและเธอ พระองค์ไม่ทรงทำลายสิ่งที่ทรงสร้างเลย ฉันไว้วางใจในพระองค์ เชื่อมั่นในคุณธรรมความดีของพระองค์ ฉัน

คอยชั่วโมงแห่งความตาย เพื่อจะได้ไปเฝ้าพระองค์ ณ เบื้องบนสวรรค์”

“เธอเชื่อมั่นเหลือเกินนะเฮเลน ว่ามีสถานที่เช่นสวรรค์ เมื่อเราตาย ดวงวิญญาณของเราไปได้ถึงสวรรค์เฉยหรือ?”

“ฉันเชื่อว่ามีสวรรค์ ฉันเชื่อมั่นว่าพระเจ้าเป็นผู้ปกครองฉัน”

“ฉันรักพระองค์ ฉันเชื่อมั่นว่าพระองค์ทรงรักฉัน”

“เมื่อฉันตาย ฉันจะพบเธออีกไหมเล่า?”

“เธอจะมาอยู่ที่นี่ ฉันเห็นเธออยู่ที่นี่”

ข้าพเจ้าชักถามอีก แต่คราวนี้เป็นแต่เพียงความคิด ฉันเห็นเธออยู่ที่นี่ได้อย่างไร มีตัวจริงหรือ? ข้าพเจ้าเข้าชิดลัดมือเธอรอบเฮเลน

หัตถ์ไขว่คว้าเป็นที่ยึดของข้าพเจ้า กว้างเคย ข้าพเจ้ารู้สึกราวกับว่า จะไม่ยอมปล่อยหัตถ์ไขว่คว้าไป ข้าพเจ้าชัก

ดวงหน้าไว้ที่ขอกคอหัตถ์ไขว่คว้า หัตถ์ไขว่คว้าด้วยลำแขนหวานไฟเรายังว่า

“ฉันเป็นสุขเหลือเกิน! โอครั้งสุดท้ายนี้ ทำให้ฉัน เหนื่อย เด็ก น้อย ฉันรู้สึกละอายใจที่นอนหลับได้ แต่อย่าจากฉันไปเลยนะ เฮเลน ฉันอยากให้เธออยู่ใกล้ๆ”

“ฉันจะอยู่กับเธอ เฮเลน ยอกรัก ไม่มีผู้ใดมาแยกเราไปได้หรอก”

“อันไหน ที่รัก?”

“อันนี้”

“ราตรีสวัสดิ์ เฮเลน”

“ราตรีสวัสดิ์ เฮเลน”

หัตถ์ไขว่คว้าข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจับหัตถ์ไขว่คว้า แล้วเรากลับไป

ข้าพเจ้ารู้สึกละอายใจ เป็นเวลาครึ่งแล้ว การกระทบกระเทือนผิดปกติกว้างไกล ข้าพเจ้าเงยขึ้นดู ข้าพเจ้าอยู่ในวงแขนของนางพยาบาล หัตถ์ไขว่คว้าข้าพเจ้าแน่น และอ้อมกอดไปคั่นหน้า ข้าพเจ้าไม่ได้รับอนุญาตให้ออกจากเตียง และไม่มีผู้ใดยอมตอบคำถามต่างๆ ของข้าพเจ้า ต่อมาภายหลังวันหนึ่งหรือสองวัน ข้าพเจ้าก็ได้ทราบว่า เมื่อครุฑเมื่อก่อนกลับมาห้องเมื่อรุ่งอรุณ หัตถ์ไขว่คว้าพบข้าพเจ้านอนอยู่บนเตียง ชกหน้าไว้บนผ้าเฮเลน แขนไขว่คว้ารอบคอหัตถ์ไขว่คว้า ข้าพเจ้าหลับสนิท แต่เฮเลน—ตายเสียแล้ว.

หัตถ์ไขว่คว้าของหัตถ์ไขว่คว้า อยู่ในป่า ข้าพเจ้าคิดว่าผิดที่ผิดทาง เมื่อหัตถ์ไขว่คว้าตายได้ ๑๕ ปี เห็นหน้าข้าพเจ้าคนเดิม แต่ข้าพเจ้าคิดว่าเห็นหน้าข้าพเจ้าคนเดิมของหัตถ์ไขว่คว้า และอักษร ผู้มีเกียรติคุณยืนยง

—บทที่ ๑๐—

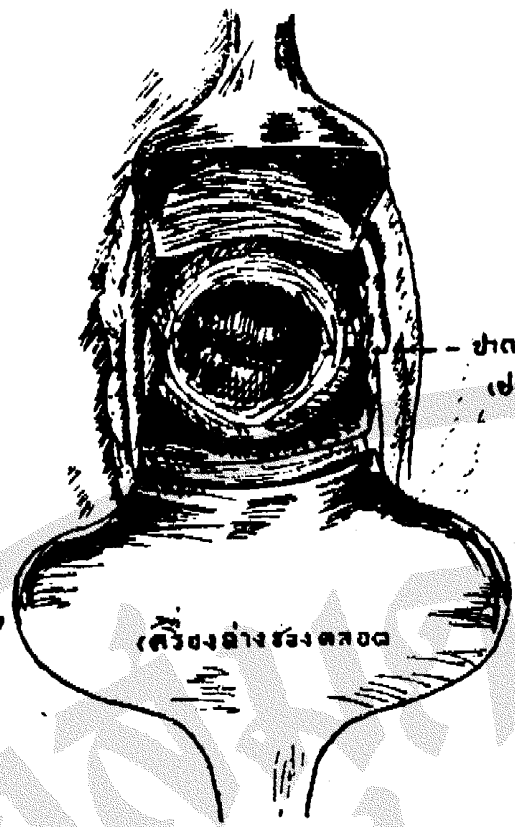
ข้าพเจ้าบรรทมทุกข์ เหตุการณ์แห่งความเป็นไปของข้าพเจ้า มาแล้วโดยละเอียดพิสดาร เล่าถึงเรื่องชีวิตระหว่าง สิบปีแรก มาเกือบ มาก มายหลายบท แต่ต่อไปข้าพเจ้าจะไม่ทำตามแบบเดิม ข้าพเจ้าจะเลือกคิดแต่ตอนที่น่าสนใจ ฉะนั้นข้าพเจ้าจะผ่านเรื่องราว ระหว่าง แปดปีต่อมาจากนั้นไปแทบทั้งหมด จะเขียนบ้าง

---ต่อไปหน้า ๑๖

ปัญหาชีวิต

อุปสรรคการทำงาน?

-- สุภาพสตรีสาวเพื่อนของข้าพเจ้าคนหนึ่ง นานมาแล้วมีการบวม เกิดที่ใกล้ปากช่องคลอดข้างขวา ขนาดเท่าหัวแม่มือ แข็งและปวดมาก ค่อมเริ่มอ่อนตัวแล้วแตกเป็นหนอง ปากแผลขนาดเท่าเข็มเจาะ ฝึบตัวลง อาการปวดหายไปแต่ก็ชั่วครู่เท่านั้น ก็พอใกล้มีระดหรือกระทบกับผ้าชั้นระดนั้น ก็โตขึ้นอีกแล้วแตกอีก จนเดี๋ยวนี้ก็ยังไม่หาย จะหายหรือไม่ อันตรายจะมีเพียงไหน จะเป็นอุปสรรคการทำงานหรือไม่ --



ส. ชลบุรี

คำตอบ

คนที่ใกล้ปากช่องคลอดทั้งชายและหญิงของสตรีมีต่อมชนิดหนึ่ง เรียกว่าต่อม บาร์ โธลิน ต่อมนี้นั้นโตขึ้นมากเปิดออกภายนอกบริเวณนั้น หน้าท้องต่อมนั้นค่อมขึ้นมากโดยจะเพาะอย่างช้าๆ ในการประเวณ. เนื่องจากต่อมนั้นมีท่อตันแล้ว บางโอกาสเชื้อจากท่อข้างในเข้าไป และเมื่อเป็นชนิดร้าย เช่นเชื้อที่ทำให้เกิดหนอง ซึ่งโดยมากที่ติดคือ เชื้อหนองใน ต่อมนั้นจะบวม อักเสบ แล้วกลายเป็นฝี ในรายที่แตกแล้วแต่ให้ปากแผลกว้าง ฝึบตัวหายเองได้ ถ้าหากเชือนั้นเป็นเชื้อหนองในให้หนองในและแผลนั้นได้รับความสกปรกเพียงพอ แผลนั้นจะโตขึ้นเรื่อยๆ หนองออกไม่ได้หมด และปากแผลอาจเปิดได้เร็วเวลากระทบกับผ้าชั้นระด เชื้อที่อยู่มากจะเจริญตัวจนแล้วหนองนั้นก็เบ่งตัวแตก ออกมาอีก ถ้าเป็นเพราะเชื้อหนองในแล้ว การปล่อยให้เรื้อรังเป็นภัยมากนัก เพราะเชื้อจะไม่อยู่แค่เพียงที่ต่อมนั้นเท่านั้น มันจะลุกลามเข้าสู่อวัยวะภายใน เช่นไปทำให้ปากมดลูกเป็นแผลเรื้อรัง มดลูกอักเสบ ท่อนำไข่ของไข่หรือรังไข่อักเสบแล้วเกิดเป็นฝี ซึ่งประการหลังจะต้องเคาะครี้น รักษาด้วยวิธีผ่าตัดทางหน้าท้อง ที่ร้ายที่สุดก็ค่อมมันจะไปเรื้อรังอยู่ภายในร่างกาย เช่นตามข้อต่างๆ ทำให้ข้ออักเสบยากต่อการรักษาเป็นที่สุด.

การรักษา ถ้าไม่มีการดูแลตามดังกล่าว และ จะเพาะแต่ ฝึบเท่านั้น ก็เป็นการง่าย คือ ผ่าปากแผลให้กว้าง รักษาความสะอาด ใส่ยาทำลายเชื้อ เช่นยาน้ำตาหิน ยาน้ำอาคริฟลาวัน หรือยาน้ำเมอร์คิวโรโครม การรักษาถ้าค่อมอยู่ทั่วตัวต้องรู้ว่ามันเกิดขึ้นเพราะเชื้ออะไร ถ้าเพราะเชื้อหนองในแล้วจะรักษาแต่เพียงฝึบเท่านั้นไม่เพียงพอ ฝึบหายได้แต่เชื้อในบริเวณอื่นยังมีอยู่ จะต้องตรวจว่ามีเชื้อที่ใดบ้างแล้วให้การรักษาให้ทั่ว ไม่มีปัญหาเลยที่ว่าคนไข้ซุ่มซัด เพราะเป็นเรื้อรัง พิศมัยของมันเป็นภัยทำลายสุขภาพทางอ้อม การแต่งงานไม่สะดวก แต่ถ้าเพราะเชื้อหนองในแล้วต้องรักษาให้หายขาดก่อน มิฉะนั้นจะถ่ายเชื้อให้สามีให้เกิดภัยอันตรายเช่นเดียวกัน. ขอเตือนเป็นการส่วนตัวเล็กน้อยว่าจงระวังความสะอาดเสีย สุภาพสตรีเพื่อนของท่านเป็นคนไข้ เราเป็นหมอ หมอย่อมไม่มีหน้าที่ที่จะคิดถึงสิ่งอื่นมากไปกว่า การตรวจ ความเจ็บไข้ และการให้การรักษา หมอเป็นผู้ช่วยชีวิตของคนไข้ จึงประโยชน์อะไรที่มาอายหมอแล้ว และ

ทนงำโรคไว้ทรมานชีวิตตลอดคราติ รอขอบใจในความตั้งใจของท่านที่ให้ตอบทางหนังสือพิมพ์ เพื่อให้เกิดประโยชน์แก่เพื่อนหญิงด้วยกันที่มีความสนใจในเรื่องโรคภัย. สงสัยอะไรโปรดถามเถิด ยินดีตอบให้เกิดประโยชน์เสมอ.

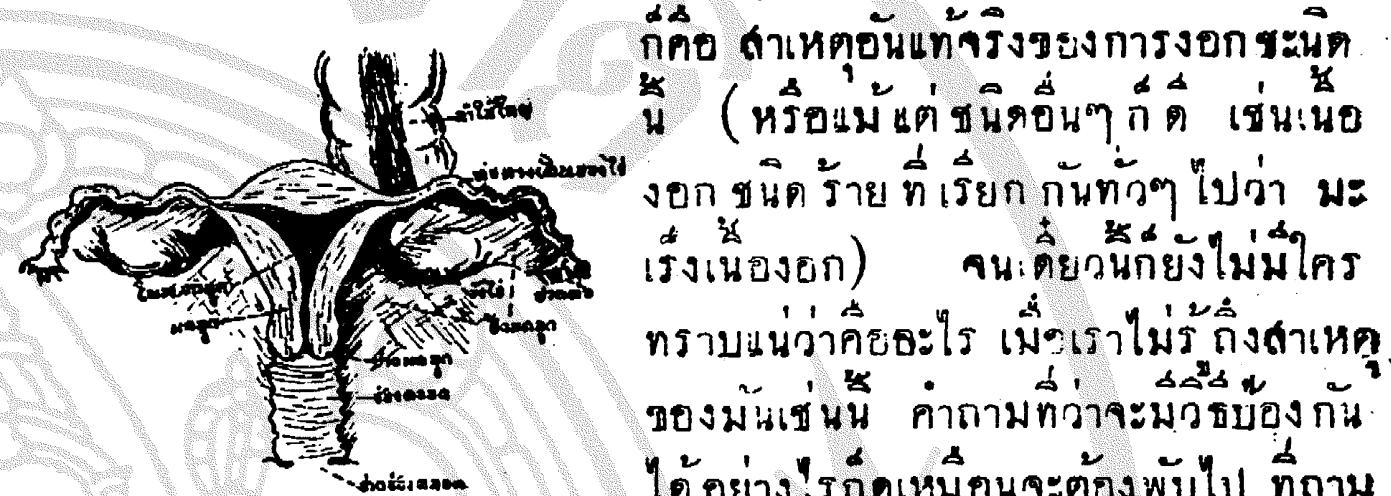
จ. ศิริสัมพันธ์ สหการแพทย์

เนื้องอกในมดลูก

-- โรคเนื้องอกในมดลูกนั้นจะเป็นในสตรีสาวด้วยหรือไม่? จะมีวิธีป้องกันได้อย่างไร? เหตุใดสตรีสาวบางคนจึงเจ็บในท้องน้อยเสมอ? -- ส. เพ็ชรบุรี

คำตอบ

คำถามของท่านง่ายและสั้นดี แต่เสียใจอยู่นิดที่มันเป็นคำถามที่จะให้คำตอบสั้นๆ ท่านคงไม่ได้ เหตุที่จะไม่ให้คำตอบสั้นๆ ที่เห็นอยู่ชัด



ว่าสตรีสาวจะเป็นโรคเนื้องอกได้หรือไม่ ท่านคงหมายถึงสตรีได้ตั้งอยู่. ในวัยสาว ตามสถิติของหญิงที่เป็นโรคเนื้องอกในมดลูกนั้น ปรากฏว่าในจำนวน ๒๕๐๐ คนถ้าจำแนกเปอร์เซ็นต์ตามอายุก็ดังนี้คือ อายุระหว่าง ๒๐-๓๐ ปี มี ๘.๘% ระหว่าง ๓๐-๔๐ ปี มี ๓๘.๕% ระหว่าง ๔๐-๕๐ ปี มี ๓๘.๖% ระหว่าง ๕๐-๖๐ ปี มี ๘.๑% ระหว่าง ๖๐-๗๐ ปี มี ๑.๘% ความจริงเท่าที่ข้าพเจ้าเองได้ตรวจพบมากไม่เคยปรากฏว่าได้พบเนื้องอกชนิดนี้ในคนไข้ที่อายุน้อยกว่า ๒๐ ปี มีเหตุผลอยู่อย่างหนึ่งที่ทำให้เราเชื่อว่าเนื้องอกชนิดนี้ มักเกิดขึ้นแก่สตรีที่พ้นวัยสาวไปแล้ว และไม่มียุติเรยที่จะแต่งงานหรือเป็นโสดอยู่ก็ได้ คำถามสุดท้ายของท่านแคบมาก การเจ็บในท้องน้อยอย่างเดียว ถ้าเป็นข้างซ้ายมักเป็นเพราะท้องผูก ถ้าเป็นแถบอื่นหรือทั่วไปก็มีอาการอื่นประกอบเช่นมีระดขาวมากโลหิตระดไม่บริสุทธิ์ปวดมากเวลามีระด ฯลฯ มักเป็นเพราะการเกิดความเจ็บไข้อย่างใดอย่างหนึ่งแก่อวัยวะภายในช่องเชิงกราน โปรดอย่าน้อยใจว่า "โรคเฉพาะสตรี" ที่ได้เขียนไปนั้นให้ประโยชน์แก่สตรีทั่วไป แต่สตรีสาวไม่ได้รับความรู้อะไรจากข้าพเจ้าโดยตรง สตรีก็ยังเป็นสาวแท้ไม่เคยข้องแวะกับ

การารมณ์เลย แม้จะเป็นผู้ขาดอนามัย (ความสะอาด) อยู่บ้าง หรือหากจะเคยข้องแวะบ้างแต่เป็นกามารมณ์ที่สะอาดด้วยประการทั้งปวง ก็น้อยนักที่จะเกิดความเจ็บไข้ทางโรคเฉพาะสตรี (ถ้าเป็น ก็มัก โดยบังเอิญ) เว้นไว้แต่สตรีนั้นจะมีความเจ็บไข้ อื่นๆ แล้วแต่ความเจ็บไข้ นั้น ให้ผลทางอ้อมให้เกิดอาการทางโรคเฉพาะสตรี เช่นเป็นวัณโรค โรคผอมแห้ง โรคโลหิตจาง โรคทางจิตใจ ตรากตรำมากเกินไป ฯลฯ ในข้อแนะนำให้ปฏิบัติตัวเพื่อจะ ให้พ้น จากโรคเฉพาะสตรีนั้นจะเห็นว่า ส่วนมาก ของการแนะนำนั้นเกี่ยวข้องกับ กามารมณ์ ทั้งนั้น เช่นสามี การมีบุตร การแต่ง ฯลฯ อันที่จริงท่านคงไม่เถียงว่า กามารมณ์เป็นธรรมชาติอันหนึ่งที่เราหนีไม่ใคร่พ้น เมื่อนั้นแล้วการเร้นของข้าพเจ้าก็ต้องเป็นประโยชน์แก่สตรีสาวด้วย

---ต่อไปหน้า ๑๔



ท่านจะปล่อยให้ โรคไอทรมาณท่านหรือ

ท่านจะปล่อยให้ โรคไอทรมาณคนที่ท่านรักหรือ

โรคไอเป็นทั้งต้นเหตุของโรคภัยต่าง ๆ และทั้งผลของโรคภัยอื่น ๆ หลายอย่าง เพราะฉะนั้น ท่านจะไว้ใจต่อโรคใดไม่ได้ ต้องรักษาเสียให้หาย

ท่านควรใช้ยาแก้ไอ "โยคี" บำบัดโรคไอเสีย ยาแก้ไอ "โยคี" แก้โรคไอได้ทุกชนิด ผู้ที่เป็นวัณโรคต้องทรมาณเพราะอาการไออย่างยิ่ง ถ้าท่านให้รับประทานยาแก้ไอ "โยคี" อาการไอจะสงบลง ทำให้คนไข้เป็นสุขขึ้น พ้นจากความทรมาณไปได้

ยาแก้ไอ "โยคี" เป็นยาที่มีค่าสูงมาก เพราะเป็นยาที่ช่วยบำรุงปอด และรักษาสมุฐานของโรคไอทุกชนิด ไม่ใช่เป็นยาที่ระงับอาการไอลงชั่วคราว เป็นยาที่เข้าตัวยาอย่างสูง และผสมถูกส่วนเป็นอันดี การผสมอยู่ในความควบคุมของนายแพทย์ที่ชำนาญเสมอ จึงมีสรรพคุณรวดเร็ว และบำบัดโรคไอได้หายจริง

ยาแก้ไอ "โยคี" เป็นยาที่มีฤทธิ์ยาอย่างประหลาด เพราะเมื่อรับประทานแล้ว อาการไอจะทุเลาลงทันที และจะเดินไปบำรุงปอดให้เป็นปกติขึ้น

เมื่อเกิดโรคไอขึ้นแล้ว อย่าเที่ยวได้เคาหายาระงับชนิดต่าง ๆ ใช้ยาแก้ไอ "โยคี" เป็นดีแน่

ราคาขวดละ ๑ บาท หาซื้อได้ทั่วไป ถ้าไม่สะดวกในการซื้อ โปรดส่งทาง พ.ก.ง.

โยคีสถาน

ตึกวิมานเนาวรัตน์, ถนนเจริญกรุง
โทรศัพท์ ๑๖๕๓ พระนคร

ความรักของเยนแอร์ (ต่อจากหน้า ๑๕)

เพียงต้องดามบรรทัด เพื่อรักษาเรื่องให้คิดต่อกัน.

เมื่อใช้รากดาด เข้า ระบาทถูกลตามได้เต็มทีในโถงดาดแล้ว ก็ค่อยส่งบรรทัดไปเอง แต่ทำไมไม่เร็วพอที่จำนวนผู้บวชตายจะไม่ถึงความสิ้นใจของประชาชนให้พุ่งถึงคูโรงเรียน มีการตีส่วนถึงเค้ามุดแห่ง การ บวชตาย และความจริงต่างๆ ค่อยเผยแก่ประชาชน สถานที่ตั้งอยู่ไม่ถูกสุขวิทยาอนามัย จำนวนอาหารและชนิดอาหารของนักเรียน นามวิโรคไม่บริสุทธิ์สะอาดเพียงพอ เสื้อผ้าอันแฉกเลอะคร่ำคร่า ที่ให้นักเรียนสวม เหล่านี้ถูกค้นพบ และการค้นพบนี้เป็นผลเกี่ยวเนื่องถึงนายบรอกเกิดเชือดที่ผู้ปกครองของสถานที่.

มีผู้ มั่งคั่งและผู้ ใจบุญหลายท่านบริจาคเงินเป็นจำนวนมากให้สร้างตึกใหม่ที่ดีกว่าเดิม มีการเปลี่ยนแปลงกันใหม่รื้อนานใหญ่ อาหารการกินและเสื้อผ้าก็ดีขึ้น มีการรวมการจัดการควบคุมดูแลกิจการเงินของโรงเรียน นาย บรอก เกิด เชือดที่ผู้เกี่ยวข้องกัน สถานที่ ฐาน เป็นเจ้าของสมบัติและเกี่ยวเนื่อง จาก ครอบครัว ก็ยังคง อยู่ในตำแหน่ง ผู้เป็นเจ้าของ แต่ความมีคณะ กรรมการเข้าช่วยควบคุมดูแล ท่านเหล่านั้นจิตใจ ค่อน ข้าง กว้างขวาง และมีเมตตากรุณาเขามาก มีคณะผู้ตรวจตราโรงเรียน รู้จักคำว่าควรจะเป็นผลดีแก่ผล เข้ากับ กฎเกณฑ์ใดอย่างไร จะให้ความสะดวกสบายแก่เด็ก นัก เรียน และ ทั้ง ไม่ใช่ จำเป็นต้องได้ อย่างไร โรงเรียนจึงเจริญขึ้น กลายเป็นสถานที่ที่ประโยชน์ และคุณค่าแท้จริง ข้าพเจ้ายังคงอยู่ที่นั่นตลอดเวลาที่เปลี่ยนแปลงเป็นเวลาแปดปี-หกปีใน ฐานเป็นนักเรียน และสองปีในฐานะครู ข้าพเจ้าปฏิบัติกิจทั้งต้องเป็นที่พึงพอใจ

ในระยะเวลาแปดปี ชีวิตของข้าพเจ้าดำเนินไปเรื่อยๆ แต่มีไร

สุด ข้าพเจ้าเรียนดำริว่าเป็นอย่างดียิ่ง โดยเหตุที่ข้าพเจ้ารักการเรียนบางวิชา และทั้งมีความปรารถนาจะเรียนให้ คัดเลิศ กอบกับชั้นเรียนในคำชมเชยของครู เหล่านี้กระตุ้นเตือนให้ ข้าพเจ้า พาก เพียร มี ผล จนได้ ตำแหน่ง ที่หนึ่ง ของ ชั้น สูงสุดแล้ว ได้ทำงาน รวม กับครู ต่อ มาอีกสองปี แต่บัดนี้ข้าพเจ้าตกลงใจจะเปลี่ยนอาชีพใหม่

ครู เทมเบิ้ล คง อยู่ใน ตำแหน่งเดิม ตลอด ระยะเวลาที่ มีการ เปลี่ยนแปลงด้วยเหมือนกัน หล่อนเป็นทั้งมารดา ผู้ปกครอง และเพื่อนของข้าพเจ้า บัดนี้หล่อนแต่งงานไปแล้ว และย้ายไปอยู่กับสามี (เป็นชายที่ประเสริฐ มีคุณค่าคู่ควรกับภรรยา) ฉะนั้นข้าพเจ้าจึงว่าหล่อนอยู่แต่ลำพัง

นับแต่หล่อนจากไป ความรู้สึกของข้าพเจ้า ก็เปลี่ยนแปลงไป ด้วยสิ่งที่ทำให้ข้าพเจ้ารู้สึก โดดเดี่ยวเหมือนบ้านของข้าพเจ้าเอง ก็พลอยสูญสิ้นตามหล่อนไป ข้าพเจ้าเรียนรู้และรับนิสัยความคึกคักอันดีของหล่อน มาปฏิบัติตาม หลายสิ่งบางอย่างในสายตาของผู้อื่น และ แม้แต่ตนเอง ข้าพเจ้าประพฤติตน เป็นผู้มีระเบียบ สงบเสงี่ยมและเอาใจใส่ ต่อหน้าที่ ครู โดยเคร่งครัด

ความเอาใจใส่ในหน้าที่ของข้าพเจ้ามาสิ้นสุดลงเมื่อ เรบเวอเรนดนายนาถมีค เข้า มากัน กดางเดี่ยว ระหว่างข้าพเจ้ากับครูเทมเบิ้ลเอง ข้าพเจ้าเห็น หล่อน ขึ้น รถไปกับเขาเมื่อเสร็จสิ้นพิธีแต่งงาน และเผื่อครรถไ้ไปตามเขาจนดับบา แล้วกลับเข้าห้องใช้ เวลา ที่ ได้ หุยกพักครึ่งวัน เพื่อไปเยี่ยมบิดยส์ แก่ พิธีขึ้น ครุ่นคิดอยู่แต่ผู้เดียว.

ข้าพเจ้าเดินวนเวียน อยู่ในห้องเกือบตลอดเวลา คำนึงถึงสิ่งที่สูญเสียไป และ คิด คัดแปลง แก่ใจให้ สู้ถึงขั้น

---ต่อไปหน้า ๑๗

ปัญหาชีวิต

(ต่อจากหน้า ๑๓)

และเป็นความจริงใจของข้าพเจ้าด้วย ที่อยากให้สตรีสาวทุกคนเริ่มสนใจ
ตั้งแต่บัดนี้เพื่อความปลอดภัยในอนาคต ของตัว.

จ. ศิริสัมพันธ์ สหการแพทย์สถาน

หมายเหตุ:

ในการขอคำแนะนำ จาก แพทย์ โปรดอย่าละเลยแพทย์ โดยใช้นาม
แฝงและมีบัตรคำบ่งชี้ที่อยู่ อย่าลืมว่าแพทย์ต้องถือ นามและ ตำแหน่ง ที่อยู่
ของท่านเป็นความลับ อย่าง เคร่งครัดเสมอ สำหรับท่านที่ต้องการตอบ
เป็นส่วนตัว โปรดสอดแนมบัตรสำหรับตอบให้ ด้วยทุกครั้งไป.

ความรักของเบนแอร์

(ต่อจากหน้า ๑๗)

เดิม จนดองเข้าถางคัน ข้าพเจ้า
เดินไปเปิดหน้าต่าง และ มอง ออกไป
ภายนอกเห็นตึกตึกขนาบ อยู่ เป็นตึก
แถว เห็นสวน และรอบพำนักกับเขา
ข้าพเจ้าทวนระดัดถึง เมื่อครั้งหนึ่งได้
ขึ้นรถมาตามเขา จำได้ว่าลงมาจาก
เขานี้ในเวลาพลบค่ำ เป็นครั้งแรก
ที่ถูกนำมายังโถง และยังไม่เคยถูก
ปล่อยไปอีกเลยแต่บัดนี้ ในระหว่าง
หยุดเทอมทุกคราว ข้าพเจ้าอยู่แต่ที่
โรงเรียน คุณนายวิคไม่เคยรับข้าพ
เจ้ากลับที่พักเลย ไม่มีผู้หนึ่งผู้ใด
ในครอบครัวหล่อนมาเยี่ยมเยียนข้าพ
เจ้า ข้าพเจ้ามิได้เกี่ยวข้องกับโลกภายนอก
เลยไม่ ว่าโดยทางจดหมายหรือ
ทางใด กฎของโรงเรียน หน้าที่
ของโรงเรียน นิสัยดีเยี่ยม หน้าที่
ความเป็นไป ทั้งหลาย เกือบเนื่องทาง
โรงเรียนทั้งสิ้น นี่เป็น ความรักของข้า
พเจ้า บัดนี้ข้าพเจ้ารู้สึกยังไม่
เพียงพอ ข้าพเจ้าต้องการความรัก
ข้าพเจ้าสวดคิดถึงวอนขอความรัก "อย่าง
น้อยก็ขอได้ โปรด ประทาน งานใหม่
ให้ข้าพเจ้าทำเถิด" ข้าพเจ้ารำพรรณ
ถึงคร่ำครวญ.

ระฆังตีบอกเวลารับ ประทานอา
หาร เรียกให้ ข้าพเจ้าลงไปข้างล่าง.
ข้าพเจ้าไม่มีเวลาเป็นอิสระพอ
ที่จะคิดคำนึงถึงเรื่องนั้นอีกจนถึงเวลา
นอน ครูผู้ อยู่ ห้องเดียวกับข้าพเจ้า
หมั่นทักท้วงข้าพเจ้าได้ด้วยการเจรจา
ยืดเยื้อทั้ง เพื่อ ถึง เรื่อง อัน เล็ก น้อย

ข้าพเจ้าอยากให้หล่อนหันกลับมามอง
เสียโดยเร็วเถิดเถิด! คุประหนึ่ง
ว่าถ้าข้าพเจ้าได้ มีเวลาคิดถึงเรื่องที่เข้า
มาในหัวเรื่องนั้นบ้าง ข้าพเจ้าคง
เกิดความคิดดี ๆ ปลดปล่อยของความกังวล
ใจได้.

ในที่สุดหล่อน ก็หันกลับมามอง
หวั่นไหว ข้าพเจ้า หล่อนเป็นคนน่ารัก
ความมากกว่าอย่างอื่น ค่ะ ข้าพเจ้า
สับสนทั้ง เสียกรณด้วย ของ หล่อน ด้วย
พึงพอใจเป็นที่ยิ่ง ข้าพเจ้าพ้นจากการ
รบกวนแล้ว ความคิดเดิม ก็วิ่งเต้น
กลับเข้ามา.

"งานใหม่!" ข้าพเจ้าพูด (ขอ
ได้ โปรด เข้าใจ ว่า พูด อยู่ในใจ
มิใช่พูดออกมาดังๆ) "ข้าพเจ้ารู้ว่า
มีอะไรรอบอยู่ภายใน เพราะข้าพเจ้า
ไม่พอใจระสันทัก ไม่เหมือนกับคำ
เล่ห์ภาพ ความคั่นคั่นหรือคำว่างความ
บรรเทารังไร อันที่จริงก็เป็นคำ
นำพียงพอใช้ได้ งานใหม่! ข้าพเจ้า
ต้องการงานใหม่เป็นแน่แท้ละ ใครๆ
ก็ต้องทำงาน ข้าพเจ้าทำงานรับใช้
ท่านมาแปดปีแล้ว บัดนี้ข้าพเจ้าต้อง
การไปรับใช้ ที่อื่นบ้าง ข้าพเจ้าจะ
ทำตามความประสงค์ของ คนเอง ไม่
ได้เฉยหรือ? เหลือวิธีดีที่จะทำได้
เฉยหรือ? ต้องทำได้ มันไม่ยาก
เกินไปนัก ถ้าเพียง แต่ข้าพเจ้ามี
สมองพอที่จะคิดเป็นบ้าง"

—ต่อไปหน้า ๑๘

ซื้อหนังสือรายคาบฉบับใหม่ ๆ

ของ

อังกฤษและอเมริกัน

ที่

ที่

ปลาซ่ามิวสิกเฮาส์

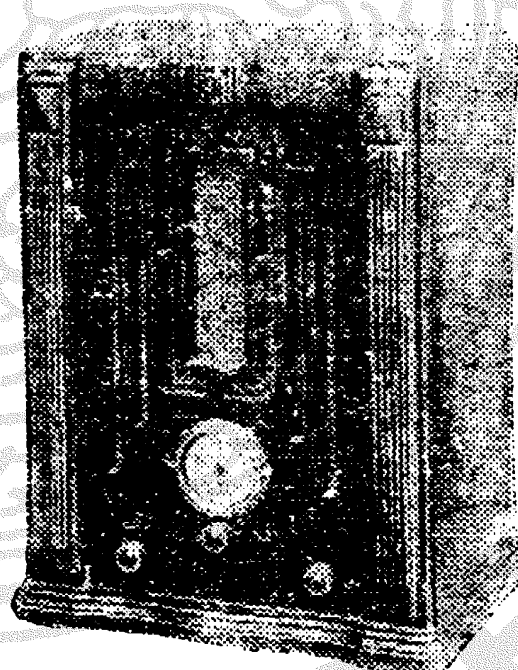
เยื้องห้างแบดแมน

ตรงข้ามปากถนนสุริยวงศ์

MAGAZINES

Get your ENGLISH PAPERS
every Saturday afternoon
at

PLAZA MUSIC HOUSE
Facing Suriwongse Road



เครื่องรับวิทยุ

ซาปไตน์

ของ

ห้างประภัสสร ลิขณูเรือง

จะนำประโยชน์มาสู่ท่านอย่างเนือง แบบใหม่ ๆ ได้ตกเข้า
มาถึงแล้ว ปรกติด้วย ทนทาน กินไฟน้อยและคุ้มเสียงก็ไพเราะ
ในเวลาที่เปิดจะเข้าปริมพรรษา ท่านที่อยู่ไกลวัด ควรจะ
หาไว้ประจำบ้านสัก ๑ เครื่อง เพื่อสดับพระธรรมเทศนา

ห้างยี่ห้อที่จะจำหน่ายเครื่อง ซาปไตน์ ในราคา

ต่ำอย่างถึงขนาดให้แก่ท่าน

เชิญเชิญเชิญท่านมาชมแล
ทดลองฟังเสียงได้ตลอดเวลา ที่

ห้างประภัสสร

ลิขณูเรือง

มุลถนนสี่พระยา

โทรศัพท์ ๕๖๒๘



เรียน
LEARN
ซื้อ
BUY



ที่ AT ที่ AT
บริษัทโรเนราห์ จำกัด
โทรศัพท
หน้าเบอร์ ๔๓๕
เลขที่ ๒๓ ตรงข้าม ตึกนายเลิศ
ส่งพิมพ์ดีด ขวเลขแบบนิยมทั่วไป



การเลี้ยง บำรุงทารก ของท่าน
เพื่อความสุขภาพ และ อนามัย
ควรเลือก ใช้แต่นมที่ ดี นมที่
ดีที่สุดคือ นมตราหมี จำหน่าย
แพร่หลาย มาแล้วหลายสิบปี

ความรักของเยนแอร์ (ต่อจากหน้า ๑๗)

ข้าพเจ้าถูกขังนังบนเตียง นอน
ไม่หลับ คิณนอากาศเยือกเย็น ข้า
พเจ้าหิบบ้างห่มคลุมไหล่ แล้วคิดต่อ
ไปอีกเต็มสติกำลังปัญญา.

“ข้าพเจ้าต้องการอะไร ? สถานที่
ใหม่ บ้านใหม่ อยู่กับคนใหม่
พบพานเหตุการณ์ใหม่ๆ ข้าพเจ้า
ต้องการสิ่งเหล่านี้เพราะอะไรประโยชน์
ที่จะคิดถึงสิ่งอื่นๆ ที่ดีกว่า คนเรา
จะไปอยู่ ณ สถานที่ใหม่ได้อย่างไร ?
เขาคงแจ้งความ ประสงค์ ไป ยัง มีทร
ดหาย ข้าพเจ้าไม่มีมิตรสหาย มี
อื่นอีกมากมายไม่มีมิตรสหาย เขา
ต้องชวนช่วยช่วยตนเอง เขาคะ
ทำกันอย่างไรเล่า ? ”

ข้าพเจ้าตอบไม่ได้ และก็ไม
มีใครให้คำตอบแก่ข้าพเจ้า ข้าพเจ้า
ตั้งตาคอยให้ ทำการ เติบโต ให้ ได้รวดเร็ว
ตั้งตาคอยให้ ทำการ เติบโต ให้ ได้รวดเร็ว
ขึ้นๆ ข้าพเจ้ารู้สึกว่า เติบโตขึ้น
เด่นชัดๆ แต่แขนเกือบหนึ่งชั่วโมง
ยังทำการไม่ เป็นผล ข้าพเจ้าถูกขัง
ออกไปเดิน อยู่ ใน ห้อง สมอง มัน งง
เมื่อรู้ความหนาตาทางดูดาว ร่างฉัน
ตั้งทานด้วยหนาวเย็น ข้าพเจ้ากลับ
ขึ้นเตียงอีก.

ระหว่างที่ข้าพเจ้าถูกไปจากเตียง
ชะรอยจะมีเทพธิดาทรงเมตตามาหยอด
หยาดความคิดไว้บน หมอน ของข้าพ
เจ้าเป็นแน่แท้ เพราะว่าเมื่อศีรษะ
ถึงหมอน ความคิดก็เด่นปรากฏเข้า
สมองทันที “ ผู้ที่ปรารถนา ฉะนั้น
ต้องประกาศแจ้งความ ! เธอต้องแจ้ง
แจ้งความไปเฮอแรดค์ ”

“ ทำอย่างไรกัน ? ข้าพเจ้าไม่
มีความรู้ เรื่องการแจ้งความ ”

มี คำตอบ เตรียม พร้อมไว้ ให้
ข้าพเจ้าทันที.

“ เธอต้องแจ้งแจ้งความไปยัง
บรรณาธิการ ของ เฮอ แรดค์ พร้อม
ด้วยเงิน เธอมีโอกาสไปทั้งไปรษ
ณีย์ที่โดตัน คำตอบให้ ส่งถึง จ. อ.

ที่ๆ ทำการไปรษณีย์นั้น เมื่อส่ง
จดหมายไปได้ประมาณหนึ่งสัปดาห์
แล้ว อาจมีจดหมายตอบ เธอก็
ไปติดต่อตกลงได้ ”

ข้าพเจ้าได้ตรวจ วิจารณ์ ข้า
สองครั้งสามครั้ง ใคร่ครวญโดย
ละเอียดรอบคอบ รู้สึกว่าดูทาง
แจ่มแจ้ง เป็นที่พึงพอใจ จึง หลับ
ได้สนิท

ข้าพเจ้าตื่นแต่เช้ามืด เขียนคำ
ประกาศสั้นๆ ของ เรียบร้อย ก่อน ถึง
เวลาจะมาถึงปลดนักเรียน ข้อความ
ในนั้นว่าดังนี้ -

“ ภาพสตรีสาว ผู้หนึ่ง ชำนาญ
การ ดน (ข้าพเจ้ามิได้ ทำการ
สอนมา เป็น เวลา สองปีคอกหรือ ?)
ปรารถนาจะ ได้รับ ตำแหน่ง เป็น คร
ประจำบ้าน ทำการสอนเด็กอายุต่ำกว่า
สิบปี (ข้าพเจ้าเห็นว่า ข้าพเจ้า
เองมีอายุเพียงสิบแปดปี ดูไม่
เหมาะที่จะทำการสอนเด็กอายุได้
เพียงนั้น) ภาพสตรีผู้ ทำการสอน
ภาษาอังกฤษได้เป็นอย่างดีทั้งภาษาฝรั่งเศส
และภาษาเยอรมัน (ในสมัยนั้น
ความสามารทเท่าที่ประกาศนี้ มีคุณ
ค่าสูงไม่น้อย) โปรดแจ้งมายัง จ. อ.
ณ ที่ทำการไปรษณีย์ โดตัน ”

ข้าพเจ้า เก็บจดหมายนี้ไว้ในลิ้น
ชักตลอดวัน จนเมื่อเสด็จขึ้นเวลา
รับประทานน้ำชา จึงได้ ขออนุญาต
ผู้จัดการใหม่ไปยัง โดตัน เพื่อพิจารณา
ส่วนตัวและเกี่ยวกับเรื่องของเพื่อนคร
ด้วย ข้าพเจ้าได้รับอนุญาตและ
ออก เดิน จาก โรง เรียน ไป ยัง โดตัน
เป็นระยะทางสองไมล์ อากาศเย็น
เย็นครมด้วยเมฆฝน แต่ว่าอีกนาน
กว่าจะพลบค่ำ ข้าพเจ้าจะตามร้าน
บางแห่งก่อนที่จะถึงที่ทำการไปรษณีย์
เมื่อถึงจดหมายเรียบร้อยแล้ว ก็ต้อง
เดินฝ่าฝนกลับ เลี้ยวเข้าแยกโรกซ์
แต่จิตใจโด่งดังมา

(อ่านต่อฉบับหน้า)

คอลัมน์ของผู้ชาย

(ต่อจากหน้ากลาง)

อย่า--ตกใจว่าท่านมีอริยามก
ก็คน เหมือนตัวได้ ยืนเคียงเด้าโกว
เมื่อการนัดพบกับหญิงคนรักได้มาถึง
เพราะว่าหญิงเรามีอริยามกที่คั่นมาก
กว่าท่านหลายเท่า.

ในที่สุด อย่า--ไผ่ผ่นถึงความ
ถ้าเรารู้หวังตั้งใจ หมายถึงเงินไป
เพราะ สิ่ง ที่จะเป็นไป จริง มันเป็นคน
ละเรื่อง กับความที่ควรจะเป็นไป.

อังกฤษยถทหา

(ต่อจากหน้า ๑๑)

กลับมาไปยังชีวิตเพื่อทำการตกลงกัน
กันนั้น แต่ท่านข้าหลวงไม่พึงเสียง
ผิดท้าย พวกนั้น ก็ต้องปล่อยให้ คณะ
ของ ท่าน ผ่าน เลยไป พวกชาว
เมือง ที่ มาชุมนุม อยู่ ณ ที่ นั้น เห็น
เป็นการชุมนุมมากกว่าจะเห็นเป็นการ
จริงจัง อย่างใดอื่น นอกจาก
ขาดแล้ว คณะ ข้าหลวง เกิดอ
รวบค่อไปยังหมู่เขาจะมี เหตุการณ์
ผ่านไปโดยเร็วร้อย แต่เมื่อถึง
พารซึ่งอยู่ต้นหมู่เขาจะมี ผู้แทนของ
อารามใหญ่ ๓ อาราม แห่ง กรุง ละซา
และนายพลชาว ซิเบต คนหนึ่ง ได้เดิน
ทางมาถึงที่นั้น และแจ้ง แก่ คณะ

ข้าหลวงอังกฤษว่า เขาจะไม่ทำการ
เจรจาตกลงอะไรด้วยเลยจนกว่าคณะ
ข้าหลวงจะเดินทาง กลับ ไป ยัง ยาค
นอกจากนี้ยัง ห้าม ชาวบ้าน แถบนั้น มี
ให้ทำการซื้อขาย แลกเปลี่ยน อาหาร
กับคณะข้าหลวงอีกด้วย นอกจาก
นี้เจ้าหน้าที่จีนอีกผู้หนึ่งซึ่งมาจากกรุง
ละซายังแจ้งแก่ข้าหลวงอีกว่า พวก
ซิเบตคงจะ ไม่ยอม เจรจา อะไร ด้วย
เลย และทางฝ่ายจีนก็ไม่สามารถ
จะช่วยเหลืออะไรได้ เพราะพวกซิเบต
เชื่อใจกันหนาว่าจะได้รับ การ ถ่ม
ถ่มจากวัดเซีย ในกรณีเช่นนั้น.

---ต่อไปหน้า ๒๓

เพื่อผู้หญิง

(ต่อจากหน้ากลาง)

วิตกกังวลที่ว่าท่านจะประสบการร่วม
การมารวมกัน โดย ถูก ต้อง ตาม ทางที่
ควรหรือไม่ หรืออาจจะกระทบกระ
วายเป็นถึงผลร้าย นิสัย เดิมและโรค
ภัยไข้เจ็บในร่วชีวิตการมารวมกัน.

ถ้าท่านเป็น บิดามารดา ซึ่ง บุตร
หรือ ธิดา กำลัง คิด ที่จะทำการสมรส
ท่านก็ย่อมอยากจะทำทราบว่าผู้ที่ จะมา
เป็น เวร หรือ สะใภ้ ของ ท่าน นั้น สม
บูรณ์ทั้ง ทาง กาย และใจพอแล้วหรือ
และปราศจาก โรค ภัยอันจะติดต่อกัน
ได้หรือไม่.

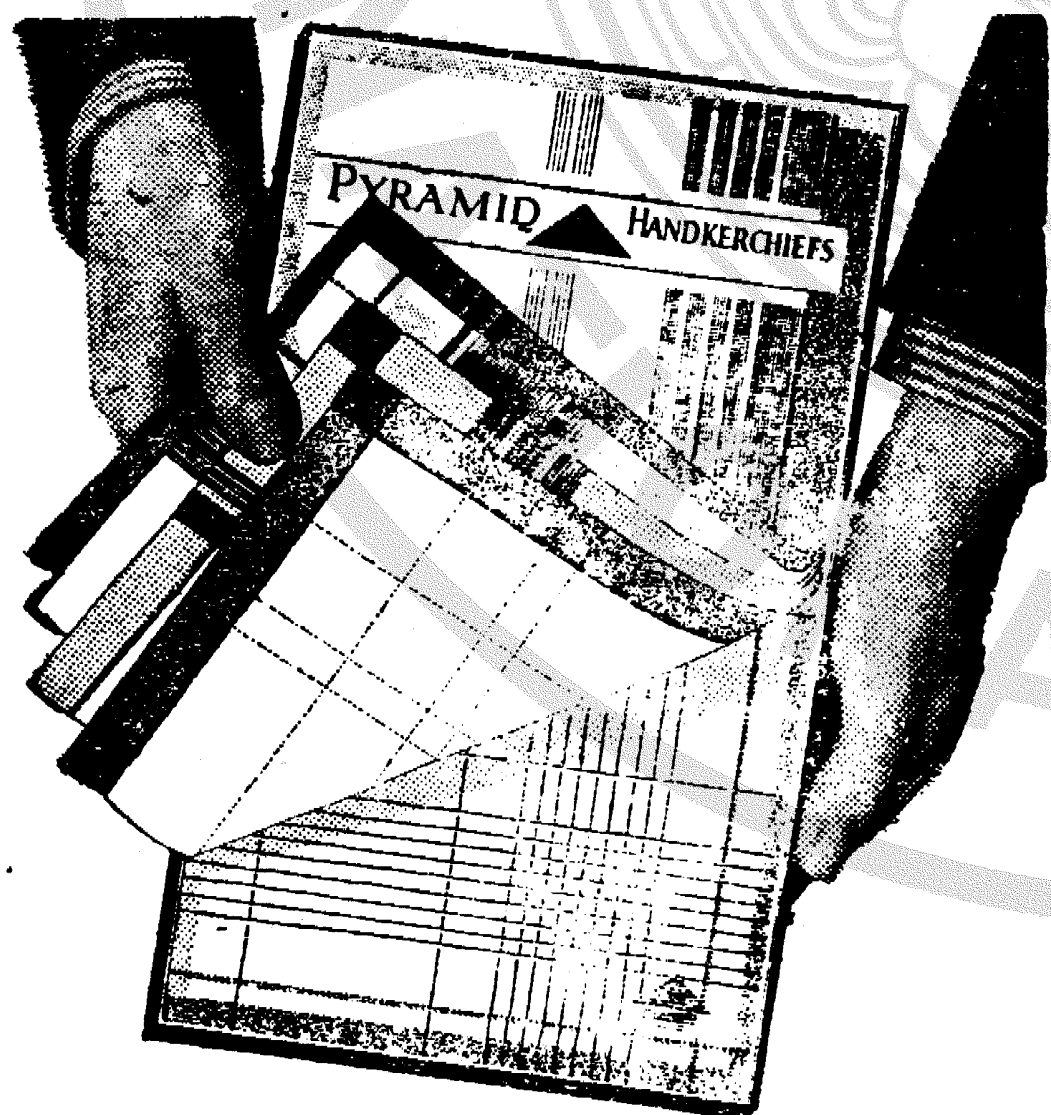
เนื่องด้วยอยากทราบความจริง
ในสิ่งที่เกรงกันเหล่านี้ และต้อง
การคำแนะนำที่มีหลักฐานนั่นเอง จึง
ได้มีการเริ่มออกหนังสือว่า หญิงชาย ทุก
คู่ควรจะได้รับ การ ตรวจ จากแพทย์
อย่างละเอียดก่อนทำการสมรส.

ข้อแรกที่จะต้องปรับความเข้าใจ
กันเสียก่อน ก็ คือ การ ตรวจ ร่างกาย

ก่อนการสมรสนั้นจะต้องเป็นไปโดยใจ
สมัครของผู้ให้ตรวจ ด้วย บาง
ที่ท่านคงจะได้อ่านทราบ จากหนังสือ
พิมพ์แล้วว่า การตรวจ เช่นนั้น ถ้า
หวั่นบางประเทศถือ เป็นสิ่ง จำ เป็นที่
เคย และถ้าปรากฏว่าหนุ่มสาว
คู่ใดฝ่ายใดไม่เป็นปกติสมบูรณ์แล้ว
จะไม่ได้รับ อนุญาตให้ทำการสม รส
กัน ได้ประเทศดังกล่าวนี้ได้แก่เยอรมัน
และครีก

ข้อเด่นของท่านเองด้วยกันได้เคย
มีผู้ ดำเนินขึ้นในประเทศอังกฤษเหมือน
กัน แต่สมาคมยูนิก ซึ่งเป็นสมา
คมที่ ทำ การค้นคว้า และ ควบคุม ใน
เรื่องการสืบพันธุ์ ไม่คิดเห็นว่าระบบ
ของ การ ตรวจ เช่นนี้ เป็นวิธี ฉลาด
เพราะ บุคคลที่ไม่มี ความ ประสงค์ที่
จะตรวจอาจ มีคิม หรือทำให้นาย
แพทย์เข้าใจความจริงที่สำคัญได้.

---ต่อไปหน้า ๒๓



PYRAMID
HANDKERCHIEFS FOR MEN & WOMEN
A TOOTAL PRODUCT

ผ้าเช็ดหน้าพีระมิต

(PYRAMID)

ใช้ของดีเช่นผ้าเช็ดหน้าพีระมิต (PYRAMID) เป็นการ
ประหยัดทรัพยากรในทางที่ถูก และทำให้ผู้ใช้มีสง่าด้วย เพราะ
ใคร ๆ ก็ทราบว่า ผ้าเช็ดหน้าพีระมิต (PYRAMID) เป็นผ้า
ที่มีเนื้อละเอียดนุ่มนวล ใช้ได้ทนนาน สีและลายก็งดงาม
ซักด้อมสีก็ไม่ลอก เป็นผ้าเช็ดหน้าที่เหมาะสำหรับชนทุกชั้น
ทุกวัยทั้งชายแลหญิง

มีจำหน่ายทั่วไป

บริษัทหลุย ตี. เลียวโนเวนส์ จำกัด

(ห้างมิศหลุย) ทรอกช่องกงแบงก์

เป็นเอเยนต์

ท่านจะพบสิ่งที่ท่านต้องการ ความงาม เกิด จากการแต่ง

“มาร์-โอ-ออยล์ แชมพู” ธรรมชาติเนียน ราคาขวดละ ๑.๕๐ สต.

“ดาร์ซินแชมพู” สำหรับสระผม ราคา ๕๐ สต.

“ดาร์ซินบรดิเลียนคิน” น้ำมันแต่งผมให้ดกดำ ราคา ๖๕ สต.

“ดาร์ซินบรดิเลียนคิน” น้ำมันใส่ผมให้เงางาม ราคา ๖๕ สต.

น้ำมัน “ไวออน” ใส่ผมให้เป็นมัน ราคา ๕๐ สต.

“มาร์ โรว์เปอร์มานันต์เฟออยร์” รักษาอนคตินถาวร ราคา ๓.๓๕ บาท

“ปราคอเวนิว เปอร์มานันต์เฟออยร์” รักษาอนคตินถาวร ราคา ๖๐ สต.

“ไวออน-ดาร์ซิน” แบ่งผัดหน้า หอมติดทนนาน อัมตะ ๕๐ สต.

แบ่งผัดหน้า “ค.แอนค.อาร์.” เหนือออกไม่ค้างดำแก้ผิวอักเสบ ๒.๗๕ บาท

แบ่งผัดหน้า “มาร์ โรว์” แบ่ง “ค.คตินโคตเซเวนท์”

ทำให้หน้าผมนวลอยู่ในวัยสาว อัมตะ ๓.๗๐ บาท

“มาร์ โรว์วานิชซึ่งครีม” ทารองรับแบ่ง ค.แอนค.อาร์. วานิชซึ่งครีม

กระปุกละ ๓.๗๐ บาท

“นอร์ วิซมิตไฟเออร์” แต่งหน้าให้ผิวดำไม่ต้องทาแบ่ง อัมตะ ๓.๗๕ บาท

“อายส์แคป อายร์ชาโดว์” แต่งหน้าตาให้งามขึ้น อัมตะ ๒.๕๐ บาท

“โอ-ซิน” แต่งขนตาจนยาวให้ดำเป็นเงางาม อัมตะ ๒.๕๐ บาท

“ไซเคดิกซ์รูดซิงฟลิด” ลดทรวงอกที่ใหญ่เกินงามราคา ๕.๗๕ บาท

“เบ็กเคเซแซนด์ โลชั่น” ใช้ทาผิวเรียบงาม ราคา ๒.๗๕ บาท

“มาร์ โรว์ครีมรูด” แต่งแก้มให้เป็นสีธรรมชาติ กระปุกละ ๓.๒๕ บาท

“รูดเร็กเซียมเฟรตฟอร์เมอร์ครีม” จะบำรุงทรวงอกที่เล็ก

เหี่ยวแห้งให้เต่งตึง กระปุกละ ๒.๕๐ บาท

“วิตครินแอทเด็คติคตินีเม้นท์” ทารักษาเมื่อยรอบตามมือและเท้า

ราคา ๒.๕๐ บาท

“ค.คตินโคตฟลิดคิก” ดัดผมแต่งริมฝีปาก ไม่หลุดลอก แท่งละ ๓.๒๕ บาท

“แท่งยัดปลัดคิก” “แท่งคุดปลัดคิก” “คุดปรุฟปลัดคิก”

“เรย์เวียปลัดคิก” แท่งละ ๕๐ สต.

สบู่ ค.แอนค.อาร์. สบู่ ค.คตินโคตรักษาผิวดำให้สะอาด ก้อนละ ๖๐ สต.

“คุดจาดอง” “ขนตาจาดอง” “เล็บจาดอง” แต่งใ้งามขึ้นทันที

ถักหน้าไม่หลุด ราคา ๒.๗๐ บาท

เครื่องยกทรง ราคาแต่ละอัน ๗๕ สต. ขึ้นไป

เครื่องรัดกระโปก ราคาอันละ ๒.๗๐ บาทขึ้นไป

นํ้ายาแต่งเล็บดีไซม์ทุกชนิดต่าง ๆ ราคาขวดละ ๕๕ สต. ถึง ๒.๕๐ สต.

ดอกไม้ติดเสื้อ สำหรับงานวิวาห์ ดีดีด ๆ ดอกงาม ๆ กระดาษ

ติดเสื้อท่านสตรีรายแปลก ๆ ราคาข้อมเยาว่า นอกจากนั้นยังมีเครื่อง

ส่งเสริมความงามท่านสตรีพร้อมเพรียง ที่

— คาร์ลิง —

คำถามจิตวิทยา

(ต่อจากหน้า ๑๙)

ของอังกฤษคนหนึ่งชื่อเอ็ดเนอ เออร์ เบา ๆ ไม่เกี่ยวข้องกับเทชนิยะโรมานก ดี เขียนลงในวิกิตัมเรออร์ ถ้าจะ ก็ล้วนเป็นคำถาม ซึ่งมีเหตุ การณ์ ดังเกิดโดยอาศัยจิตวิทยาเป็นหลัก อยู่ ในชีวิตประจำวันทั้งนั้น และ อยู่ลึกหม่นหม่นท่านจะ ต้องยอม รับรอง การ ตอบ ต้อง พิจาร ณา หลาย ครั้ง ว่าคำถามเหล่านี้ แม้ จะเป็น เรื่อง หลบด้วย.

นักบิดเลียด

(ต่อจากหน้า ๑๐)

หลักธรรมคำสอน ๆ ไป ไม่มีกฎอะไร ได้ จงยื่นเท้าซ้ายเข้าไปอีกข้างใน ในการเดินบิดเลียดจะ ดีเท่า คอย วิถีทางเดียวกันก็ไม่ใช่ของ ถ้าสูง เคลื่อนเท้าไป เพื่อให้อยู่ใน แนว ที่ถูก กว่าเข่าก็เดินเท่า, เป็นคันว่าเท้าขวา สำหรับแทงลูกในวิถีทาง ต่าง ๆ กันดัง ทำงอกไปข้างหลัง แต่อย่าให้เท้า เกินไปจนรู้สึกยืนไม่แน่น และเหนือ ถ้าว มาแล้วข้างต้น”

นอกจากนี้ ถ้าท่านจะพิจารณา ทำขึ้นของนิ้วแม่มือ ดีจากภาพ ทั้ง ๒ ข้างบนนี้แล้วจะเห็นได้ว่า ปลายกัว ของเขานี้ผ่านศูนย์กลางของเท้าขวา พอดี ไม่ว่าจะยืนท่าใด.

เมื่อยืนในท่านี้แล้ว นิ้วแม่มือก็วาง มือที่จะรองคอก ออกไป จุด บนโต๊ะ ตรงใต้ ข้อศอกของ มือ ที่วางรอง คอกน้อย หลังเดินจนลงมา ๓ นิ้วพอ ดี นี่เป็นท่าที่เขาจะทำ จะแทงลูก บอลด ซึ่งวางไว้ ที่จุด กลาง ของ เส้น ขัน และ เกือบ สุด ระยะ ข้าง หน้า ของท้ายหนนี้ สุด ระยะ ออก มา ทางด้านหลังคือที่วางเท้าขวา ถ้า ท่านถนัดก็ให้เป็นเกณฑ์ ปรับในการ ยืนของท่านแล้วก็จะอยู่ในท่าที่ถูกต้อง สำหรับการยืนที่ดี ที่ตั้งของมือจะ กำหนดได้ง่ายและแน่นอน เพราะ

มัน อยู่ตรงที่ ๆ คิว จะผ่าน หัวแม่มือ ตรง ออกไป ที่จุด ศูนย์ กลางของลูก บอลด นพอดี ทั้งนี้ยอมจะเห็น กันได้ชัดว่า นอกจากนี้ทั้งความสูง และช่วงแขนอย่างนิ้วแม่มือแล้ว ย่อม จะกำหนดคือระยะนี้เป็นกฎตายตัวไม่ ได้ แต่กฎนี้แหละจะเป็นหลักสำหรับ พิจารณา ปรับ ให้เข้าขนาด และ ส่วน สูงของท่านได้ อย่างดี ถ้าท่านเคย กว่านิ้วแม่มือ หรือแม้ว่าท่านสูงขนาด เดียวกับเขาแต่ต่ำสั้นกว่า ท่านยอม อาจ รักเท้า ขวาทให้ใกล้โต๊ะ เข้ามามาก

— คอไปหน้า ๒๖

นักบิลเลียด

(ต่อจากหน้า ๒๐)

เป็น ส่วน สำคัญส่วน หนึ่งในการเดิน บิลเลียด สำหรับการเดินลูกบางลูกนั้น ท่านอาจจะต้องวางมือให้ใกล้ลูกบอลที่เราไปอีกได้ เพื่อต้องการกำลังของการปล่อยคิว เป็นต้นเดินลูกสะก๊ว ขงหย่อมแล้วแต่กรณี ระยะธรรมดาของ ทำ ยืน และ ที่ตั้ง ของ มือ รอง คิว นั้นไม่ได้เป็น แต่เพียง หลั กเกณฑ์เท่า นั้น แต่สำคัญแก่ทาง ปฏิบัติ อย่าง ยิ่งเวลาเดินบิลเลียด ข้าพเจ้าวาง ลูกบอลลง ที่จุด กลาง ของเส้นขน เพื่อพยายามสอน ให้ท่านยืน ทำ ธรรมดา เช่นนี้ ก็เพราะท่านจะต้องเดิน ลูก ในมือคงตามขอบใจในเส้นขนเป็นอัน มาก ในกีฬาบิลเลียด เมื่อท่านกำหนดระยะที่ทราบ และ ทำยืน ธรรมดา เวลาเดินบิลเลียดดังกล่าวมานั้นแม่นยำขึ้นใจแต่ก็ย่อมกระระยะที่จะต้องเปลี่ยน แปลงไปตามท่าที่ต่าง ๆ กันของ ลูก ได้เป็นอย่างดี ถ้าท่านไม่กำหนด ทำ ยืนธรรมดาตามไปเช่นนั้น เวลาเผชิญหน้ากับท่าที่แปลก ๆ ของลูก ก็จะต้องใช้ความคาดเป็นพิน.

สำหรับทำยืนของบิลเลียดมิช โค เดวิดและแซม เบียน อื่น ๆ คล้ายคลึง

กับของนิวมอนทั้งนั้น นอกจากเดินธรรมดา “ย่อเข่าทั้งสองข้างทำท่าพอใจ” เดิน ธรรมดาอธิบายไว้ในหนังสือ “บิลเลียด” ของเขา “ข้าพเจ้าไม่มีศรัทธาในวิธียืนขาหลังตรงเหยียดและย่อเข่าหน้า จากทำตัวให้สบายเมื่ออยู่ที่โต๊ะบิลเลียด ชีวิตนะใด ที่ท่านรู้สึกว่าจะไม่ถนัดหรือ งุ่มง่าม ย่อมเท่ากับเสียคติแก่ตนเอง บางทีอาจจะตลอดชีวิต ของการเล่น บิลเลียด”

เดินธรรมดาเป็นผล หลั กเกณฑ์ และ วิธีเดินแปลกเป็นพิเศษกว่าแซม เบียน อื่น ๆ เดินธรรมดาเป็นนักบิลเลียดพิเศษ เช่น นนเอง บิลเดินธรรมดาเป็นแซม เบียน แห่งออสเตรเลีย พ่อ ก็เป็นแซม เบียน ตัว เดินธรรมดาเริ่มเดิน บิลเลียดแต่อายุ ๘ ขวบ พออายุย่างขึ้น ๑๒ ทำเบร็ค ๑๐๐ ได้ เสียแล้ว ฝึกวัน ละ ๖ ชั่วโมงตลอดมา เขาแทงด้วย มือซ้ายได้ฉายาว่า “เจ้าแห่งการแทง ลูกคะนอน” และลูกคะนอน นเอง ที่เป็นหลักสำคัญในการทำ “เบร็ค พินแท้ม” ของเขา.

ตอนหน้าวิจิตรวามือรองคิว

วิถีของโลก

(ต่อจากหน้า ๘)

ดินในปัทมา ทั้งนี้คงจะได้รับการสนับสนุน อย่าง เบ็ด เฝย จาก มุสโสลินี สดการยอมอนุญาตอย่างผืนใจ ของ ฝรั่งเศส, อังกฤษและรัสเซีย เซโก สโลวาเกียขึ้นไม่ถ้อยหน้าออกไปมากกว่าการคัดค้านเสียงอ่อย ๆ ทั้งนี้ น่าจะเป็นวาระสุดท้ายแห่งยุคโกลดดาเวีย ซึ่งเป็นสิ่ง ที่มุสโสลินีคอย คอย ระวังความรื้อร้น นี่แหละคือเหตุของการที่นายพลบาโตกลิโอ เจ้าสงครามแห่งพิชิตาเดียนถูก เรียกตัว กลับจากเอธิโอเปีย โดย ค้วน เพื่อ ให้ อยู่ ใกล้ ๆ กับเหตุการณ์ในยุโรป นี่แหละคือเหตุที่กองทหารอิตาลีเดียนได้ยก เข้าประจำอยู่ตามพรมแดนระหว่างยูโกสลาเวียกับอิตาลี.

รูปการณ์ ที่ดังกล่าวนั้น ดูเหมือนว่ามุสโสลินี คงหน้า จะเดินงานยูโก สลาเวีย แม้ฝ่ายหลังจะไม่กินเหยื่อที่ล่อและนำเพื่อกดดันอยู่ ต่อหน้าการ พันราบถึงกับ เชปส์เบิร์ก ไม่ช้าก็เร็วกองทหารของอิตาลีเดียนน่าจะเข้ารา กระทบจนเข้าสู่ ตุ่มน้ำตาบวม และตรงเข้าเดินยูโกสลาเวีย เวทีของสงคราม ได้วางลงแล้ว ใครเข้ซึ่งได้ร่วมเข้ากับยูโกสลาเวียภาย หลัง มหายุทธสง ครามนั้นกำลังถูก รุนอบ ด้วยความไม่สงบ ยังรออยู่แค่โอกาสที่จะหัน

---ต่อไปหน้า ๒๒

พื้นนอนอัดลม และ ลอยน้ำ



ใช้สำหรับการเดินน้ำและรอนแรมไปในน้ำ หรือเดินทางไกล ให้ความเพลิดเพลินและสดวกที่สุด เพียงอัดลมก็ใช้ ได้ดี

ขนาด ๕๒x๒๔ ที่ละ ๕.๐๐ บาท

ตั้งพิเศษเพียง ๕ ที่

ขนาด ๓๕x๕๕ ที่ละ ๘.๐๐ บาท

ยังเหลือเพียง ๓ ที่

เบาะนั่งอัดลมสำหรับเดินเรือ อันละ ๒๕ สตางค์

สายรุ้ง

บางรัก กรุงเทพฯ

เปิดโอกาสสำหรับคราว อุปสมบทปีนี้

ภาพหม่ ภาพเหตุการณ์อัน เกี่ยวต้ง กับการอุปสมบท เรา จะ ส่งคุณ ทำศ ด้วย ราคา พิเศษ และแถมภาพถ่าย

โปรดส่ง

บาทหลวง

ถนนวรจักร

วิถีของโลก

(ต่อจากหน้า ๒๑)

ข้าแต่คนโลกรวมทั้งคนในนี้ ในด้านตะวันออกพวกเซอพลูกคุกคาม
ด้วยพวกนักปฏิวัติมาชิตินี่ ในด้านใต้ก็มาเหยียบเล่นของอิตาลี
และกรีซ ของมดกาเรย์เล็กได้ทรงเค่งมรดกกับเจ้าหญิงอิตาลี
ได้วางเท้าลงบนมดเล็กแล้วในคามสมุทรบัดนี้ อปัสคเคเคียวยังขวางหน้า
อยู่มิให้ดำเนิน การก้าวหน้า คอไปได้อีกก็อยู่ใกล้ลาเวียเท่านั้น.

เพราะฉะนั้นเอง ยูโกสลาเวียจะต้องถูกขับเบนไป เพื่ออะไรเล่า?
เพื่อเจ้าครองคามสมุทรบัดนี้ทั้งนี้ เพื่อเป็นเจ้าใหญ่ในทะเลเอเดียน
เพื่อเปิดวิถีทาง ตรงไปยัง คินแดนแห่งดวงจันทร์ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยอยู่ภายใต้
กำมือของโรมันสมัยโบราณ นั่นแหละคือความฝันของมดโลด.

ก็อังกฤษเล่า? การพนมรสบัดลังก์ แอปส์เบิร์กและความพิพาคัน ของ
ยูโกสลาเวียจะเป็นพิษฆาตแห่งความหวัง ของ เยอรมัน ที่จะถล่ม ออส
เตรียเข้ากับของตน และจะคุกคามการขยายอิทธิพลออกไปทางด้านตะวันออก
อีก ภัยเยอรมันนี้แหละที่ทำให้ อังกฤษต้องจับมือกับมดโลด.

เพาะพลเมืองในอิธิโอเปีย

ในบรรดาปัญหาที่ทำให้ อิตาลีปวดหัวอยู่ ทุกวันนี้ สิ่งหนึ่งก็คือม
หาชนที่ได้รับการรบกวนจากจำนวนเด็กเกิดใหม่ ภายหลังชัยชนะของ
พวกเชิร์คในอิธิโอเปียแล้ว

“เราไม่ต้องการพลเมืองเล็ดลอด” พวกหนึ่งดื้อพิ่มพ ขิดาเลี่ยนคำ
ราม แต่คำเตือนทั้งนี้ด่าย เกินไปเสียแล้ว เพราะตามข่าวหนึ่ง ดื้อพิ่มพ
คาเลี่ยนในกรุงโรมนั้น อย่างน้อยที่สุดบรรดาเด็กถูก ครึ่งเล็ดลอดนับจำ
นวนหมื่นก่าดจะเพิ่ม พล เมืองอิธิโอเปียของฟาสซิสต์ อยู่ในไม่ช้า ไม่นาน
แล้ว.

เมื่อเดือนตุลาคม ศกก่อนนี้ ในตอนที่เริ่ม สงครามใน อาฟริกา ตะวัน
ออก ได้มีการโฆษณาชักจูงใจทหารอิตาลีที่ไปสู่แนวหน้าครั้นคำนี้ถึง
การสมรสอยู่ มิใช่น้อย โดยตามปกหนึ่งดื้อพิ่มพรายคาบ รายนวนและบ้าย
ตามหน้าร้าน เต็มไปด้วยรูปนางงามชาวอิตาลีเสีย เพื่อว่าทหารที่ลงเรือไปสู่
แนวหน้าในอาฟริกาตะวันออกนั้นจะได้ ไม่แต่เพื่อกระหายชัยชนะใน สงคราม
อย่างเดียว แต่เพื่อให้หวังได้เป็นสู่ขลารามบานใจตามวิสัยของ ชายหนุ่ม
บ้างอีกด้วย.

“ถ้าเราชนะ อมิดลีเนีย เราจะทำให้เป็นครอบครัวเดียวกัน” น
เป็นเพลงเดินของทหารอิตาลี แต่คนปัญหาเรื่อง “ครอบครัวเดียว”
นี้เองได้กระทำให้ กระตุกคันหลัง ของชาวอิตาลีใน ร่ม เย็น วาม ไป หมก
เพราะอย่างนี้ นายพลเอกมดโลดเชราเจ้าหน้าทีแผนกปัญหา การสมรสระหว่าง
ชาวอิตาลี กับชาวพื้นเมืองเมืองอื่นได้ ช้าง การสมรสระหว่าง อิตาลีกับ
อิธิโอเปียนั้น จะบังเกิดผลคือได้ชาติพันธุ์ ที่ไม่พึง ประสงค์ และจะเป็น
ผลร้ายแก่ทั้ง ฝ่ายอิตาลีและมารดาชาวอื่นอีก ๑๐ เท่า

เพื่อที่จะป้องกันภัยทางนรชาติอิตาลีจึงได้ออกคำสั่งแบบอังกฤษอย่าง
กวดขันมิให้ทหาร อิตาลี และ กองกรรมกรในอมิดลีเนียทำการสมรสกับ
หญิงชาวพื้นเมือง และได้วาง โครงการในกาลอนาคตไว้ว่า จะส่ง หญิง
ชาวอิตาลีนับหมื่นออกไปยัง อิธิโอเปียเพื่อทำการสมรส และให้ความ
สุขแก่ทหาร อิตาลีที่ประจำการอยู่ ที่นั่น และเพื่อคงหลักฐาน ภูมิตำแหน่ง
ลงไปในประเทศนั้น.

ต้นไม้ผิง

(ต่อจากหน้า ๙)

ข้าพเจ้าว่า “คิ้วน้อย” แล้วเขาก็
ตะโกนส่งภาษาแควม็ยวิ่งไปพบกับ
คนเรือและลงไปที่รักษาตลกกันข้าง
ล่าง ข้าพเจ้าได้ ยืนเคียงได้ตอบกัน
อยู่ครู่หนึ่ง คนแบกของก็กลับขึ้นมา
และพูดว่า “แมนจิ (คนเรือ) พูดว่า
เขายอมตกลงจากแพที่นั่นแล้ว นาย”
ภายใน ๒-๓ นาทีต่อมา พวกก็ถุก
หม่าในการจกแพ ชั่วครู่หนึ่ง แพ
ก็จก เรือบรือยภายใต้ ต้น เชน นาร์
ต้นใหญ่นั้น.

เย็น วันนั้น ข้าพเจ้า รับประทาน
อาหารบนคาเฟ่แพ คั้น นั้น พระ
จันทร์เต็มดวง ไม่มีใคร รู้จัก
ความงาม ที่แท้จริง ดีหรือก นอก
จาก จะ ได้ ไป เห็น ทะเล ล้ำป แด
เวลาจันทร์ส่องแสง พื้น น้ำขาวเป็น
ประกายราวกระจกด้วยเงิน แสง
กระท้อน พร่า พร่า ไป ใน ระยะไกล
และหมอก ก็จับกลุ่ม อยู่ ที่ ตามเชิง

เขางามน่าดู.
ทันใดนั้นข้าพเจ้าหันไป พิจารณา
ต้นไม้ ซึ่งดูเหมือนกวนประสาธของ
คนเรือนั้นเสียเหลือเกิน ความจริง
มันเป็นต้นเชนนาร์ที่งามมาก และ
ข้าพเจ้าได้เกิด เห็น แม่ กิ่งของ มัน ก็
ใหญ่โตมากอยู่แล้ว ค้างคั่งที่แผ่
มาทางด้านที่เรือเราจอด อยู่ ขณะที่
ข้าพเจ้าเฝ้าอยู่ นั้น ก็ได้เห็นภาพ
ประหลาดปรากฏขึ้นคือคนเรือปรากฏ
ตัวออกมาจากห้อง คนใช้ ใน มือ ถือ
จานใหญ่มีข้าวเต็มจนพล ค่อยๆย่อง
ขึ้นไปบนฝั่งตรงไปยังต้นไม้.

ใกล้เข้าไปใกล้เข้าไปจนกระทั่ง
ถึงโคนต้นไม้ แล้วตะลึงตะลึง
เข่าลงที่โคน และวางจานข้าวลง
ไว้บนก้อนหินเล็กๆ ก้อนหนึ่ง พ
วางเสร็จก็พรวดพราดถุกขึ้น หันหลัง
วิ่งอำ โดยเต็มฝีเท้า กลับ มา ยัง แพ

---ต่อไปหน้า ๒๔



สรรพคุณ
ใช้ทาแก้พิษสัตว์
กัดต่อย, เมื่อย, ชัดยอก, เผล็ดนวม, แก้
ปวดศีรษะ, ฟกช้ำดำเขียว, ตะคิวชัก
ใช้ น้ำมันตราแมลงมม จะหายได้ทันที

เพื่อบุหญิง

(ต่อจากหน้า ๑๙)

อย่างที่ได้อ่านมาแล้ว การให้แพทย์ตรวจนั้น เป็น ของ จำเป็น ทุกกรณี และถ้าแพทย์จะให้ความเห็นได้ถูกต้อง ต้องเห็นด้วย นายแพทย์จะต้อง ไม่เพียง แค่ตรวจ ฉะเพาะ ร่างกายเท่านั้น แต่ต้อง ทราบ ประวัติ และอาการของโรคภัยตลอดจนความจริง ที่ เกี่ยว แก่ ชีวิต ของ ผู้ ที่ ได้รับตรวจทุกประการด้วย ถ้าจะบังคับให้ผู้ที่สมรส ต้อง ได้รับ ใบตรวจรับรอง จาก แพทย์ เสีย ก่อนว่า ร่างกาย และจิตดีใจ สมบูรณ์แล้ว คนที่ขยาด แต่งงาน จะ ด้วย ความรัก หรือด้วยเจตนา ที่ต่ำช้า ไปกว่า นั้น ก็ตามย่อมจะ พยายาม ปิด บัง ความจริง ที่อาจจะทำให้แพทย์ ลงความเห็นว่าไม่เหมาะสมแก่เขา จากแพทย์เท่าที่จะทำได้.

ตัวอย่างเช่น ผู้ชายที่เป็นกามโรค ย่อม จะ ปฏิเสธ ว่า มิได้ เป็น

เพราะ มันเกิด ความอาย ในชีวิต เช่นนั้น แม้จะได้ทำการตรวจกัน อย่างระมัด ระวังจริงจิง นายแพทย์ก็อาจจะเข้าใจเร็วไปได้ แต่ถ้าการตรวจ นั้น ทำ กัน โดย ความ ยิน ยอม พร้อมใจด้วยกันทั้งสองฝ่าย ก็ย่อมจะไม่มีอะไร บิดบัง และ จะได้ผล ที่ต้องการสมประสงค์.

ถ้าท่านจะต้องการตรวจร่างกาย ก่อนทำการสมรส ขั้นต้นท่านควรแจ้งความจำนงค์ไปยังแพทย์ หรือถ้าท่าน เป็นหญิง จะ สมัคร ให้แพทย์ ตรวจตรวจก็ได้ ในเรื่องค่าตรวจ และการตรวจนั้นผู้ตรวจแล้ว จะทำการ ตก ลงกัน เขาอาจจะต้องการตรวจโลหิตของท่าน หรือ ทำการ เข็มสกรีน เพื่อให้มั่นใจ ตลอดจนทำการทดสอบในวิธีอื่นๆที่จำเป็น เพราะฉะนั้นเอง ถ้าท่านคิดจะทำการสมรส และมีอะไรกังวลใจอยู่ในเรื่อง ความสมบูรณ์ จึงเป็นการสมควร อย่างยิ่ง

อังกฤษยอทหาร

(ต่อจากหน้า ๑๙)

ภายใต้ ภาระนี้ เช่นนี้ แหะความหมายจะเยือกกระทั้งปรอทลงต่ำกว่าขีดศูนย์ ๑๘ องศา คณะข้าหลวงได้ยกขบวนเรือหิมาลาดยทางช่องทั้งดาซึ่งถูกจาก ระ คับ น้ำ ทะเล ๑๕,๒๐๐ ฟิต บ่าย หน้า ตรงไป ยัง ที่ราบ ของชิเบต ชาวพื้นเมืองตำบลนั้น ตลอดจนพวกจีนเอง ต่างคิดว่าพวกอังกฤษยกไปด้วยความ พินาศ ชัดๆ คนพวกนี้มิได้รู้ ถึงภัย คือ กองทหาร อังกฤษ และอินเดียเลย เพราะทราบดีว่าปากช่อง เขา ด้านโน้นทหารชิเบตนับจำนวน หมื่น กำลัง ตั้ง ชัด คาทัพ อยู่ และ เชื่อ ว่า มันไร เฟ็ดแบบใหม่ ของกรุง ลาซา นั้น จะใช้ การได้ ผลดีกว่าแบบเก่าของชาวชิเบต นอกจากนี้ยัง เชื่อ กัน ว่า บรรดา ทหาร ชิเบต

นั้น ได้รับพรจากพระดามา อันจะ ทำให้อยู่ยงคงกระพันแก่ถูกกระสุนปืนของอังกฤษอีกด้วย อนึ่งเบองหลวงกองทหารชิเบตเหล่านี้ยังมีดาโงตามาอยู่ทั้งองค์ เชื่อกันนักหนาว่าดาโงตามา นั้น มี อำนาจ ศักดิ์สิทธิ์ ที่จะทำลายกองทหาร อังกฤษให้ย่อยยับไปเมื่อใดก็ได้ แต่นายพลเอกแม็คโดนัลด์ พร้อม ด้วย ทหาร ๕๐๐ ก็ยังคงเดินทางนำคณะข้าหลวงต่อไป เตรียมพร้อม อยู่ ทุก ขณะ ที่จะ รับรองการโจมตีของฝ่ายชิเบต ซึ่งเชื่อกันว่าน่าจะ ตั้ง กอง ชุม อยู่ กันที่หนึ่ง ที่ใดระหว่างทางที่จะต้องผ่านไป.

ตอนหน้า ประจันบาน ระหว่างกองทหารอังกฤษ กับทพชิเบต

ในการรักษาตัว อันจะเป็นประโยชน์แก่ชีวิตสมรสของท่านอย่างยิ่ง.

‘ไซม์’ เวฟเซต
PSYCHE WAVE SET



ส่วนใหญ่ได้จากน้ำมันที่กลั่น Lubricating oil ออกดินแล้ว และผ่านความร้อน ๖๐๐ องศาเซลเซียสบริสุทธิ์ ทรงไว้ซึ่งสรรพคุณเหนือยาน้ำมันหล่อลื่นอื่นใน ทางทำให้รากผสมชุ่มชื้น เย็นหนังศีรษะ ไซม์ ที่นี้ที่ ภายหลังการคิด จะขับพิษร้อนที่ค่อมได้หนึ่งถูกรอบกระแฉะ ไฟฟ้าหรือคีมร้อน ช่วยไม่ให้เส้นผมกรบเพราะเปลี่ยนเป็นสีแดง ไซม์ประจำตลอดไปบำรุงรากผมให้เย็นซึ่งเป็นเหตุใหญ่ไม่ให้เกิดโรคคันศีรษะ บ้างกันผมหงอกก่อนวัยอันควร ทำให้ผมตกและต่างาม

มีจำหน่ายที่ ใต้ฟ้า, นิมังจัว, โล้ว
จีนเอง, โล้วมั่งเอง, ช้องฮะ, และ
ตามร้านตัดผมใหญ่ๆ ทั่วไป

ต้นไม้ ผีสิง

(ต่อจากหน้า ๒๓)

และพอถึงครู่หนึ่งข้าพเจ้าก็ไถนเตียงกลอง เคียว ดึง ขึ้น ใน ห้อง ข้างล่าง ข้าพเจ้าทอดใจครุ่นใจดูนุ่ไปด้วย เพราะข้าพเจ้าคิดว่าที่แรกการบราชาให้แก้ปัสสาวะที่ดื่มมีความอยู่ในต้นไม้ นั้น จะ เป็นการ กระทำอย่างเงี้ยบ ที่ไหนได้ยังมีกรรมบรรเลงฉลองอีกด้วย.

ข้าพเจ้ายังคง อมยิ้มอยู่ ขณะ ที่หันไปมารอบๆ เฝ้ามองไปพบต้นนุ่ของ ข้าพเจ้า ตัวหนึ่ง ดูเหมือน จะ ไม่สมบูรณ์ การหายใจของมันดัง ข้าพเจ้าจึง ก้มลง ตรวจดู ปรากฏว่า มันมี ร้อนและแห้งผาก ก่อนที่ข้าพเจ้าจะไปนอนจึงเลยอุ้มมันไปด้วย และเอาผ้าห่มคลุมให้มัน และเอาไปวาง ให้นอน ตรงมุมห้อง ข้างหนึ่ง ในห้องนอนของข้าพเจ้า ข้าพเจ้ายังได้มองดูมัน อีกครั้งหนึ่ง ก่อนที่จะดับไฟ และคิดว่าดูเหมือนมันมีอาการดีขึ้นบ้างเล็กน้อย

เช้าวันรุ่งขึ้นเมื่อคนชุน ของ ได้นำข้าพเจ้ามาให้ ข้าพเจ้าและบุตรหลานเปิดออก เพื่อให้ แสงอาทิตย์ ในตอนเช้าส่องเข้ามาในห้อง ความคิดอันแรกที่อุบัติขึ้นใน สมอง ข้าพเจ้า ก็คือ ต้นนุ่ขณะที่ข้าพเจ้ารับมาวางในถาด ข้าพเจ้าได้บอก ให้คนชุน ของไป ดูต้นนุ่ ว่ามัน เป็น อย่างไรบ้าง ทันใดนั้น ก็แลเห็น คนชุน ของ ก็ ได้ร้องออกมา “มันตายเสียแล้วเดชะนาย” ข้าพเจ้ากระโดด ลง จาก เตียง วิ่งตรงไปยังมุมห้อง ที่เจ้า ต้นนุ่ของข้าพเจ้านอนอยู่ จริงๆแหละ มันตายเสียแล้ว!

ข้าพเจ้าได้ตรวจดูมันโดยถี่ถ้วน และมีความเห็นว่ามันได้ตาย นานแล้ว เพราะตัวมันเย็นชืด แม้ว่าข้าพเจ้าจะภูมิใจในตัวเองว่า มีความชำนาญทางนี้อยู่บ้างก็ตาม ข้าพเจ้าก็ยังหาเหตุผลไม่ได้ ว่ามัน ตายโดย บังคับด้วยเหตุใด ข้าพเจ้าบอกให้กุแถมตรวจดูที่ตัวมัน และถาม เขาว่า

ความเห็นอย่างไรบ้าง. “ผมไม่รู้ คุณนายว่าทำไมมันถึงตาย” เขาบอกข้าพเจ้า แล้วเขาก็มองข้าพเจ้าอย่างประหลาดกึ่งตื่นๆ และพูดเสริมว่า “ที่นั่นเดชะนายเราก็คงจะย้ายไปเสียเถิด” คำพูดของเขาจนใจข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจึงดูเขาในการที่เขา กล่าวถึง ต้น นุ่ ไม่เป็นดั่งอย่างไ้ๆเช่นนั้น กุแถมเลยกลั้มออกไป ด้วยดีหน้าผาก ดักครู่หนึ่งต่อมาข้าพเจ้าได้ ยืนเคียงต้นนุ่ที่อันแต่คงถึงความหวาดกลัว ของพวกมันจึงออกมาจากห้องเบื่องล่าง เนื่องมาจากเจ้านคนชุน ของ นำ ข้าพเจ้า อย่างประหลาดของต้นนุ่ข้าพเจ้าลงไปโพนทนา.

เหตุการณ์ ที่เกิดขึ้น ทำให้ข้าพเจ้าสลดใจมาก เพราะต้นนุ่ที่มันเป็น ที่รักของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าได้เลี้ยงดูมันมาตั้งแต่แรกเกิด เรื่องนี้ทำให้ข้าพเจ้าคิดเอาว่าคนชุน ของนั้นอาจจะฆ่าต้นนุ่ของ ข้าพเจ้า เพื่อให้ ส้มจริงในเรื่องปัสสาวะ หรือตัวอะไรก็ตามแต่ ตามที่ เขาและคนเรือ เชื่อว่า ถึง ต้นนุ่อยู่ใน ต้นไม้มันก็เป็นได้.

ข้าพเจ้าเฝ้าพิจารณาเจ้าคนชุน นานๆสักขณะที่ นั่ง คอย อาหาร เขาของข้าพเจ้าอยู่ และได้ สังเกตเห็นด้วยความประหลาดใจ ที่เห็น ข้าพเจ้าใน งานที่คนเรือเอาไปวางบนผ้าไว้ ที่ ก้อนหิน เมื่อวานนั้น หมดไปเหลือครึ่งเดียว! “เจ้าปัสสาวะคนนั้นคงจะหิวมากกระมัง” ข้าพเจ้าพูดเยาะกุแถมขณะที่เขาเฝ้า ต้น นุ่ มา พร้อมกับ ถาดอาหาร ที่งนทำให้กุแถมถึงกับสอ้าง พอลองอาหารเสร็จ เขาก็รีบถอยกลับไปด้วยเร็ว.

เวลาของในวันนั้นได้ล่วงไปโดยมิได้มีเหตุการณ์อย่างใดเกิดขึ้นอีก ข้าพเจ้าได้ใช้เวลาดังเรื่อเล็กให้คนพายไปเที่ยวตามทะเลสาบไปตามที่ๆ มีดอกบัวขึ้นเขียวอยู่เช่นนั้นเป็นที่เพลิดเพลินพอเย็นก็กลับมายังที่พัก ข้าพเจ้า

ดื่มเหตุการณ์ อันเกี่ยว กับ ต้นไม้ และ ผีสิง ต้นนั้นข้าพเจ้าหัดดับสนิทคล้าย กับท่อนซุง.

ข้าพเจ้าสอ้างคางใจคืนขึ้น ในเมื่อเห็นแสงสว่างส่อง พุ่งเข้ามาทางหน้าต่าง ข้าพเจ้าเพียงแค่ว่าเวลานั้นเป็นเวลาเช้าแล้ว ที่ไหนได้ ข้าพเจ้าได้ยืน เคียง เบื้อง ซ้ายระคน ด้วยความเศร้าโศกร้องไห้ ดังมาจาก ห้องข้างล่าง เป็นเสียงของหญิงคนหนึ่งร้องไห้ ดังว่าเพื่อน ข้าพเจ้าเปลืองเลือดคุณนอนออกได้ก็ดังไปตามคาดฟ้า ก็อบประทะกับกุแถมซึ่งกระหืดกระหอบวิ่งสวนมาเหมือนกัน.

“เรื่องอะไรกันอีกล่ะ?” ข้าพเจ้าถามพร้อมกับหยุดและตั้งเกิด เห็นหน้ากุแถมซึ่งด้วยความตื่นกลัว.

“นาย” เขาตอบด้วยเสียงดัง “เรื่องอุบาทว์เกิดขึ้นอีกแล้ว! ถูกสายของแมนจิดาย แมนจิดายว่า เขาตายเพราะเหตุไร-เหมือนกับต้นนุ่ของนายเหมือนกัน!”

“บ้า!” ข้าพเจ้าตวาด แต่ความจริง ข้าพเจ้ารู้สึกหวาดๆอยู่เหมือนกัน ความสงสัย- สงสัย- สงสัยซึ่งอาจจะมียอยู่ในตัวเราอยู่บ้างนั้น ทำให้ข้าพเจ้าชักชวนๆ ไปเหมือนกัน ข้าพเจ้ารีบวิ่งลงไปยังห้องข้างล่าง ตอนท้ายเรือที่ข้าพเจ้าอยู่ นั้นเอง ก็ได้เห็นภาพอันน่าสลดใจ.

คว้นต้นน้ำเงินได้กระจาย อยู่เต็มห้องนั้น ก็อบจะทำให้ ข้าพเจ้ามองไม่เห็นอะไร แต่เมื่อมองเพ่งตลอดไปใน ตอน ที่ จางจึงได้เห็น ร่าง ของ-ชายหนุ่ม คนหนึ่ง ห่อ ด้วยผ้าห่มรอบๆ ร่าง นั้น กลุ่ม ของ คนใช้ และแมนจิดายให้กันเสียงขรมยั้งกะผู้หญิง ในขณะที่เดียวกันนั้นที่มุมห้องข้างหนึ่งมีสัตว์คนหนึ่งนอนเหยียดยาว มีผ้าคลุมหน้าสีดำปิดหน้าอยู่ ร้อง कराครครด้วยเสียงดัง.

ข้าพเจ้าตรงเข้าไปตรวจดู ซากศพโดยเร็ว แต่ก็ไม่สามารถหาเค้าเงื่อนความตายนั้นได้ แมนจิดายบอกแก่ข้าพเจ้าว่า เมื่อวันวานนั้นลูกของ

เขายังสบายค้อย กับทั้งยังร่าเริง เยี่ยงเคย

ข้าพเจ้าได้กล่าวแก่แมนจิดาย ว่ารู้สึกสลดใจด้วยเป็นอย่างมากในเหตุการณ์ที่ได้เกิดขึ้นนั้น แต่นั่นมาเขาก็กลาย เป็นเหมือนคนบ้า คอยรบกวนเคืองให้ข้าพเจ้าจากที่นอนไปเสียเร็วๆ เราได้มาอ่อนนอนข้าพเจ้าว่า ขอให้ย้ายที่เสียเถิด เพราะที่นั่นเป็นที่ค้อยของปัสสาวะ ซึ่งจะมาฆ่าพวกเราเสียหมด ถ้าชุนอยู่ต่อไปอีก และยังมีข้าพเจ้าอีกว่าเราจะเอาเรือของเราไปเสียแม้ข้าพเจ้าจะชุนค้อยก็ตาม

ในเรื่อง รวด เหล่านี้ ข้าพเจ้า ทำเป็นหลอกเสีย ความจริงเราได้ตกลงกันไว้ แล้วในเรื่อง ที่ จะ อยู่ ที่นั่นและอีกประการหนึ่ง ข้าพเจ้าก็พอจะหยั่งรู้หัวใจของเขาได้ว่า ความอยากได้เงินของเขา จะกันไม่ให้เขาปล่อยลูกคางซึ่งเตรียมจะขึ้นเงินให้ถึงมือเขาอยู่ แล้ว ให้ หลุดลอย ไปเสียง่ายๆ ได้หรือ

แม้ว่าข้าพเจ้าจะพยายามปลุกใจตัวเองไม่ให้ตกใจกลัวหรือ เอนเอียงไปในทางที่จะเชื่อเรื่องผีดังแล้วก็ตาม ข้าพเจ้าขอสารภาพว่าถึงเช่นนั้นก็ไม่วายหวาดๆ - การตายของ เด็กหนุ่มอย่างปัจจุบันทันด่วน ถัดมาจากการตายของต้นนุ่ของข้าพเจ้า ได้สิ้นประสาทของข้าพเจ้าให้ความกล้า สดน้อยลง เมื่อข้าพเจ้ากลับไปยัง ห้อง ข้าพเจ้าจึงต้องคิดวิธีสักเพื่อเรียก ความกล้าให้ กลับคืนมา และได้นั่งลงพยายามคิดหาเหตุผลที่จะให้เรื่องดังกล่าวนี้กระจางออก ข้าพเจ้ายังสงสัยว่า เด็กหนุ่ม หรือ ต้นนุ่ ก็คือ ที่ตายไป อาจจะเกิดจากอะไรสัก อย่างหนึ่ง ข้าพเจ้าได้ ตั้งใจไว้ว่า หากลับ จะนำไปปรึกษาแพทย์.

ในระหว่าง นั้น ข้าพเจ้าพยายามอย่างดีที่สุด ที่จะลืมเรื่อง เหล่านี้เสีย ข้าพเจ้ามักจะลงเตียงเรื่อเล็กที่เอาไปด้วย และลงอาบน้ำอุ่นในทะเลสาบนั้นในเวลาเช้าเสมอ.

---ต่อไปหน้า ๒๖

ทำลายช่องการค้าหาเงินในอเมริกา

บรรดาหญิงสาวจีนรูปสวยร่างสราญถูกล่อลวงจากบ้านเกิดเมืองนอน เป็นต้นฮ่องกงและเซี่ยงไฮ้ให้ไปทำมาหากินในอเมริกา นับร้อย พอถึงที่นั่นกลับถูกขายตัวและถูกบังคับให้ค้าประเวณี เพื่อเอาเงินไชนายจ้าง พอแก่ตัวลงใช้การไม่ได้ก็ถูกไล่หัว



หลี่ลอนยี่หรือเจียงไคยั้ง หญิงผู้เคราะห์ร้ายในเรื่องนี้ (ต่อจากอาทิตย์ฉบับที่ ๖๓)

เมื่อได้หลักฐานที่จะจัดการ กับพวกหัวหน้าของจำมนุษย์อยู่ในกำมืออย่างเป็นที่พอใจเช่นนั้นแล้ว ฝ่ายเจ้าหน้าที่ตำรวจก็ลงมือสอบสวนทันที ทันทีที่คนไปไต่สวนแล้วยังไปซึ่งภายในไม่กี่นาทีตำรวจก็ได้รายงาน มาเสนอต่อหัวหน้าของคนที่ไต่สวนจึงไปนั้นไม่ใช่ใครอื่นไกลเลยคือของซัดค นายกรัฐมนตรีคำครื่องเหล็กและทองเหลืองใน "เมืองจีน" แห่งซานฟรานซิสโกนั่นเอง

"นี่แหละคือบุคคลที่เราต้องการ" เซอร์ โปดี ผู้เป็นอธิบดีบอก "เขาเป็นหัวหน้าของช่องนี้ ถ้าเราทำลายของซัดคได้ ต่อไปพวกกลุ่มมือประจําต่างชาติต่าง ๆ ก็จะอยู่ในกำมือเราหมด"

ภายในเวลาสอง ชั่วโมงต่อมาที่นั่น ของซัดค ก็ถูกเชิญ ตัวมาไต่สวนที่สำนักงานของ เซอร์ โปดี เขาปฏิเสธว่าไม่เคยชื่อเจียงไปไม่เคยรู้จักไคยั้ง แม้จะเจอะเจายี่มา ถูกนำตัวมาไต่สวนก็ปฏิเสธตลอด

ข้อหาเหมือนกัน แต่เจ้าหน้าที่ตำรวจและอัยการร่วมกัน มิได้ทำการอย่าง หดหุม มันใจว่ามีหลักฐานเพียงพอแล้วจึงได้จัดการ ลงไป จากปากพะยานฝ่ายโจทก์ อีกผู้หนึ่งคือบอยคกตาดผู้รักชาติของเหล่าเดสที่ ๑๐๐ ถนนแจ๊คสัน ให้การยืนยันว่า ของซัดคกับผู้ที่ถูกเรียกนามว่าเจียงไปคือคน ๆ เดียวกัน นอกจากนั้นยังเล่าถึงว่า ที่บ้าน ของ ซัดค เขา ยื่นเงินเลี้ยงผู้หญิงไว้เป็นอันมาก และเมียของของเป็นคนที่คอยดูแลผู้หญิงเหล่านี้



วองซัดคพ่อค้าผู้มั่งคั่ง ซึ่งเป็นหัวหน้าช่องการค้าหญิง

ชายของตำรวจได้เริ่มมติดวงของซัดค นายของคำหญิงแห่งซานฟรานซิสโกเข้ามาทุกทีแล้ว พวกคู่คิดของของต่างเริ่มแตกกระจาย ออกไปจากเมืองจีน ใน ซานฟรานซิสโกเหมือนหนูเมื่อเวลาเรือล่ม

ในที่สุดคดีของของซัดคก็ถูกนำขึ้นสู่ศาล เมื่อวันที่ ๕ มีนาคม ค.ศ. ๑๙๓๔ จากการซักของฝ่ายอัยการตนเอง เรื่องราวที่เต็มไปด้วยความทุกข์ทรมานของหญิงสาว ที่ถูกขายตัวเป็นเหยื่อการฉ้อโกงในช่องของของซัดคได้ ถูกเปิดเผยออกโดยชัดแจ้ง จากปากคำของไคยั้ง

นอกจากหญิงผู้เป็นนายของจะจัดการตกลงกับชายใดที่ต้องการพวกทาสเหล่านี้ไปค้าคนด้วยแล้ว บางทีจะถูกส่งไปสำหรับเป็นนาง ประโลมในงานเลี้ยงบางแห่ง ซึ่งไม่ว่าใครเป็นใคร ในงานเช่นนั้น คนหนึ่ง ๆ หล่อนได้ ตั้งแต่ ๒๕ ถึง ๕๐ เหรียญ ไคยั้งเคยไปในงานเช่นนั้นหลายครั้ง บาง

ที่ชายที่ หล่อน ต้องยอมมอบตัวให้เพื่อเอาเงินนั้น เป็นแม่กลืน บ้างก็เป่นฝรั่ง แต่โดยมากเป็นจีน

ไคยั้งตัวนั้น เทาเป็นลูกนก เมื่อ หล่อน ได้ถึงความโหดร้ายที่ไคยั้งมา แล้ว ตาทั้งคู่มือก



หลี่ลอนยี่หรือเจียงไคยั้ง หญิงผู้เคราะห์ร้ายในเรื่องนี้

ชมชัดตาโหดร้าย เพราะถูกส่งไปประจำอยู่ที่พรมแดนระหว่างอเมริกา กับเม็กซิโก บ้างเพื่อชีวิตที่สยดสยองอยู่ในระหว่างพวกมนุษย์ ซึ่งมี ความเป็นอยู่ไม่ต่างอะไรกับสัตว์เดรัจฉาน

เมื่อได้พิจารณาคดีนี้ และพวกคณะลูกขุนเข้าประชุมกันราวเวลา ๒ ชั่วโมงเศษ ผลของการตัดสิน ก็คือของซัดคถูกตัดสินจำคุก ๒ ปี ถูกปรับ ๕,๐๐๐ เหรียญ ย้ายมาและถูกจำคุกคนละ ๑ ปี ๑ วัน ส่วนเจียงและของของยังหนีหลบหนี จาก อเมริกา กลับประเทศจีนได้ ก่อน ที่เจ้าหน้าที่จะติดตามจับตัวทัน

ช่องการค้าหาเงินที่ใหญ่ที่สุดในอเมริกาได้ ถูกทำลายราบ ดงแล้ว และไคยั้งก็เดินทางกลับบ้านเดิมของ หล่อนที่ฮ่องกง สำหรับของซัดคนั้น เมื่อพ้นโทษแล้วยอมจะ หมกฉ้อโกง ฟังเสียงที่ลึกลับของเขา คือฉ้อโกงที่จะได้อยู่ในส.ป.ร. อเมริกาต่อไป เมื่อเขาออกจากประเทศจีนไคยั้งจะต้องถูกเนรเทศกลับประเทศจีนแน่นอน

ต้นไม้ผืน

(ต่อจากหน้า ๒๕)

เย็นวันหนึ่งจะมีเพื่อนข้าพเจ้ามา
รับประทานอาหารเย็นพร้อม ข้าพเจ้า
ได้ตั้ง คา คอยว่า เมื่อไร เขา จะมาถึง
เย็นวันนั้นข้าพเจ้าทำได้อย่างแจ่มแจ้ง
ทีเดียว มันเป็นเวลาเย็นที่อากาศ
ปลอดโปร่งลมสงบ ไม่มีกระแส
ลมแม้แต่น้อยที่จะทำให้ พันทึบเรียบ
ดูกระจ่างของทะเลสาบนี้ให้กระเพื่อม
หรือแม้แต่ไหวใบไม้ ของ ต้น เสนาวัว
บนฝั่งนั้น แม้ว่าแสงสว่าง จะจาง
ลงบ้าง เนื่องจาก ดวง อาทิตย์ ได้ลับ
ยอติเรกลงไปแล้วก็ตาม อากาศที่
อุดมอยู่ ก่อนหน้า ดวง อาทิตย์จะตก
นั้น ยิ่งสงบอันล้ำค่า

ข้าพเจ้าได้ตั้ง อาหารให้เสร็จแล้ว
เวลา ๘.๓๐ น. แต่เพื่อนข้าพเจ้ามาด่า
กวด ถิ่นหมอ. ๕ นาทีเกิน ๘ นาทีการัง
ไปแล้วก็ยังไม่เห็นเขามาข้าพเจ้าได้ถูก
ออกไปข้างนอกบนศาลาพัก ซึ่ง อยู่ชั้น
บนห้องหนึ่งต้นที่ เพราะอาหาร
ข้าพเจ้าถูก อุ่น ได้ ถูก จัดไว้ บน โต๊ะ
ห้องอาหารเสร็จแล้ว

เมื่อเวลาอีก ๑๕ นาทีจะ ๘.๐๐ น.
ข้าพเจ้าจึงคิดว่าบางที เพื่อน ของ ข้าพ
เจ้าจะล่ามพันที่ไว้ ผิดไป ทน ไค่นั้น
ข้าพเจ้าก็เดินเสียงร้องเรียก และ
มีเรือพายเล็ก ๆ ลำหนึ่ง แล่นอ้อม
ข้างตรงเข้ามา มีแขกที่ข้าพเจ้าคอย
อยู่ นั่งมาบนหัวเรือนั้น ข้าพเจ้าได้
วิ่งลงไป ยัง ข้าง ดำเพื่อ คอยรับเขา
ด้วยความตื่นเต้น

ในขณะนั้นเอง โดยไม่ทัน
ฝันก็ได้มีเสียงก้องดังขึ้น ดูเหมือนจะ
มาจากอากาศ พร้อมกับนั้นลมที่
นำกลิ่นดอกไม้หนึ่ง ก็กระทบกับข้างเรือ
ของเรา เรือแทบพลิก ในขณะเดียว
กับนั้นเสียงดังยิ่งกว่าคราวก่อนก็กระทบ
ที่ข้าพเจ้า ได้ ๆ กับนั้นเสียงหัก
และดังก็ดังตามมา เสียงร้องด้วย
ความ ตกใจ ของ ชาวพน เมืองดังมา

จากห้องข้างล่าง ทันใดนั้นเสียงก็
เงียบหายไป โดยมี เสียง ฟาดของอีก
เสียงหนึ่งซึ่ง ดัง แก้วหู แทบแตกกลบ
เสียงร้องเสียงหมด

ข้าพเจ้ารู้สึกว่ามีอะไรบางอย่าง
คล้ายขี้นมาที่หลังข้าพเจ้า และ
ข้าพเจ้าก็ล้มฟาดลงไปกับพื้น ศาลา
มีกระแสอย่างแรงกระแทกท่วมเรือ
ทำให้ เรือจมลงที่หน้าตมริมฝั่ง พอ
ความลงเบี่ยง ด้วยความ รู้สึกตัว
เร็วของ ข้าพเจ้า ๆ ก็ ผลุด ลูกขึ้น ขึ้น
ทันที

พายุได้ผ่านพ้นไปแล้ว เรือ
เหมือนกับ เมื่อ มา และ อากาศก็สงบ
เงียบเช่นเดิมอีก แต่เมื่อข้าพเจ้ามอง
ดูรอบ ๆ ศาลาข้าพเจ้าก็ไปสับสนกับ
สิ่งหนึ่ง ก็ไม่ กงพะเนิน- กิ่งที่
ยื่นมาทางศาลาเรือเรานั้นแหละ- ได้
หักลงมาจากต้นเสนาหวัว และได้
ฟาดลงมาบนหลังคาห้องอาหาร ของ
เรือเรา คัดบ้านลอยน้ำของเราออก
เป็นสองภาคเลยทีเดียว ขณะที่ข้าพ
เจ้ายืนปลงอนิจจังดูซากเรือนั้น ทำ
ให้ข้าพเจ้าคิดว่า อะไร จะเกิดขึ้น
แก่ข้าพเจ้า และเพื่อน ถ้าหากเขา
มาตรงเวลาตามนัด

ในวันรุ่งขึ้นข้าพเจ้าก็หาว่าข้าง
เรือใหม่ ข้าพเจ้าขอบอกตามตรง
ว่าไม่ประสงค์จะกลับไปศึกษาที่
เหตุที่เกิดขึ้นนั้นเลย ข้าพเจ้าได้
เลือกหาที่จอดเรือโดยระมัดระวังทาง
ฝั่งทะเลสาบตรงกันข้ามกับที่เก่า ให้
ไกลจากอ่าว “ผืน” ให้มากที่สุดที่
จะเป็นไปได้

มันเป็นเหตุเกิดขึ้น โดย บังเอิญ
หรือ? อาจเป็นไปได้ แต่อย่างไรก็
คือ ข้าพเจ้าจะไม่เป็นคนเสียงภัยใน
ทางนี้อีกละ ถ้ามีคนเตือนให้รู้ถึง
ภัยข้างหน้าเสียก่อนแล้ว

ปัญญามฤตก

ภาพยำนี้นำ

- ๑ วิชาฤๅจะอะไรอะไร อันเราเข้าใจ
รู้ได้ว่าดีมีคุณ
- ๑ เป็นของคนฉลาดปราชญ์ผู้สูง บวรพรบุรุษคุณ
ขึ้นเด่นให้เห็นเป็นพยาน
- ๑ ย่อมกล่าวได้ยาวมากมาย หากเห็นเป็นการ
จะยั้งคิดเชิงกลอน
- ๑ ยกย่องเพียงหาอุทาหรณ์ สันนิษฐานสุนทร
กถาปรารมภ์สมควร
- ๑ แบบเรียนซึ่งได้ยืยรทั้งมรดก ของเก่าแก่ชวอน
วิธอันดีใดใด
- ๑ หลายวันคนรุ่นเก่าใน ก่อนนานกาลสมัย
ได้คิดประคิณฐิตมา
- ๑ ถ้าคัมภีร์เป็น-“ปัญญา มรตก”-คกประค
พวกเราก้เราเราแต่
- ๑ เราจะล้มละสละแปร ทั้งร้างห่างเห
หากวนหากวกดกหลุม
- ๑ หลงวิถึที่พวกพาดคลุม ไร่เรลาเข้าคุม
จุมุกแล้วผูกพาไป
- ๑ เป็นอันว่าปัญญาใน แนวเก่าเราไว
จะเลื่อมจจะรตามลง
- ๑ ถึงอัมภัพพทาง ไร่แล้วแนวคง
กระทั่ง- “ถอยหลังเข้าคลอง!”
- ๑ ควรแท้ เทียวแม้แต่มอง เห็นความตามปอง
ประสงค์ ถ้าแดงแจ้งใน?
- ๑ จงฉะนั้น! เรามันหฤทัย ไปป่วนเปนไป
บ้องปถมฤตกปัญญา
- ๑ ยืนยงคงที่มามา ซึ่งดังยังดำ-
วิถึประโยชน์ใหญ่ยด
- ๑ ถ้าเร้าเมล็ดดอกออกผล ผไปไค้น
ล่กับดังสรรพเราเจริญ
- ๑ ก็ควรจะกระทำดำเนิน ไปไปให้ เนิ
ให้ มีคุณคิณวิถึ

เรื่องสั้นๆ เรื่อง

มหาราชแห่งแคว้นไมซอร์ ไปเยี่ยมลอนดอน เป็นครั้งแรก—ปอตแกจจัดตั้งโรงเรียนนักโทษ ถ้อยคำของมิลล์สวูล์ว่าด้วยกิจของหญิง

เจ้าครองนครแคว้นหนึ่งของอินเดีย และซึ่งเป็นผู้ที่มอานามากที่สุดองค์หนึ่งในภาคเอเชีย ได้กำลังเดินทาง ไปเยี่ยม นครลอนดอน เป็น ครั้งแรก มหาราชองค์นี้ เป็น สหายของพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดที่ ๘.

เจ้าขององค์นี้ คือ มหาราชแห่งไมซอร์ การไปก็เพื่อประสงค์จะศึกษา ความก้าวหน้า ของอินเดีย และเพื่อทรงสนับสนุนกฎหมายใหม่ของอินเดีย การเดินทางไปครั้งนี้ เซอร์ เมอร์ธา อดีตมาถิรัฐมนตรี การคลัง ก็ได้ร่วม เดินทางไปด้วย

มิลล์สวูล์ว่าเรน ข้าหลวงพยานของไมซอร์ ในลอนดอนได้กล่าวแก่ผู้แทนหนังสือพิมพ์เดอะสตาร์ว่า “มหาราชและพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดเคยเป็นเพื่อนเก่าแก่กัน ทั้งสองพระองค์เคยคบหากันมาแต่เมื่อครั้งพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดยังดำรงตำแหน่งมกุฎราชกุมารอังกฤษ และพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดเคยได้ทรงรับการต้อนรับจากมหาราชไมซอร์ พระองค์นี้เป็นอย่างดีในคราวประพาศอินเดีย.

การเยี่ยมเยือนคราวนี้ ก็เพราะ มหาราชองค์นี้ประสงค์จะหาความสัมบูรณ์ในสุขภาพ พระองค์ประสงค์จะพักผ่อนในคราวสถิตย์ที่อังกฤษกับออกประการหนึ่ง ประสงค์จะทรงกระทำตามอย่างเจ้าอินเดียองค์อื่นๆที่ได้เคยทรงกระทำมาแล้ว ทั้งปรารถนาจะได้เข้าใจหัวใจแห่งอาณาจักรอังกฤษด้วย

พระองค์มีพระประสงค์อย่างยิ่งที่จะวิสาสะกับมิตรสหายทั้งหลายที่อยู่ในประเทศอังกฤษ กับทั้งต้องการจะพบปะกับคนสำคัญๆในวงการเมืองณที่ด้วย

การดำเนินการซึ่งก้าวหน้า

ข้าหลวงพยานกล่าวว่า แคว้นไมซอร์จะเป็นรองแคว้นไฮเดอราบัดก็แต่เพียงมีพลเมืองน้อยกว่า

และสำคัญน้อยกว่าเพียงนิดหน่อยเท่านั้น แต่แคว้นไมซอร์มีชื่อเสียงในการดำเนินงานให้ก้าวหน้ามาก ชาวไมซอร์กล่าวว่า การรักมาตมิตของรัฐมนตรีการคลังนี้ ในอินเดียไม่มีผู้ใดเสมอเหมือนเลย.

มหาราชองค์นี้ เป็นผู้พลเมืองนับถือบูชา และรัฐบาลก็แต่งตั้งว่า ค่อยๆเลื่อนขึ้นไปสู่ระดับความรุ่งเรืองเสมอมา.

ในแคว้นไมซอร์ มีเหมืองบ่อทอง และแหล่งหินแกรนิต ซึ่งนำมาทำเป็นหินปูพื้นได้ดั่งนี้.

การเดินทางไปขึ้นเขา

เมื่อ ๒-๓ เดือนมานี้ มหาราชองค์นี้ได้เคยไปขึ้นยอดเขาโกลาสซึ่งเต็มไปด้วยหิมะ ยอดเขาเป็นยอดหนึ่งของภูเขาหิมาลัย.

ณเชิงเขาที่จะขึ้น พระองค์ได้ลงไปลงน้ำในทะเลสาบเมนาส ซึ่งเป็นทะเลสาบที่ชาวฮินดูนับถือน, ตลอดจนหลายศตวรรษมาแล้วจนถึงบัดนี้, พวกเขามาดังบาปณที่.

ที่บนยอดเขา พระองค์ได้ทรงทำการสักการบูชาพระศิวะ พระเจ้าแห่งชีวิต.

ในอนาคตของอินเดีย

พระองค์เอง และ รัฐมนตรีการคลังนี้ ยินดีต้อนรับกฎหมายใหม่ของอินเดีย ทั้งยังขอรับรองให้ช่วย

ให้อินเดียดำเนินตาม อย่าง คานาดา, ออสเตรเลียและแอฟริกาใต้และขอให้บรรดถึงการรวมคล้ายกับเป็นครอบครัวเดียวกัน กับมหาอาณาจักรอังกฤษทั้งหลายด้วย.

ตั้งโรงเรียนนักโทษ

เมื่อได้ออกเคอร์ โฮลโดโร ซาดาร์ ได้เป็นผู้เผด็จการแห่งปอตแกจก็ได้แสดงเจตนาว่าจะให้พลเมืองของปอตแกจ ๘๐ เปอร์เซ็นต์เป็นผู้ได้รับการศึกษา ทั้งรวมทั้งนักโทษที่ยังถูกจองจำอยู่ในคุกต่างๆไปด้วย และแม้คนแก่ อายุ เกิน ๖๐ แล้ว ก็ได้ละเว้น.

เพราะฉะนั้น จึงต้องตั้งโรงเรียนสอนหนังสือขึ้นภายในคุก นักโทษผู้หญิงก็ต้องเรียนหนังสือให้ อ่านออกเขียนได้เท่าๆ กับที่บุตรของตนเรียน โรงเรียนนักโทษที่ว่ากันว่า สอนดีมีระเบียบดี ก็คือ คุกแห่ง มาร์กส์ ในกรุงลีดส์บน นครหลวงนั้นเอง.

ถ้อยคำนางรูล์เวลต์

นาง คี. ซี. รูล์เวลต์ ได้กล่าวสุนทรพจน์เกี่ยวกับผู้หญิงในวันที่ ๒๓ พฤษภาคมในหัวข้อว่า “ระเบียบการใหม่” ซึ่งสตรีผู้สนใจในการเมืองควรกระทำอย่างไร? มีข้อความซึ่งท่านผู้กล่าวสุนทรพจน์นี้ถือว่าเป็นผู้หญิง และเมื่อไรบ้างที่เมื่อเป็นรัฐสตรีแล้ว อย่าได้นำสตรีวิสัยมาใช้ในรัฐสภา.

“เธอจะนึกทำอะไร แต่คำพิงใจไม่ได้.

“เธออย่าทำใจอ่อน ยอมตามอะไร ง่าย ๆ ไม่ได้.

“เมื่อเธอทำงานประจำวันเสร็จตามกำหนดแล้ว ต้องงัดเขี้ยวรำพึง ทำอะไรต่อจากนั้นไปอีก.

“ถึงคราวที่ควรกลัว, ควรยับยั้ง เธอมักจะทำไม่ได้ เธอมักจะยอมแพ้ง่ายๆ แล้วและให้ตั้งต้นกันใหม่.”

เพื่อเป็นเครื่องเตือนใจแก่บรรดาสตรี ผู้ปรารถนาจะเข้าร่วมในการเมืองให้ ได้รู้จริงเห็นแจ้งในถ้อยคำของนางรูล์เวลต์ ปรากฏในหนังสือ “New York Herald Tribune” ว่าดังนี้.

“ให้สอบถามเพื่อน ๆ เขาด้วยก่อน ว่าที่คนใด ๆ เขากล่าวมานั้นมันตรงกับข้อความหรือประเด็นของเรา ซึ่งเราควรจะกล่าวตอบเขาหรือไม่? ปวงสตรีซึ่งปรารถนาจะเป็นวีรสตรี เป็นรัฐสตรี จะต้องทำตัวให้เหมาะสมกับภาระซึ่งตนจะต้องรับผิดชอบ ถ้าเหล่าสตรีผู้ใดได้กระแสนไหวด ที่จะเข้านั่งในรัฐสภา ก็ควรระมัดระวังคำสำคัญเกี่ยวกับการเมืองไว้สัก ๒ ข้อ คือ.

๑. สตรีทั่วไป เมื่อจะกล่าวเด่นชัด, คัดค้านในญัตติอันใด ขอให้ศึกษาญัตตินั้นให้ เป็น ที่แจ่มกระจ่างด้วยตนเองเสียก่อน.

๒. การเมือง ที่ไม่เข้าแจ่มแจ้ง ต้องซักต้องถาม ให้เข้าใจ กันจริงๆ ทุกข้อทุกกระทง!

ต่อจากนั้น นางรูล์เวลต์ได้กล่าวความรู้อีก ถ้วนตัว ในการ เป็น สตรีของโลกทั่วๆ ไปว่า

“โดย เฉพาะ ส่วนตัว ข้าพเจ้าไม่ ยาก จะได้พบเห็น ผู้หญิง คนใดถูกเลือกตั้ง เป็นอะไร ๆ เกี่ยวกับการเมืองหรือรัฐสภาเลย เพราะว่าเธอเป็นผู้หญิง! ผู้ที่ถูกเลือกตั้ง, รับเลือกตั้ง ควรเป็นบุคคล ควรแก่กิจการ และ ตำแหน่ง หน้าที่ แต่ถ้าหน้าที่นั้น ๆ มันเหมาะ กับผู้ หญิง ก็ควรให้ผู้หญิงเป็นผู้ทำ”

ประชาชาติรายวันจันทร์นี้ขยายเนื้อหาข่าวเพิ่มขึ้นอีกสองคอลัมน์

วันที่ ๑ เดือนนี้เป็นวันเริ่มการแข่งขันกีฬาโอลิมปิกระหว่างนานาชาติที่กรุงเบอร์ลิน นอกจากข่าวที่เราจะได้รับทางโทรเลขแล้ว เรายังได้ส่งผู้แทนของเราในเยอรมนีเข้าไปบรรรทุกการแข่งขันในสนามกีฬาโอลิมปิกอันมหัศจรรย์ด้วย จึงไม่ต้องสงสัยว่าเราจะไม่ได้ข่าวของการแข่งขันกีฬาครั้งสำคัญของโลกคราวนี้อย่างละเอียดถี่ถ้วนมาเสนอต่อผู้อ่านของเราทุกคน และเพื่อรับข่าวกีฬา ตลอดจนข่าวต่างจังหวัด - ต่างประเทศที่เราคงมีผู้แทนไว้ประจำเกือบทั่วถึงเอง เราจึงได้ขยายเนื้อหาข่าวเพิ่มขึ้นอีก ๒ คอลัมน์ ดังที่ได้เริ่มทดลองดูในหน้ากตางฉบับวันเสาร์ที่ผ่านมานี้แล้ว

เรามีความเชื่ออย่างมากว่าการปรับปรุงหน้าข่าวทั้งนี้จะเป็นที่พอใจของท่านผู้อ่านของเราทั่วไป

นอกจากท่านจะได้ทราบผลของการแข่งขันกีฬาโอลิมปิก ที่เบอร์ลิน อย่างละเอียดเป็นลำดับไปแล้ว ในฉบับวันจันทร์นี้ เรายัง มี เรื่อง

เล่าหัวฮวบ

โดย รวม ยอดทัย

เป็นเรื่องใน ชีวิตหลังฉากของมหาบุรุษและคนสำคัญของโลกซึ่งบรรลุความสำเร็จของชีวิตได้ด้วยการอบรมของท่านผู้เป็นมารดา เรื่องนี้เป็นเรื่องชุด ทุก ๆ เรื่องจบในตัว เริ่มต้นด้วยมารดาของวอชิงตันก่อน

พร้อมด้วยเรื่องต่อไปนี้

๑. กำเนิดของรถแข่งยี่ห้อ อี.อาร์.เอ ซึ่งท่านพระพงศ์ทรงขับ
๒. ทางใหม่ยาว ๗๐ ไมล์ ในอเมริกาใต้
๓. สถิติพลเมือง ส.ป.ร. อเมริกาตกลงมาก
๔. นั พุควิทยาอายุ ๕๘ ปียังอยากจะมี

ประชาชาติรายวันฉบับเดียวจะทำให้ท่านได้ทราบความเคลื่อนไหวโลกกีฬาอย่างละเอียด

นอกจาก "ประชาชาติรายสัปดาห์" แล้ว "ประชาชาติรายวัน" จำหน่ายมากที่สุดในตลาด

หม่อมพร้อย วรพรรณ เจ้าของ นามาลย์ ชูพินิจ บรรณาธิการ นายโชติ แพร่พันธุ์ ผู้จัดการ นายวิกรม พุกกะเจียม ผู้พิมพ์โฆษณา สำนักงานและพิมพ์ที่โรงพิมพ์ประชาชาติ ถนนหลานหลวง พระนคร โทรศัพท์ ๑๖๕๕