

ฐานะกรรมการจะดีขึ้นเมื่อมีสหบาลแล้ว



ภายในโรงเรือนและที่ดิน

ผู้รับประเมินผู้มีกรรมสิทธิ์ในทรัพย์สินตาม พระราชบัญญัติ ภาษีโรงเรือนและที่ดินในจังหวัดพระนคร และธนบุรี จะไปรับแบบบัญชีได้นับตั้งแต่วันที่ ๑๕ เดือนนี้ และต้องนำยื่นต่อที่ว่าการอำเภอภายในวันที่ ๓๐ พฤษภาคม ค.ศ. นี้.

นักเรียนครูมหาวิทยาลัย

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยจะรับนักเรียนต่างจังหวัดเข้าเรียน วิชาครู ในมหาวิทยาลัย จังหวัด ต่อไปนี้ จังหวัดละ ๓ คน คือ จังหวัด ชัยภูมิ, สระบุรี, เชียงใหม่, เพชร, มหาสารคาม, ร้อยเอ็ด, ขอนแก่น, สงขลา, ภูเก็ต. ผู้สมัครจะต้องสมัครได้ที่ กองกลางมหาวิทยาลัย เว้นแต่ที่อยู่จังหวัด เชียงใหม่ หรือ จังหวัดสงขลาจะสมัครได้ที่ กรรมการ จังหวัดนั้น แต่ผู้สมัครจะต้องเข้าสอบคัดเลือกเสียก่อนในวันที่ ๗ พฤษภาคม ค.ศ. นี้.

พระยาอินทรมุขี

พระยาอินทรมุขี (พ.ท.ใจดี) ได้ไปตากอากาศที่เกาะหลัก เมื่อวันที่ ๑๗ เดือนนี้.

ระบำบรอดเวย์

เข้าวันอาทิตย์ที่ ๒๒ นี้ เวลา ๓๐ น. ทั้งที่ สนามกร และ โรงละครบรอดเวย์ จะฉายเรื่อง "ระบำบรอดเวย์" ควบกับเรื่อง "เสียงเม้าท์เอเซีย" ซึ่งผู้ชมที่นิยมกันชาติเมอเรย์ ต้องมาชมละครโรงฉายเวลาเช้า ๓๐ น. ตรง.

การดำเนินกิจการของมูลนิธิ

นายดำโย กำเนิดนพ(น้อง)จักได้เป็นเจ้าภาพจัดการดำเนินกิจการ มูลนิธิ (มูลนิธิบรรหาร) ผู้เป็นพี่สาว ณ วันอาทิตย์ที่ ๒๒ เดือนนี้ เวลา ๑๖ น. ประชุมเพลิง ที่วัดสังเวช ศึกษาราม (บางลำภู)

สระบุรีทำพิธีขะแปงและให้พืชพันธุ์ลมบูรณ์ข้าหลวงประจำจังหวัดเป็นหัวหน้าการพิธี

(จากผู้ส่งข่าวของระ. ประจำจังหวัดสระบุรี)

ข้าหลวงประจำจังหวัดสระบุรี พร้อมกับเจ้าพนักงานเกษตรจังหวัดสระบุรี, นายอำเภอปากเพรียว, และกำนันตำบลต่าง ๆ, พ่อค้า, คหบดี กับบรรดาราษฎรผู้มีชื่อ ได้กระทำพิธีขะแปงพระพุทธรูปมาคณาธาราษฎรออก ประดิษฐาน ที่วิหาร วัดศาลาแดงหน้าศาลากลางจังหวัดสระบุรี และพระบรมรูปของในหลวงรัชกาลที่ ๖ ประดิษฐานที่หน้าพระพุทธรูป และพระบรมรูปพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ครั้นแล้วจึงได้เปิดโอกาสให้ผู้ที่มาประชุมอธิษฐาน บวงสรวงขอให้ลี้ภัยภัยแล้งและน้ำท่วมต่อไป.

ดังกล่าวนั้นราษฎรผู้มีจิตศรัทธาได้มาร่วมในกิจการกุศล โดยขอพึ่งในบารมีแห่ง พระพุทธรูป ศาลาอยู่มา นามสมเด็จเจ้าหลวงและหัวหน้าแผนกที่ดิน (เกษตร) และข้าราชการในหอทะเบียนที่เอาใจใส่ดูแลกิจการอย่างเข้มแข็งเป็นอันดี จนกระทั่งพิธีได้สำเร็จลงโดยเรียบร้อย.

ความเจริญของประเทศ และชักจูงให้ราษฎรอย่างง่าย ๆ เพื่อให้มีความร่ำรวยขึ้น.

รุ่งขึ้นเป็นวันที่ ๑๘ เมษายน พ.ศ. ๒๔๗๗ เวลา ๑๖ น.เศษ มีข้าราชการหลายแผนก พ่อค้า ประชาชนมากหลายพากันมาคึกคัก เมื่อพระสงฆ์ฉันภัตตาหารเสร็จแล้ว จึงทำน้ำหลวงได้ออกคำอธิษฐาน ต่อพระภิกษุพระพุทธรูปมาคณาธาราษฎร และพระบรมรูปพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ครั้นแล้วจึงได้เปิดโอกาสให้ผู้ที่มาประชุมอธิษฐาน บวงสรวงขอให้ลี้ภัยภัยแล้งและน้ำท่วมต่อไป.

ดังกล่าวนั้นราษฎรผู้มีจิตศรัทธาได้มาร่วมในกิจการกุศล โดยขอพึ่งในบารมีแห่ง พระพุทธรูป ศาลาอยู่มา นามสมเด็จเจ้าหลวงและหัวหน้าแผนกที่ดิน (เกษตร) และข้าราชการในหอทะเบียนที่เอาใจใส่ดูแลกิจการอย่างเข้มแข็งเป็นอันดี จนกระทั่งพิธีได้สำเร็จลงโดยเรียบร้อย.

ตลาดถูกเลขท้าย ๓ ตัวหมุนกันเพียงครั้งเดียว

ลือเตอรรัฐบาลครั้งแรกจะออกที่สำราญรมย์

ตั้งแต่วันที่ ๒๒ นี้ เวลา ๓๐ น. ทั้งที่ สนามกร และ โรงละครบรอดเวย์ จะฉายเรื่อง "ระบำบรอดเวย์" ควบกับเรื่อง "เสียงเม้าท์เอเซีย" ซึ่งผู้ชมที่นิยมกันชาติเมอเรย์ ต้องมาชมละครโรงฉายเวลาเช้า ๓๐ น. ตรง.

ทั้งนี้คณะกรรมการลือเตอรรัฐบาลครั้งแรกจะออกที่สำราญรมย์ ให้พ้องกับวันออกสลากลือเตอรรัฐบาล แล้วเก็บค่าผ่านประตูพอสมควร พระยาอนุชิตฯ กล่าวว่าการที่จำเป็นต้องเก็บค่าผ่านประตูในวันออกสลากลือเตอรรัฐบาลก็เพื่อจะบังคับประชาชนที่จะให้เสียจากกันต่างๆเข้าไปอัดแน่นเป็นปลาชารดินอยู่ในลือเตอรรัฐบาล เพราะอาจจะมีเหตุร้ายบังเกิดขึ้น เป็นการ (มีค่อนหน้า ๔)

รัฐบาลดำริ มานานที่จะส่งเสริมกรรมกร

เราได้ ดันข่าวมาครั้งหนึ่ง ว่าเพื่อที่จะบังคับความยุ่งยาก อันจะเกิดแก่กรรมกรในภายหน้า รัฐบาลจึงดำริออกกฎหมายกรรมกร และว่าเวลานี้กระทรวงเศรษฐการซึ่งเป็นผู้รับผิดชอบในเรื่องกรรมกรกำลังร่างอยู่นั้น เราขอเสนอข่าวต่อไปให้ลือเตอรรัฐบาล.

เท่าที่เราได้ทราบมา รัฐบาลได้ คัดสรรหนักถึงความยุ่งยากในปัญหาเรื่องกรรมกรซึ่งได้เผชิญหน้ารัฐบาลของนานาประเทศมาแล้วว่าความยุ่งยากในปัญหาเช่นเดียวกันนั้นคงจะมาเผชิญหน้ากับ รัฐบาล และ ประชาชาติ สยาม ดังคราวหนึ่ง อย่าง แน่ ๆ. รัฐบาลจึงได้ดำริควบคุมกรรมกร และส่งเสริมฐานะของ กรรมกรได้เสียแต่เนิ่น ๆ การที่ รัฐบาลได้ตั้ง กองกรรมกรขึ้น เมื่อไม่ช้านานนั้นก็เป็นส่วนหนึ่งในความดำริที่กล่าวแล้วนี้.

การได้ริห์หุรงงานของ กรรมกร โรงไฟฟ้าในกรุงเทพฯ เมื่อเร็ว ๆ นี้ เป็นเรื่องที่ขึ้นต้นครั้งโครมเพียงไรก็เป็นเรื่อง ที่เตือน รัฐบาลให้ดำริว่าสัญญาที่เห็นได้แต่แรกเริ่มเดิมทีนั้นได้ถูกประชิดคิดพิจารณาในระบอบอันใกล้ ตัวแล้ว ซึ่งรัฐบาลจำต้องเร่งมือในเรื่องกรรมกรที่มืดมัวยุ่งยากเพียงนั้น.

ความ ยุ่งยาก ซึ่ง เกิด แต่ การได้ริห์หุรงงานคราวใดก็ตาม ย่อมเนื่องมาแต่การที่ กรรมกรไม่มีสมาคมอาชีพอย่างแท้จริง ไม่มีองค์การที่ เป็นระเบียบเรียบร้อย มากกว่าอื่น ในต่างประเทศนั้นกรรมกร (มีค่อนหน้า ๔)

ฝรั่งเศสเตือนให้อเมริการะวังญี่ปุ่น

หนังสือพิมพ์ฝรั่งเศสจะญี่ปุ่นอย่างถึงใจ
ว่าญี่ปุ่นเป็นหัวเรือใหญ่ในการของตะวันออก

ตรือตส์ก็ออกเดินทางตามคำสั่งของฝรั่งเศส
มุ่งหน้าไปสเปนแทนที่จะไปสวิตเซอร์แลนด์

สเปนไม่ยินดีต้อนรับ ตรือตส์ก็เลย

ตรือตส์ก็ หักหน้าคณะ
คอมมิวนิสต์คนเก่าซึ่งถูกขับไล่ออก
จากประเทศฝรั่งเศส และหนังสือ
พิมพ์ต่าง ๆ ได้พากันลงข่าวว่ากำลัง
เดินทางตรงไปยัง ประเทศสเปน นั้น
ได้มีข่าวจากทางสเปนว่าทางราชการ
สเปนยังหารับคำร้องขออนุญาตเข้า
เมืองจากตรือตส์ก็ไม่ได้ อย่างไรก็
ตามทางราชการ สเปน ย่อม ถือว่า
ตรือตส์ก็เป็บุคคลที่ไม่พึงปรารถนา
และถึงในฐานที่การ มืองของสเปน
กำลังมีปัญหานี้ เรื่องที่จะให้
นักปฏิวัติเก่าแก่อย่าง ตรือตส์ก็เข้ามา
ภายในบ้านเมืองนั้น ย่อมไม่สมควร
อย่างยิ่ง.

ฐานะกรรมกร

(ต่อจากหน้า ๓)

ของเขาได้รวบรวมกันขึ้น เป็นหน่วย
ย่อย ๆ ก่อน แล้วหน่วยเหล่านี้จึง
รวมกันเข้าเป็นสหกรรมกร แต่
ในฐานของประเทศเราจะหวัง เช่น
นั้นไม่ได้ ได้ทราบ ว่า สำหรับ
ประเทศเราสหกรรมกรจะเกิดขึ้น
โดยความควบคุมและจัดการของทาง
ราชการก่อน แต่ทางราชการ ซึ่ง
ในที่นี้เป็นหน้าที่ของ เศรษฐการ จะ
ควบคุมทั้งหมด หรือแต่บางส่วน
นั้นย่อมขึ้นกับความ คิด เห็น สมควร
ของกระทรวงเศรษฐการ ที่กล่าว
นี้เป็นส่วนหนึ่งของ รูป ร่าง แห่งพระ
ราชบัญญัติซึ่ง ในขณะนี้ได้ เรียกกัน
ไปพลางก่อนว่า พระราชบัญญัติสห
มาดการค้าซึ่ง เรา ได้เสนอข่าว ให้
ทราบแล้ว.

กรณีที่ กระทรวงการต่างประเทศ
ของญี่ปุ่นได้กล่าวถ้อยคำอันน่า
ตื่นตัว เตือนนานาประเทศในภาค
ตะวันตกที่เข้าไปเกี่ยวข้องกับญี่ปุ่น
ในกิจการของภาคตะวันออกไกล
ตามที่เราได้เสนอข่าวโทรเลขที่ได้
รับให้ทราบแล้วเวลานี้เวลานั้น หนังสือ
พิมพ์ในปารีสฉบับหนึ่งชื่อ เดง
ตรึงซียังได้เขียนอย่างถึงใจว่า วิ
เทโศบาย ของ ญี่ปุ่นได้ดำเนิน ออก
มาให้เห็น ประจักษ์ว่า ญี่ปุ่น
พยายามที่จะดำเนิน วิชาการ ตาม
กฎของท่านมอนโร (คือหลักที่ว่าไม่
ใคร่อยู่ อยู่ใครนอนนั้นเอง) ใน
ภาคตะวันออกไกลมากเข้าทุกที เดง
ตรึงซียัง กล่าว ว่า “วิเทโศบาย
ชนิดนี้ไม่ เกี่ยวข้องกับ ฝรั่งเศส เลย
แต่ทว่าได้ดำเนินความ เป้น ประจักษ์
ต่ออเมริกาชัดๆ ฉะนั้นย่อม เป้น
การแน่นอนที่เดวิดอเมริกาจะ ตั้ง
พยายามโดยทุกๆทางที่จะคัดค้านวิเท
โศบายการขยายอำนาจของญี่ปุ่นไว้
ประเทศซึ่งยึดหลักท่านมอนโรทุก
คนก็มาเพื่อยึดหลักกันอยู่ และไม
ต้องสงสัยเลย ว่าจะไม่ เป้น เหตุให้
การแข่งขันในการระดมอาวุธดำเนิน
สืบต่อไปอีก ”

อาศัยพระราชบัญญัติรัฐบาล
จะได้ควบคุมกรรมกรให้มี องค์การ
อันเป็นระเบียบ ความยุ่งยากใน
การระไกรก็ ซึ่ง หาก จะมีขึ้น ต่อไป
ภายหน้าก็จะ ลดน้อยลงไป โดย
ที่รัฐบาลจะได้วางเงื่อนไข การ ระ
ไกรก็ให้ถูกงานได้อย่างชัดเจน และ
ฐานะของกรรมกรจะได้ รับความสง
เสริมให้ดีขึ้นอย่างไหน เราทราบ
ว่าเป็น สิ่งที่ รัฐบาลไม่ลืม ทั้งไว้ใน
พระราชบัญญัติ.

นายตรือตส์ก็ คนสำคัญ
ของ รัสเซียยุคก่อน ซึ่งเดิมนับ
กระทรวงมหาดไทยของ ฝรั่งเศสได้
ออกคำสั่งขับไล่ไม่ให้อยู่ในประเทศ
ฝรั่งเศส ตลอดจากคืนเดือนธันวาคม
ร่วมของฝรั่งเศส ความข่าวของ
เราที่เคยนำลงมาแล้วนั้น ได้ออก
เดินทางไปจากประเทศฝรั่งเศส แล้ว
โดยทางรถไฟเมื่อวันพุธ ที่แล้วมานี้
และในนาทีสุดท้ายแห่งกำหนดเวลาที่
ปรากฏใน คำสั่ง มุ่งตรงไปยัง
ประเทศสเปนแทนที่จะไปประเทศ
สวิตเซอร์แลนด์ตามที่สั่ง โดยมาก
ตรือตส์ก็.

หนังสือพิมพ์คณะฝ่ายขวายังคง
ลงข่าวกล่าวหาว่าตรือตส์ก็ปฏิบัติ หน้าที่
ของ นักสืบ ที่ เบ็ดโปง การ กระทำ
อย่าง ลับๆ ของ ตรือตส์ก็ ใน ระ
หว่างที่มาอยู่ในประเทศฝรั่งเศสเมื่อ
๓ เดือนที่แล้วมา ให้ เจ้างังออก
มาได้นั้นอยู่ต่อไป. หนังสือพิมพ์
“เดอยุนด์” ได้แสดงออกมาให้มหา
ชนมองเห็นทั่วกันว่า คอมมิวนิสต์
ผู้ไม่มีที่อาศัยผู้หนึ่งหระที่ได้เป้น หัว
หน้าสมาคมดากดคอมมิวนิสต์ ซึ่ง
สมาธิแห่งสมาคมนี้มาถูกรบมือ
ก็โดยตรือตส์ก็เป็นผู้หาให้ ทั้ง
ก็เพื่อประโยชน์ใน การ ที่ ตรือตส์ก็
หวังจะขึ้นครองตำแหน่ง ผู้เผด็จการ
แห่งประเทศฝรั่งเศสต่อไปนั่นเอง.

สำนักงานโฆษณาการมลายู

หนังสือไทมส์แห่งมลายูกล่าว
ว่า สยามเป้นผู้นำที่ดีของ มลายู
หลายอย่าง เช่น รถไฟและสถานี
วิทยุเป้นต้น ยัง อยู่อย่าง เดียวเท่า
นั้นที่ มลายู ไม่มีเหมือนสยามคือด้าน
นักโฆษณาการซึ่งที่ไหนๆ เขาก็
หมดแล้วแต่มลายูยังไม่มีเลย.

ประธานาธิบดีฮัมเดน เบอร์กให้พร ฮิตเลอร์

เนื่องในมงคลดิถีวัน
เกิดปีที่ ๔๕ ของฮิตเลอร์ จึงเมื่อรา
ตรีวันที่ ๑๙ คือนี้ ประธานาธิบดี
ฮัมเดนเบอร์กได้ส่งข้อความไปพร้อม
ด้วยคำอวยพรมีข้อความว่า ด้วย
ความระลึกอันเปี่ยมด้วยความดีใน
การทำงานเพื่อสร้าง อย่างหนัก ของ
ท่านต่อประชาชนและปิตุภูมิ ข้าพเจ้า
ขอแสดงความระลึกอันเต็ม ไปด้วย
ความหวังอย่างลึกซึ้งว่า ท่านคง
จะได้รับผลสำเร็จจากการทำงาน และ
สุขภาพอันแจ่มใสอีกเป้นเวลา นานปี
ด้วยความเป้นมิตรที่ดีด้วยชื่อ และ
หวังดีอย่างแท้จริง.

ลิตเตอร์

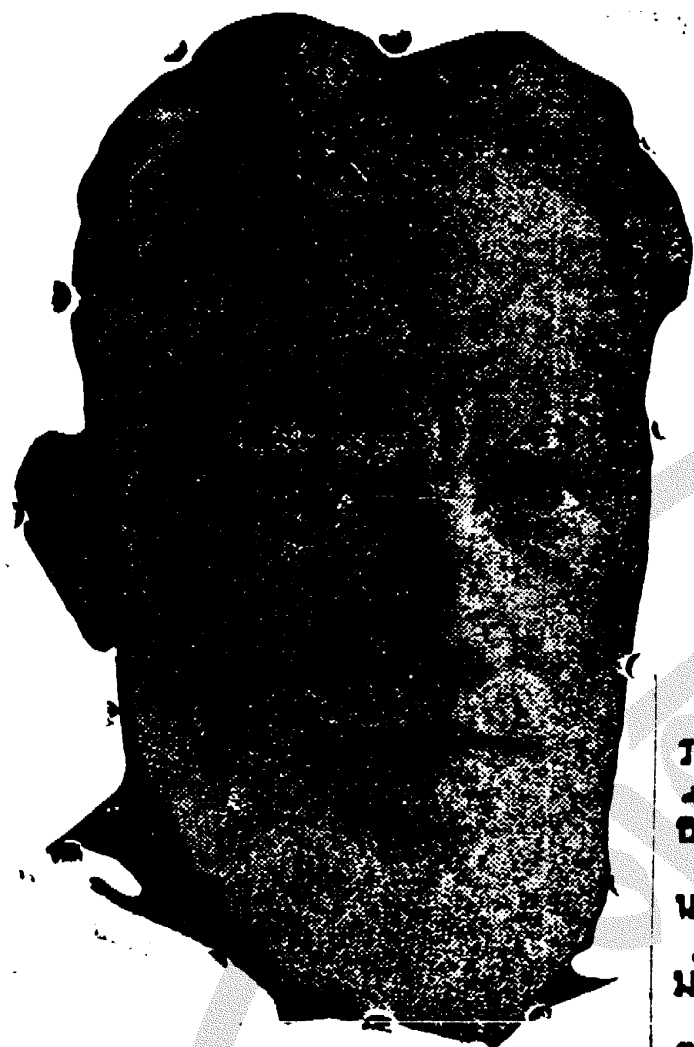
(ต่อจากหน้า ๓)

ลิตเตอร์กระเบา การวิ่งราว และ
การวิวาท เป้นเหตุให้ยากแก่การ
ที่เจ้าหน้าที่จะระมัดระวังได้ทั่วถึง.

แต่อย่างไรก็ดี พระยาอนุภูล
กล่าวว่า ยังไม่แน่นัก เพราะเป้น
หน้าที่ของคณะกรรมการ ลิตเตอร์
ดังกล่าวแล้ว จึงอาจจะไม่มีการ
เก็บค่าผ่านประตูในวันออกส่งลิตเตอร์
ก็ได้ อีกประการหนึ่งการออก
ลิตเตอร์ครั้งนี้เข้าใจว่าเปิดองเวลา
ประมาณ ๔ นาฬิกาเท่านั้น การที่
ออกส่งลิตเตอร์ถึง ๓๓๓๓ รางวัด แต่
กินเวลาน้อยเช่นนี้ พระยาอนุภูลได้
อธิบายว่า เมื่อออกส่งลิตเตอร์
ใหญ่ๆ ๓๓ ราง วัด เร็ว ร้อย เด็ด
การออกเลขนาดาลตามตัวท้าย ซึ่ง
จะมีผู้ถูก ๓๐๐๐ คนนั้นจะไม่สิ้นเปลือง
เวลาเท่าใดเลย โดย หมุน ลิตเตอร์
(มีต่อหน้า ๓๖)

รัก การ เงิน กับ รัก การ เมือง อเมริกัน

ความคิดเห็นในวิธีการปกครองและชีวิตจิตใจของชาวอเมริกันต่อไปนี้ ท่านเบอนาโดชอร์ แสดงในที่ประชุมนักเรียนรัฐศาสตร์ชาวอเมริกันเมื่อสัปดาห์ที่แล้วและนี่เป็นตอนที่ต่อจากวานนี้



ท่านยอร์ชเบอนาโดชอร์

จงคิดว่าหรือว่ามันจะเป็นอย่างไรบ้างในเมื่อ ท่าน เด็ก นักการเงิน ให้ ปณิ การ เมือง. ขี แรกที่เขาคิดก็คือท่านจะเสียภาษีได้สักเท่าใด. เพื่อการนี้เขา จึง ต้อง สืบ สอบ ดู ว่า ท่านมีทรัพย์สินสมบัติอยู่ มากน้อย ปานใดที่จะเสียภาษีได้. พวกนี้จึงให้เจ้าพนักงาน กระแจะ จำนวนทรัพย์สิน สมบัติ ทั้ง หมด ของ สห ปา ติ รัฐอเมริกา. เจ้าพนักงาน นั้น รับ ตรวจ ดูบัญชี รายได้จากภาษีต่างๆ ว่ารายได้ของ ประ เทศนี้จำนวนเท่าใด แล้วจะเก็บคุณด้วยวิธีใด. แล้วจำนวนนั้นจะขึ้นเหนือว่าเงินสมบัติที่มีอยู่ และจะเก็บภาษีได้ทันที. โดยที่ไม่มีการคิดใจเป็นนักการเมือง. เขาได้ไปว่า ถ้าผู้มีรายได้นั้นทุกคน ถูกรวมหมาย บังคับให้ขายรายได้ นั้นพร้อมกันหมด สถานะที่เงินจะกลายเป็นตลาดที่มีแต่ผู้ขาย และไม่มีผู้ซื้อ และราคาของทรัพย์สินเหล่านั้น จะ กลายเป็นศูนย์ไปเท่านั้น.

นี่ก็แปลว่า นักการเงินอยู่ในโลกแห่งความหลง เพราะพวกนี้ยึดสิ่งที่เขาเรียกว่า คันทัน ของประเทศซึ่งหาได้ไม่มี. ทุกๆ ห้าหรือหก เขานับเป็นร้อยหรือพัน และนี่แปล

ว่า นักการเงิน และนักค้า หุ่นทุกคนเป็นบ้าไปเสีย ๘๔ ส่วนในร้อย แล้วและใน ร้อย มื่อ ของ พวก เดียวจิต. เหล่านี้แหละที่ท่านปล่อยชะตา ของประเทศให้ตกอยู่.

มีหน้าท่านยังให้อ่าน จด ชื่อน เรนตันห์แก่พวกนี้ด้วย ซึ่งใหญ่ยิ่งกว่าอำนาจการเมืองทั่วไป อันมีอยู่ในประเทศที่ร่ำ

รวย และใหญ่โตในการค้าเสียอีก. อำนาจอันนี้ คืออำนาจที่

ดัม เรน อยู่ ใน การ ธนาคาร. มันเกิดขึ้น อย่างไร. ขบวนการเดียว,

ความหมั่นหมั่น, คนที่มีเงิน ก็เก็บเงินของคนไว้ ได้ ในถุงเท้าเก่าๆ หรือ

หาไม้กั้นไว้ ที่ในถนนหลังบ้าน แต่ในพระนครนักการค้า ต้องเกี่ยวข้องกับเรื่องเงินจำนวนมากๆ ซึ่งเขา

ประสงค์จะรักษาไว้ ให้ มันคงและจำแนกไปตามระเบียบดังนี้ และในเมื่อ

คน ต้อง การ. พวกนี้ เริ่ม โดย การ ฝาก เงิน ไว้ กับช่างทอง ผู้ที่

ยินดียิ่ง ที่จะ รักษา เงิน นี้ ให้ และจ่ายให้ ในเมื่อ พวกฝาก ต้องการใช้

เห็นไหมละท่าน ช่างทองได้ค้นพบไม่ใช่ใช้ความชำนาญอะไรเลย แต่

โดยความชำนาญในสิ่งที่เกิดขึ้น ว่าถ้ามีคนจำนวนมากฝากเงินไว้กับคน

และไม่ถอนออกทั้งหมดเลย และค้างบัญชีไว้. ชื่อนั้นแล้ว คนก็จะมั่งเงิน

ของคนอื่นมากมาย เพื่อใช้หมุนเงินได้เสมอไป. ดูเรื่องของข้าพเจ้า

เองเป็นต้น ข้าพเจ้าเป็นเพียงผู้มีอาชีพส่วนตัว แต่เป็นการจำเป็น

สำหรับการงาน และการบ้านที่ข้าพเจ้าจะต้องฝากเงินไว้ใน ธนาคาร ประ-

มาณหมื่นบาท เพื่อเรียกได้เสมอ. เมื่อเหลือน้อยลงกว่านั้น ข้าพเจ้า

ต้องหามาเพิ่มเติม ผลลัพธ์ก็คือธนาคารของข้าพเจ้าอยู่ในฐานะที่มี

เงินหมื่นบาทของข้าพเจ้าประจำอยู่เสมอ แต่ถ้าท่านนำเงินที่บริษัทค้า

ขายใหญ่ๆใดๆ และที่คนอื่นมั่งอยู่

ไปฝาก รวม กับ จำนวนเงิน หมื่นบาทนั้นแล้ว ท่านจะเห็นได้ว่า มี

ช่างทองมาเพื่อคน. ปณิ ชน ธนาคารนั้น เขารู้ดีทุกอย่างที่เห็นมี ก้อนเงิน

มากมายประหลาดฝากไว้กับคนคงอยู่ตลอดไป และสามารถทำให้เงินเริ่มที่

เงินนั้นให้พอกพูนมากขึ้น ใน การ ค้าขายอื่นๆ กล่าวคือให้คนอื่นยืมเงิน

ของคนอื่น.

เขาเลี้ยงชีพในวิธีเดียว คือในเวลาที่ผู้ฝากทั้งหมดเกิดตกใจขึ้นมา

และเขพร้อมกันไปถอนเงิน แต่เงินไม่ได้อยู่กับคนเดียวแล้ว และ

ธนาคารก็จะ ดัม ลง เช่น เดียว กับที่ธนาคาร แห่ง กรุง อังกฤษ คำว่าไปที่

แล้วมานี้ เพราะว่ามีคนไปถอนเงินแต่ชื่อนเกิดขึ้นไม่ดับชื่อนัก ฉะนั้น

ก็ยืนยันนับว่าไม่ต้องคิดถึงได้ และโดยที่ธนาคารแห่งกรุง อังกฤษ ยังคง

สามารถจ่ายคืนสองหรือสี่ล้านถึงคือหนึ่งปอนด์ได้ การดัมจมน

ของธนาคารนี้ก็อาจเรียกอย่างถูกต้องได้ว่า เพียงแต่ขาดมาตรฐานทองคำ.

คราวนี้ท่านจะเห็นได้ชัดว่าไม่ใช่หรือว่า สิ่งที่ช่างทองพบและลอง

ปฏิบัติไปในฐานะที่เป็นนายธนาคารนั้น ได้ก่อให้เกิดอำนาจเงินซึ่งสูง

ระดับไว้ได้ ชื่อนั้นใน ประเทศ ที่มีอารยธรรมใหญ่หลวง เช่นประเทศท่าน

โดยถ้าพิงตัวของมันเอง จนกลายเป็น อำนาจ ทั้งใน ทางการเมือง และ

อุตสาหกรรมอย่างชานาใหญ่. จะไม่กล่าวถึงละ ว่าในทางศาสนาด้วย

ประชาชาติใดที่ปล่อยอำนาจเงินไว้ในอ้อมมือคนส่วนตัวที่ไม่ต้องรับผิดชอบ

โดย "หัจฉา"

ให้ใช้มันไปเพื่อเพียง ความ มั่งคั่งร่ำรวยของตนแล้ว ย่อมจะไม่เขลาเกินไปในทางการเมืองอย่างสูงสุดซึ่งที่ จะ เป็นไปได้.

ท่านให้ร้องแสดงคว มพอใจ แต่

นี้แหละเป็นสิ่งที่ท่านทำ ก็อยู่คนเดียว

เท่าที่เดียว เด็กของวิชารัฐศาสตร์

ทั้งหลายจะบอกท่าน ว่าถึงแม้ที่ท่าน

จะต้องปฏิบัติเพื่อปลุกตัว จากความ

ง่วงเหงาหาวนอน ก็จะต้องเปลี่ยนสภาพการ

ธนาคาร ให้หมั่นหมั่นหมัด. นั่นนะ

ซี ทำไมท่านจึงไม่เปลี่ยนมันเสีย แทน

ที่จะมาพูดเพียงประมื่อให้แก่ข้าพเจ้า

ท่านย่อมทราบแล้ว ว่าคำแนะนำ

ที่พวกนักการเงินให้ ไว้ตั้งแต่ครั้งมหา

สงครามนั้น เป็นข้อความที่ผิด. มี

บุรุษผู้เดียวเท่านั้นในโลก ธนาคาร

ผู้เป็น ค่อมอนทากิอ นอร์แมน แห่ง

ธนาคารประเทศอังกฤษ และท่าน

ผู้นี้ได้กล่าวคำ ขาดในเรื่องการ ธนาคาร เมื่อขมปัญหาการเงิน ว่า "ฉัน

ไม่เข้าใจเรื่องนี้เลย." ไม่น่าอัศจรรย์เลย เพราะว่าไม่เห็นมีปัญหา

ที่จะต้องเข้าใจ. เงินจะเป็นเช่นที่มันได้เป็นมาเสมอ และกำลังจะ

เป็นอยู่เสมอ.

ข้าพเจ้าต้องขอกล่าวถึง คว มหลังนี้ อีกหนึ่งหรือสองข้อที่พวกนักการเงินมั่งอยู่. ถ้า ท่านอ่านหนังสือพิมพ์ในช่องข่าวการเงิน ท่านจะ



สรุปไปไหน ?

ขอขอบคุณที่

อย่าทำอะไรเลย การค้าขาย
อาจมีทางขาดทุน เป็นเสียของ
อาตมาเฉยๆ เรื่อยๆ ไปดีกว่า.

“นับจำเนียร กาล มานาน ครั้น
ผมไม่เห็นนามของสุรภี บ้านพึ่งวิทย์
ของคุณมาปรากฏในพระราชกิจจานุเบกษา
ไรทำอะไรให้รักใจเธอหรือ?...”

เจ็ดเบี้ย (พระนคร)
 เป่ถ้า - เรา ยังไม่ เคย เห็น
 หน้ากันเคย และ เหนือ สิ่ง อื่น ๆ
 นั้น เธอ ไม่ ใช่ว่า ของ ข้าพเจ้า,
 สิ้น อาถ๋ย

“นี่จริง ๆ คุณถึง โลกตะวันตก
ชาวของเราแล้ว ข้าพเจ้าหมดอาลัย
อาสยมาก. ดิฉันก็เลย ประเด็น
เรื่องสงคราม ประเด็นเรื่องโรคพิษ
จนแล้วก็มี ๆ แล้วก็มี แต่ไม่ว่าก็
ไม่พ้นเกิดแก่เจ็บตาย นี่จะทำอะไร
ไรกัน...” จรรยา (จนบุรี)
ที่ท่าน จะให้ข้าพเจ้าแนะนำ
ว่าอย่างไร อย่าเกิดเลย หรือ
อย่าตายเลย.

புதுச்சேரி

วันจันทร์ ของเดือนพฤษภาคม.

ใบแดง

“การพยากรณ์ของ กาคำของ
พระราชาธิบดีเมื่อยามที่มด.ทย. รว
รวมเศษเป็นพิเศษ” นายแดง พานิชย
กิจ (พระประแดง)

A black and white illustration of a man sitting in a large armchair, looking towards a woman standing by a bed in the background. The room has curtains and a framed picture on the wall.

"ลูกหลับแล้วหรือคะ คุณแม่?"
"หลับแล้วค่ะ คุณแม่"

รอบใจ, แต่ท่านไม่ควรดื่มว่า
พยากรณ์นั้น เป็น ของ กรมชด
ทาน ซึ่งได้ให้เรามา ด้วย ความ
ดี.

เคนอันทราย

“-- ผมกำลังรักกับผู้หญิงคนหนึ่ง ซึ่งเดิมทีก็เป็นที่ถูกใจผมทุกอย่าง เธอได้รับการศึกษาคดี มีความรู้ในการบ้านเรือนพอใช้ รูปร่างพอไปวัดไปวาตามเราได้ แต่นาน ๆ มา ผมรู้สึกว่าจะเบื่อหน่ายเธอลงทุกที -- ทั้งนี้ไปรออย่าเข้าใจว่าผมไปรักผู้หญิงอื่นหรือ คิดรวบยอดกันใน เรื่อง เงินทอง แต่ผมเบื่อเพราะเธอ รักจะมีนิสัยใจกว้างเหมือนผมเสมอ ยึด คอหน้าเพื่อนฝูงของเธอด้วยแล้ว ทำเหมือนผมเป็นหนุ่ยเธอเป็นแม่อ คุณพ่อก็จะให้เราหมั่นกันในเรื่องวินัยแล้ว กลับใจเหลือเกิน” คดี (พระนคร)

ไม่ต้อง กลับ เรียนให้คุณ พ่อ
ทราบถึงความจริงข้อนี้ ท่านคงจะ
เห็นใจ ถ้าท่านแต่งงานกับผู้หญิง
ชนิดนี้ ท่านจะเข้าตาร้ายยิ่งกว่า
โดนอยู่แล้ว และอนาคตของการ
วิชาหรือนิคมนี้ มีแนวของความสุข
อยู่น้อยเหลือเกิน.

“ ” “ ”



ช่างรักกันเหลือหยิ่งเกิน

ผลิต

"เราหมั่นกันมา ๓ เดือนแล้ว และที่
ผมประหลาดใจอย่างหนึ่งก็คือ กลุ่มนี้
ของผมไม่เคยจับคอมมิวนิสต์แม้แต่หัว
ปากเลย ไม่จับหน้าอกก็ทางของ
ผมเท่านั้น --" ดงชัย (พนมมือ).

ท่านควรจะให้เธอหักสรวม
รองเท้าสั้นสูง ข้อมประหลาดใจ
เหล่านี้ก็จะหายไป,

นักทฤษฎีความคิด

“ -- ข้าพเจ้าทราบดีว่า ข้าพ
เจ้าใช้ภาษาต่อต้านรุนแรงไปสักหน่อย
เพื่อให้สังคมที่ท่านไม่รู้จักเข้าใจค
ับจดหมาย ฉบับนี้ก่อน ของข้าพเจ้า
ที่ขอให้น่าเรื่อง อ่าน เล่นที่ส่งมานั
งเดย ข้าพเจ้า ทราบดีว่าท่านจะ
คิดอย่างไร เมื่อได้อ่านจดหมาย
ฉบับนี้จบแล้ว -- ”

ในข้อนั้น ข้าพเจ้าต้องขอ
อภัยท่านอย่างมาก.

อำนาจกำหนด

“เราเคยทราบ กันว่า คำพูดมี
อำนาจในการ รักกัน ความรู้ดีของ
ผู้ฟัง ให้ โอนเอน มาตาม ความประ
สงค์ ของ ผู้ พูด ได้อย่าง ดี ในวั
หะคือ ดนตรี เดอร์ และ ประทานาธิเบ
ตุล เวท ได้ แด่ คง เป็น ตัวอย่าง มา แล้ว
ในการ ทำ ความ ไว้ น้อย เรื่อใจ ของ ชาว
เยอรมัน, ชาวอเมริกัน ไว้ ใน อำนาจ
ได้ แต่ ขั้ว ขั้ว ใจ ของ ผม ใน ที่ นี้ ไม่
(มี ต่อ หน้า ๓๖)

เมื่อรถขอยอดเลี้ยวไปถึงอาฟริกา



"เอามันไว้ คัมเคียววันเดียว
เพราะมันของมีค่ากินเข้ายิวเข้าไป"

ถ้าหากญี่ปุ่นจะจู่โจมเข้ายึดอะลาสกา

ส.ป.ร. อเมริกาจะอย่างไร? เพราะอะลาสกาเป็นด่านลี้ภัยและใกล้ญี่ปุ่นเหลือเกิน
อาร์ตีกิลนีเซเนเตอร์อาเซอร์โรบินสันเขียนลงลิเบอร์ตีแบริก ๒๔ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๗๖



โดย น. จาตุประยูร

ญี่ปุ่นใครจะได้ยึดเกาะหรือ? การที่ได้ตั้งคำถามเช่นนี้ขึ้นในสมัยเช่นนี้ ซึ่งเป็นขณะที่ภาคตะวันออกยังมีแต่ความไม่สงบอย่างใหญ่หลวง และในเวลาที่ญี่ปุ่นกำลังยึดเอาแมนจูเรียไว้ได้แล้ว ข้าจะไม่พูดอะไรเลย ถึงความยุ่งยากในทางเศรษฐกิจที่ญี่ปุ่นกำลังเผชิญอยู่นั้น ดูเหมือนจะเป็นเรื่องที่น่าขันอยู่สักหน่อย.

ความจริงนั้นปัญหาเช่นนี้ยังอยู่ไกลเกิน จากความน่าขบขันที่เคียดแค้นถึงทุก ๆ อันซึ่งกำลังรุกรานอยู่ในภาคตะวันออกไม่แต่เพียงแต่แสดงการคุกคามและเปนมหันตภัยต่ออะลาสกาและทวีปอเมริกาเหนือเท่านั้น ยังเปนมหันตภัยต่อความปลอดภัยและความมั่นคงของ ประเทศ สหพันธรัฐอเมริกาอยู่ด้วย.

ข้อเดาไม่ กับมานี่เอง มันเปนมโนการใน ราวของผู้ที่ไม่เข้าใจและผู้ซึ่งเกิดประวัติศาสตร์ที่โกหกโกหกไว้ ที่จะเยาะเย้ยบุคคลผู้รู้กว้างพอที่จะออกมาว่าภัยแห่งการสงครามในตะวันออกซึ่งกำลังก่อขึ้นขึ้นมาย่อมจะ กระทบกระเทือนมาถึงประเทศ สหพันธรัฐอเมริกาด้วยนั้น จำเป็นพูด 'กระต่ายคืนลม' แต่เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเป็นลำดับมาได้ ทำความยุติธรรมให้แก่คำคำเตือนในอดีตซึ่งมีอยู่เป็นอันมากนั้นแล้ว.

ยิ่งกว่านั้น มันก็เรารู้ดีว่าเรากำลังเผชิญ กับอำนาจใหม่อีก อันหนึ่งในมหาสมุทรแปซิฟิก ญี่ปุ่นใหม่-ประเทศมหาอำนาจ ซึ่ง ได้เจริญขึ้นอย่างรวดเร็วเมื่อหลายปีมาแล้ว แต่



กองทัพเรือและอากาศยานของญี่ปุ่นทำการซ้อมรบใหญ่ใกล้เมืองโยโกฮาม่า



กองทัพเรือของ ส.ป.ร. อเมริกาทำการซ้อมรบใหญ่ใกล้อ่าวเพิลซาเบอร์เกาะฮาวาย

เบนมหาอำนาจ ซึ่งได้เบียดเบียนให้หันเมืองหลัง และทำลายโลก อย่างกล้าหาญภายหลังเดือนพฤศจิกายน ค.ศ. ๑๙๓๑ อันเป็นเดือนที่จมไปด้วยคราวเคราะห์ กล่าวคือ เมื่อแมนจูเรียได้ถูกยึดไว้ในอำนาจแล้วนั้นเป็นผู้นำอันหาคู่จับมิได้ในภาคตะวันออก

ไกล และเป็นประชาชาติที่มั่นคงแข็งแรงชาติหนึ่งบนพื้นพิภพนี้.

เหตุการณ์ในภาคตะวันออกดั่งกล่าวถึง การที่จะเกิด การ กระทบกระทั้ง กันด้วย อาวุธ อย่างน่า หวาดกลัว ใน ระยะเวลาใด ๆ ได้ ใน ภายหลัง. การที่พูดว่า อเมริกาเลิก ความคิด

ที่จะกระทำสงครามกับญี่ปุ่นนั้นเป็นคำพูดที่ไร้เหตุผล เป็นคำพูดอย่างง่าย ๆ โดยการแสดงถึงรากฐานของการมั่นคงทางด้านนิภาพของโลกออกไปเสียและมหันตภัยต่อสันติสุขของโลกซึ่งปรากฏอยู่ในภาคตะวันออก (มีต่อหน้า ๘)



ตราค้างคาว

ผ้าป่านชนิดดีเลิศ มีตราอย่างนี้ ประทับอยู่ที่ชายผ้า
ทุก ๆ หลา ผ้าป่านอย่างนี้แพ่งก็ที่คุณสมบัติ แต่ราคา
เยว่ ไซ้ทนทาน ไม่เป็นจน รับรองเนื้อไม่รวน
ทั้งนี้โรงงานทอผ้าป่านที่ดีที่สุดในโลก จากประเทศอังกฤษ
มีจำหน่ายตามร้านขายผ้าที่ดีทั่วไป

เรียกชื่อแต่ผ้าป่าน
ตราค้างคาว

ท่านกำลังคิดที่จะจัดหาเครื่องมือเครื่องใช้ต่าง ๆ ของท่าน
หรือ ? ท่านกำลังนึกคิดที่จะหาซื้อเครื่องประดับกายงาม ๆ หรือ ?
ซึ่งประโยชน์การใช้จ่ายน้อยที่สุด หรือประสงค์หาของขวัญงามและถูก ?
สิ่งเหล่านี้ท่านจะหาซื้อได้ที่ไหนกัน

ห้างการาจี

ตัวอย่างเช่น แพร่ของห้างการาจีดังาม มีอยู่ราว ๒๐๐ ตี
มีเคอร์โต๊ะ ๗๐ ตารางค. หวดระ ๖๕ ตารางค.

แพรคอกอย่างสมัยใหม่ เจียบ มีราว ๓๐๐ ชนิด มีเคอร์
โต๊ะ ๓๐๐ ตารางค. หวดระ ๖๖ ตารางค.

ผ้าแก้วดี ดีต่าง ๆ ๓๐ ตี สมัยใหม่เจียบ มีเคอร์โต๊ะ ๓๐๐
ตารางค. หวดระ ๖๐ ตารางค.

ส่วนผ้าและของอื่น ๆ มีอีกมากมายเหลือที่จะบรรยายมาให้
ท่านทราบ นอกจากนี้ขอเชิญท่านมาเลือกชมเอาเอง

กำลังลด อยู่ ที่ ห้าง การาจี

๑๕๕ ถนนเจริญกรุง โทรศัพท์ ๕๖๓๗

ญี่ปุ่นจะยึด อะแลสกา

(ต่อจากหน้า ๗)

ออกนั้น เราสามารถที่จะแสดงให้
เห็นได้ว่าเราจะพบ ปัญหาได้อย่างไร
และเราจะรักษาดินภาพให้คง อยู่
อยู่ได้อย่างไร.

แต่ทำไมเราจึง อภิปราย เอา
อะแลสกาเข้าไปพันพัวด้วยเล่า ?

อะแลสกาเป็นพรมแดนสุด ท้าย
ปลายโต้งของอเมริกา เป็นแห่ง
ที่อุดมสมบูรณ์ พืชผลไปด้วยทรัพย์
ใน ดินดินในน้ำ-แร่ธาตุต่างๆ น้ำ
มันที่ลึก ไม่เบญจพรรณ ชนิดคว
ปลาดและสัตว์ป่านานาชนิด อะแลสกา
จึงเป็นหีบสมบัติซึ่งญี่ปุ่นปรารถนา
ที่จะได้ไว้ให้ได้.

ญี่ปุ่นได้โดยเอาความเป็นผู้นำ
แห่งภาคตะวันออกไกลไว้แล้ว เพื่อที่
รักษาทวีปเอเชียไว้สำหรับชาวเอเชีย
กระแสนี้แห่งผิวซึ่งกำลังเอ่อขึ้นมาใน
ภาคตะวันออกนั้น กำลังผลักดัน
ตะวันออก ซึ่งอิทธิพลของตะวันออก
ได้ถอยลงไปแล้วนั้นอยู่ ลูกโซ่แห่ง
เหตุการณ์ในระหว่างสามปีที่ผ่านมา
มีเหตุการณ์เหล่านี้รวมอยู่ด้วยกล่าว
คือการยึดแมนจูเรีย และการยึดฮกไกโด
ในเดือนมกราคม ปี ๑๙๓๒ การยก
ทหารเข้าโจมตีนครเซี่ยงไฮ้ การ
บอยคอตต์ของจีน สัญญาวันที่ ๕
พฤษภาคม ค.ศ. ๑๙๓๒ ความปร
ชาของ ประมุขทหารอาสาสมัครใน
จีนเหนือ และสัญญาที่คังกู ในปี ๑๙๓๓

ขอให้เราพิจารณาต่อไป ถึง
การคุกคามอย่างรุนแรงต่อ อะแลสกา
ประเทศอื่นก็อาจขวางขึ้น ครั้นข้าม
กับที่มีบรรยายไว้ในแผนที่ภูมิศาสตร์
ที่สอนกัน อยู่ตามโรงเรียน เป็น
ประเทศ ที่มีอาณาเขตกว้างขวาง
และ ตั้งขึ้นที่น้ำพิศวงอย่างพิลึก พิธัน
เหนือที่เกือบ ๖ แสนตารางไมล์ อา
ภาศของประเทศนี้ไม่ใช่หนทางอย่างด
การฉกรรจ์จนมนุษย์ทนอยู่ไม่ได้ อะ
แลสกามีอาณาเขตที่กินเข้ามาในภาค
ตอนบนของโลกถึง ๓ ใน ๔ ส่วน และ

มีปริมาณทองคำอากาศแบ่งออกเป็น
๓ มณฑล ทางแนวฝั่งมหาสมุทร
แปซิฟิกและหมู่ เกาะอะดิเวเรียน มีอา
ภาศปานๆ กับ อาภาศ ของ สก็อต
แลนด์และแถมดะแคนดินเวีย บางที่
จะอบอุ่นยิ่งกว่าด้วยซ้ำ ภูมิประ
เทศควนในมีอากาศเช่นเดียวกับอัล
เบอร์ต้า ซัสกัตชวาน และมานิโต
บาในแคนาดา ส่วนอากาศที่หนาว
จัดเช่นแควอรัคติกนั้นจะมี อยู่ก็ แต่
ในเขตที่เหนือที่สุดเท่านั้น

ประเทศซึ่งมีภูมิประเทศอัน ธร
ณะกระไปด้วยโซคน้ำแข็ง ภูเขาหิม
ไม่ บ่อแร่ ทะเลสาบและลำธารย่อม
เหมาะแก่อาชีพของชาว ญี่ปุ่น อย่าง
ยิ่ง ถ้าหาก ว่าอะแลสกาสจะเปลี่ยน
เจ้าของเป็นของญี่ปุ่นไปได้.

ถ้าหากว่าได้ขยาย ความเจริญ
ออกไปให้จริงจัง ขึ้นแล้ว อะแลสกา
ย่อมสามารถที่จะรับรองพลเมืองไว้
ได้เป็นจำนวนมากมายทีเดียว แต่
เวลานี้ อะแลสกามี จำนวน พล เมือง
เพียง ๕๕,๐๐๐ คนเท่านั้น เกือบครึ่ง
หนึ่งของจำนวนนี้เป็นชาว เอดิกโมด์
ชาวอะลูและชาวอินเดียนแดงทั้งหมดมี
ชาวอเมริกันอยู่ เพียง ๒๕,๐๐๐ คนเท่า
นั้น.

แร่ธาตุต่างๆซึ่งมีอยู่ในอะแลสก
มีทองคำ เงิน ทองแดง ถ่านหิน และ
ตะกั่ว นอกจากนี้ยังมีพลอย แร่
ทุ่งต้น เพลดดาเทียม ทองคำขาว
สังกะสี พรอท เหล็กพิท กราไฟท์
แอสเบสตัส มิก้า โมลิบดีไนท์ กำ
มะถันและบารีท์ ในปี ๑๙๓๒ อะ
แลสกาส่งทองคำออกนอกประเทศ
คิดเป็นเงินราว ๓๐ ล้านเหรียญ ทอง
แดงมีมากจะถ่านหินก็ขุดได้ ไม่น้อย
ในยุคโลกาภิวัตน์ ค่านี้ ราคาของแร่ที่
ขุดหาได้ ในอะแลสกาก็ไม่คอยตกลงไป
ก็มากนัก ซึ่งค่าแรง ก็สูงตาม
อันมั่นคงของการทำแร่ในเขตนี้แล้ว
นี้ได้เป็นอย่างดี.

มีเนื้อที่มากกว่า ๓,๐๐๐,๐๐๐ ตาราง
ไมล์ ที่ อาจ ขยาย ขยาย ออก
(มีต่อหน้า ๓๕)

เตรียมการวิวาห์

บทละครพูดของคนเดียวจบ

★

ตัวละคร ๑. หลวงไพโรจน์มนตรีวงศ์.

๒. นางสาวยุพิน สายประเสริฐ.

ฉาก ห้องนั่งเล่นบ้านพระยามหาบตี ถนนพญาไท.

เวลา ใกล้เที่ยงคืน ที่ห้องโถงเบื้องล่าง ยังมีการเลี้ยงแขกเหลือน้อย ได้ยินเสียงดนตรีไทย ทำเพลงอันชวนให้เคลิบเคลิ้มกังวานมาแต่ไกล.

ยุพิน สายประเสริฐ
เดินเกาะ แขน หลวงไพโรจน์ เข้ามา ใน ห้อง นั่งเล่น.

หลวง: (เหลียวดูรอบๆ)
อ้า - นี่เป็นที่เหมาะ ที่เดียว เงียบสงบ เยือกเย็น เต็มไปด้วยกลิ่นไอของ นิยาย - ดาร์ฟ! เสียงดนตรีดัง มาแต่ไกล. ทุกสิ่งทุกอย่างงามจับอกจับใจ (เขารู้มือให้หล่อน นั่งลง ที่เก้าอี้ ด้านขวาของโต๊ะกลม ยุพิน ถัดมาเดินไปที่ เก้าอี้มุมทางขวามือ แล้วนั่งลงทางด้านซ้าย) ผมตั้งเถิดคุณเงี้ยวไป ยุพิน ที่จะสบายใจมาก.

ยุพิน: (นั่งลง) ที่ห้องโถงอัดแอออกจะคับแคบ คุณหลวงเห็นไหมคะ ว่าที่นี้สบายกว่าเป็นกอง.

หลวง: ผมออกประหลาดใจจริงๆ ว่าเหตุใดผู้หญิง จึงช่าง ถึง เกิด กว่า ผู้ชายเสมอ?

ยุพิน: ถ้าคุณหลวงจะอนุญาต ขอให้เราคงได้เถียงกันในเรื่องเพศ เห็นจะดีกว่ากระมังคะ คุณหลวงและคุณชายสูง เกินไปแล้วที่จะมา ถกกัน ถึง เรื่องนี้ และไม่มี คำดำหริบความสนใจของใคร ๆ เราหรอก นอกจากนึกถึงยังถือเป็นคนอย่างหนึ่งว่า เวลาใด ก็ ตาม ที่ ดิฉัน ปลดตัวออกมาบ้าง ความสงบจากงานแล้ว คู่สมานของดิฉันควรจะคงดำรงพาคงไปถึงเรื่องผู้หญิงและการคัมภีร์.

หลวง: แปลว่าที่คุณจำกัดวงการสมานของเราเสียแล้ว - - แต่ช่างเกิด ถ้าหวั่นระแวงนั้นผมยอมให้คุณคิดว่า ก็นี่เราเห็นคนอื่น ๆ มาเพื่อสมานกันไม่ใช่ฤ? (กะเก็บ เข้าไปทางขวาของเก้าอี้มุม และนั่งลงข้างฝ่ายหญิง)

ยุพิน: (พูดอย่างเยือกเย็น) ดิฉันขอประทานโทษ

เกิดคะ!

หลวง: (กะเก็บเข้าไปหมอบ) ยุพิน, เวลานี้คนเหล่านั้นกำลังบ้ากิน, บ้าเห็ด, บ้าผักก็พดลกันอยู่ คงลงเอยมีผลว่าว้างเห็ดอยู่อีก ครั้งชั่วโง่อย่างถั่ว ไม่มีใครมาทัดหน้าขวงตาเราหรอก เพราะคุณหญิง - - คุณบ๊วยคะคุณได้กินท่านหญิงมี เพื่อของทานไปไว้ทางเจตียงคานนั้นแล้ว เพื่อไม่ให้ท่านคอยรบกวนเราอยู่ไม่หยุดหย่อน.

ยุพิน: (ทำทางแปลกใจ) คุณหลวงไพโรจน์!

หลวง: (จัดคุ้งต้นทามาเริ่ม) อ้อ! นี่คุณยังไม่ทราบคอกหรือครับ (ยุพินเหมือนหน้าไปทางหนึ่งใจเต็มระทึก) แปลว่า - - คุณทราบตั้งแต่ คุณไม่ทราบหรือหรือว่า ผมพาคุณมาทำไมที่นี่? อ้อ! - - คุณทราบอีกเหมือนกัน คุณหญิงกับคุณแม่ของ คุณ ตั้งเกิดเห็นความเจตนาจาก ดีหน้าของ ผม แล้ว และตั้งยอมอย่างหวานมาที่เรา เมื่อเราออกมาเสียจากห้อง กินข้าวด้วยกัน คงตกเป็นอันว่าพรั่งในหน้ากระตาสหนังสือพิมพ์ "ประชาชาติ" คงจะมีข่าวประกาศจัดหัวตัวไม้ง่า "ได้ทราบว่าการหมั้นระหว่าง - -"

ยุพิน: (ทั้ง งง จัน และไม่พอใจ รัยตัวจะลุกขึ้น) คุณหลวงไพโรจน์! นี่ - - นี่ - - เป็นการ - -

หลวง: (พูดด้วยเสียงปกติตามเดิม) - - เพราะผมยังไม่ได้ขอความรักจากคุณจนกระมัง? อ้อ, ผมกำลังจะออกไปอีกอยู่แล้วที่เดียว เพีย แต่ว่า - - แม้คุณจะรับคำผมอย่างแน่นอม - - ก็ทราบคะ - - คะ - -

ยุพิน: (ดูจากที่นั่งพูดด้วยเสียงเย็นๆ) โปรดให้เรา กลับ ไปยังห้องโถงเถิดคะ.

หลวง: (ดีหน้าทำทางและน้ำเสียงคงเป็นปกติตามเดิม) โอ, อย่างเพิ่งเลยครับ ชื่อนั้นช่วยอะไร เราไม่ได้หรอก นี่ดังก่อนดีกว่า ผมขอรับรองแก่คุณว่า ในส่วนตัวผมเอง ยังไม่เคยขอความรักจากหญิงใดเลย จึงเป็นธรรมดาอยู่เองว่านำกลัวจะงุ่มง่าม เพราะขวัญไม่ค่อยอยู่ (ยุพินเสียงไปทางโต๊ะ ซึ่งตั้งโคมไฟฟาดคอกอยู่ กับฝาผนังด้านหนึ่ง) อันที่จริงผมก็ทราบอยู่ว่าเรายังมีเวลาสนิทสนมกันไม่พอแล้วต่างฝ่ายต่างก็ไม่ใช่คนช่างพูดเสียด้วย แต่ผมอดใจอยู่อีกไม่ไหว เมื่อถึงบัดนี้กับการแสดงละคร คือ - - อ้า - - ขอให้เราพูดว่า - - คุณหญิง

มหาบตี ถิ่นกระชับ - -

ยุพิน: ดิฉันเคยได้ยินชวนหัวใหม่ๆ มาก ก็จึงอยาก จะ ดาร์ ภาพ ว่ามา - - คราวก็ไม่เข้าอกเข้าใจเสียเลย บางทีเรื่องนี้จะเป็นตัวอย่างชั้นสำคัญของคุณ - - หลวงบ้างกระมังคะ?

หลวง: แน่ผมที่เคียดผมเองพยายามเพียง จะ กระทำให้ถูกต้อง กับ ระเบียบแบบแผนเท่านั้น แม้จะรุ่มร่ามอยู่สักหน่อยก็ยอม ก่อนที่ผมจะขอให้คุณมาร่วมหัวจมท้ายกับผม และทรัพย์สินสมบัติของ ผมซึ่ง มี อยู่ ราว ๓ แสนบาทกว่านิดหน่อย - -

ยุพิน: (ยกพัดชนกโหมกตามไปมา) หมด, คนเรานี้ช่างต่อเติมเรื่องเก่งเสียจริงๆ ดิฉันเคยได้ยินเขาได้กันว่า คุณหลวงมีตั้ง ๖ หรือ ๗ แสน.

หลวง: ในเวลานี้ผมมีเพียง ๓ แสนเท่านั้น แต่อย่าเพิ่งตกใจ ขอให้เราช่วยกันพยายามอดทนต่อไปอีกสักหน่อย เจ้า ๖-๗ แสนคงไม่ไปไหนเสีย ก่อนที่ผมจะทั้งตัวลงแทบเท้าคุณเพื่อขอความรักครั้งนี้ ผมมีความร้อนใจอยากให้คุณทราบเรื่องราวบางอย่างของผู้ชายที่คุณจะจะต้องแต่งงานด้วยอย่างยิ่ง.

ยุพิน: แม่! น่ารอบใจ (มีต่อหน้า ๑๐)

เตรียมการวิวาห์ (ต่อจากหน้า ๘)

ในความรอบคอบของคุณ
หลวงทั้งนี้เลยจ้ะ!

หลวง: ผมขอออกจะได้
เปรียบคุณอยู่สักหน่อย---
เห็นไหมยพิน เพราะคุณ
เป็นผู้ที่มีเพื่อนฝูงซึ่งสนิท
ชิดมาก คนเหล่านั้นแหละ
ได้เล่าเรื่องคุณให้ผมฟัง.

ยพิน: (ชักจิตใจร้อนทุกที)
อ้อ! จันทาอะ?

หลวง: ตัวอย่างเช่น ผม
ทราบมาเป็นคำๆว่า คุณ
เหมือนนี้จะเปนครึ่งที่ ๘ แล้ว
ที่มีคนมาขอความรักจาก
คุณ--

ยพิน: คุณหลวงข้างได้รับ
รายงานละเอียดจะออกจ้ะ.

หลวง: ในคืนนี้ยังมีคน
บอกผมอย่างเดียวกันอีกถึง
๓ ครั้ง โดยแม่พวกสาวๆ ที่
เขารับรองว่า เขารักใคร่
คุณนักหนาฐานเพื่อนสนิท ก็
ตำหนิผมเล่า ผมไม่มีเพื่อน
สนิทที่ไหนเลย ที่คุณจะ
ทราบความเป็นอยู่ส่วนตัว
ของผมได้เท่าๆ กับที่ผม
ทราบของคุณ จึงอยากขอ
ให้คุณเข้าใจในชีวิตของผม
บ้าง เพื่อความยุติธรรม.

ยพิน: (อย่างเยาะ) ประ
วัติชีวิตของคุณหลวง ภา
วะ? --- เชื่อว่าคงสนุกไม่
น้อยทีเดียว!

หลวง: ผมขอรับรองว่า
ความเชื่อของคุณจะไม่สูญ
เสียเปล่า (น้ำเสียงด้าน
ขวาแก่ชื่อนมยาว) คุณย
พิน, ผมเองเป็นคนก็ก่อร่าง
สร้างตัวมาอย่างภ.ษ.ช.ว.างๆ
หูว่า -- ด้วยดำริของ

ตนเอง -- เป็นผู้ชาย ซึ่งใน
วัยหนุ่มต้องหมกตัวอยู่กับ
บ้าง นอนกลางดินกินกลาง
ทราย ปล่อยชีวิตในอนาคค
ให้อยู่ในเงื้อมมือของโชค
-- เป็นชายที่ครึ่งหนึ่งเคย
มีความโอบอ้อมอารีประจำ
ด้านมาแต่กำเนิด ก็ต้อง
กลับเป็นคนใจแข็ง ผมยาก
จนและหวาดหวั่นอยู่ เป็นเวลา
๓๒ ปีเต็มๆ แล้วกลับร่ำรวย
แต่ยังคงหวาดหวั่นอยู่ กาย
อยู่อีก ๓๐ ปี เจ้าเงินทอง
กองทรัพย์สินสมบัติของผมตาม
ที่ดัดจริตจริง แสดงออกมาได้
โดยทางสุจริตทั้งนั้น แต่ความ
ลำบากตรากตรำและความระ
เคียดแค้นครั้งตราเป็นรอยอยู่ที่
ความประพฤติของผมเสมอ
มา เพราะฉะนั้นเอง คุณ
จะรู้สึกว่าจะหาคนพูดถึง
ความดี หรือ ยกย่อง เกียรติ
คุณของคุณหลวงไฟโรจน์มันตร
วิงศ์นั้นน้อยนักน้อยหนา ผม
เป็นคนอ่อนต่อการศึกษา
ขาดการอบรม ในส่วนกิริยา
มารยาท เมื่อหน้าต่อหน้าวิ
การทั้งหลาย จับหนึ่งข้อ
หรือคำหว่านคำวาจาไร้นมา
เป็นวงวนนอนทุกครั้ง --

ยพิน: เมื่อเล่าถึงบท
ความบกพร่องของมารยาท
คุณหลวงแล้ว โปรดจำ
ไว้ด้วยนะว่าปรากฏแก่
คุณเป็นหลักฐานเพียงพอ
แล้ว.

หลวง: (ไม่รู้ไม่ชี้ต่อ
การประจบประชันของยพิน)
นั่นเป็นความจริงที่ชัดเจน
ขอให้คุณจำไปเล่าถึงคนที่
นำฟังๆ สักหน่อยเถิดนะ, ย
พิน -- ที่สุด ถ้าบทหนึ่ง

ในมณฑลนคร ศรีธรรมราช
-- อำเภอที่ก้นดำนอย่างร้าย
กาจแห่งหนึ่ง ที่ซึ่งมี
คืบอกอยู่มาก ผมได้พบผ
หญิงคนหนึ่ง ซึ่งผมรักอย่าง
ยิ่ง ใครๆเขาพูดกันว่าหล่อ
เป็นคนไม่ดี ส่วนผมเองมา
ทราบแน่ที่ต่อเมื่อ หล่อนหนี
ตามหัวหน้าคนงานของผม
คนหนึ่งไปแล้ว ผมได้ติด
ตามชายหญิงคู่นี้ไปจนถึง
หัวค้ำฟ้า แล้วจึงเจ้าผู้ชาย
ตายภายในบ้านนั้น ผม
พยายามจะรับ แม่รูปงาม
ของผมกลับ แต่หล่อนไม่
ยอม เราก็จากกัน นิ่งหะ
ครับ เป็นความรักขนาดเบ
ครั้งแรกในชีวิตผม มันทำ
ให้ผมรู้สึกอยู่เสมอว่า ผม
จะไม่รักผู้หญิงคนไหนอีกเลย
เหมือนอย่างที่ผมได้รักหล่อน
เรื่องมีอยู่เท่านั้นแหละ คุณ
จะยอมแต่งงานกับผมไหม-ยพิน?

ยพิน: (ยื่นตัวตรงจ้อง
ตาหลวงไฟโรจน์ ชมิ่ง) อ้อ!
ไม่มีวันเสียหะกะ! ถึงแม้
มีคุณหลวงเป็นผู้ชายคนเดียว
ที่เหลืออยู่ในโลกก็ตาม.

หลวง: (ด้วยอาการยิ้ม
ทราญ) อย่างน้อยที่สุด นั้น
ก็ยังเป็นคำตอบที่ปลอบใจ
ผมอยู่บ้าง.
ยพิน: คราวนี้โปรดฟัง
เรื่องของดิฉันบ้างนะะ ดิฉัน
จะเล่าให้คุณหลวงฟัง อย่าง
ตรงไปตรงมาไม่อ้อมค้อมเลย
ถูกอย่างคุณหลวงว่าทุกอย่าง
นี้เป็นครั้งที่เก่าแล้วที่ดิฉันคิด
จะแต่งงาน ดิฉันใช้ชีวิต
อยู่อย่างแปลกโดยมีความหวัง
ในชีวิตอย่างเดียวกับท่าน คือ
ต้องแต่งงานกับคนมีเงิน ะ

หว่าง ๒-๓ ปีแรกที่แต่งงาน
ดิฉันจึงพยายามอย่างสุด
ความสามารถที่จะใช้เงินห้อยแขวน
ไว้ให้คุณหลวงชดเชยงานกับ
ดิฉันจ้ะได้.

หลวง: ผมขอขอบใจใน
ความซื่อตรงของคุณมาก.

ยพิน: อันที่จริงงานของ
ดิฉันไม่สู้จะมีอะไรสนุกนัก
บางครั้งรู้สึกเหนื่อยออกจะ
ตายไป เพราะดิฉันต้องขอ
สารภาพ ว่าความเป็นอยู่
ส่วนตัวของคุณหลวงเอง ไม่
เป็นที่คิดเห็นพอใจของดิฉัน
นักเลย.

หลวง: (อย่างรื่นเริง)
แม่! ขอบใจคุณจริง ๆ.

ยพิน: เปล่า! ไม่น่าจะ
ขอบใจ เวลานั้นดิฉันอยู่ใน
ห้วงของความซื่อสัตย์ ฉะ
นั้นจะขอสารภาพต่อไปตาม
ตรง ว่าเพราะคิดเห็นแก่
เงินดามแดนของ คุณหลวง
หรือหะกะ ดิฉันจึงรู้สึก
ความรำคาญใจได้เต็มที
คราวนี้คุณยังจะอยากแต่ง
งานกับดิฉันอยู่หรือ คุณ
หลวงไฟโรจน์?

หลวง: (อย่างเรียบๆ) ผม
เข้าใจว่า นั่นคือเจตนาที่เรา
พากันออกมาที่นี่ไม่ใช่?

ยพิน: (กระตือรือร้น) ดิฉัน
ไม่ใช่คนที่มีความซนบี้อย่าง
ที่คุณหลวงกำลังคิดอยู่เลย
ไม่ได้ใส่ใจในคุณหลวงจริง
จนบัดนี้ ดิฉันรักลูกเรื่อง
ที่เรียงน้องคนหนึ่งอยู่ และ
อาจจะหนีตามเขาไปแล้ว
ถ้าคุณแม่ไม่บ้องกันไว้เสีย
ทัน เรายุ่่นไปรับราชการ
อยู่แต่ที่ต่างปาง ส่วนดิฉัน
ยังคงอยู่ที่นี้ แต่เขาเป็นผู้

ชายคนเดียวที่ดิฉันรัก
-- ได้เคยรัก -- หรือจะรัก
ต่อไปในภายหน้า ยิ่งกว่า
ขอให้คุณหลวงแต่งงานกับ
ดิฉันบอกคุณหลวง
ต่อไปเถิดนะว่า อายุดิฉัน
ถึง ๒๘ ปีแล้วแล้ว ชีวิตผม
แต่ความยากจนค้นค้นเค็ม
มา ดิฉันเกลียดความจน มัน
ทำให้ดิฉันกับใจไม่น้อยไป
กว่าคุณหลวง เครื่องประ
ดับกายนั้นแหละกะ ดิฉันโปรด
ปรานยิ่งเสียกว่าสิ่งใดในชีวิต
และ ไม่เกลียดอะไรเท่ากับ
ความงุ่มง่าม แล้วที่คุณ
หลวงนี้แหละ กะเป็นคนงุ่ม
ง่ามที่สุดที่ดิฉันได้เคยพบ ที่
คุณหลวงยังคิดจะแต่งงาน
กับดิฉันอีกหรือคะ?

หลวง: (ด้วยการยิ้มแย้ม
แจ่มใส) อ้าว! มีเหตุผลอะ
ไรที่จะไม่ให้ผมคิดเล่า?

ยพิน: โอ๊ย! นี่ออกจะ
เหลือทนแล้ว (เดินลงบัน
ไปทางซ้ายของเก้าอี้นวม)
นี่คุณหลวงคิดว่า ดิฉันเป็น
บ้า หรือเป็นนางระบำคาม
ดึก ๘ ชั่วโมงหรือคะ? คุณหลวง
คิดหรือว่าดิฉันจะยอมขาย
ตัวเพียงเงิน ๓๐๐ บาท?

หลวง: เป็นอันว่า คุณ
จะให้หักครรภคศาสตร์แต่งงาน
ผมเท่านั้นเอง -- ยพิน แค
เปล่า คุณยังรู้ไม่ลึกซึ้ง
พอ แปลว่าถ้าไม่เป็นเพราะ
เจ้าเกียรติศักดิ์ชั้นต้นของผม
คือเงิน ๓๐๐ บาทแล้ว คุณคง
จะยอมรับแต่งงานกับผมทันที
ทั้งนี้ไม่ใช่?

ยพิน: (จวนเค็ม -- งง)
-- ดิฉัน -- ดิฉัน --

(มีต่อหน้า ๑๑)

เตรียมการวิวาห์

(มีต่อหน้า ๑๐)

หลวง: ถ้าหากผมจะออกไปหาคุณ อย่างกระตือรือร้นว่า “คุณยุพินครับ ผมรักคุณเหลือใจยิ่งนัก ผมเองเป็นคนซื่อๆ มีความประพฤติเรียบร้อย ไม่กินเหล้าเมายาเลย คุณจะกรุณาแต่งงานกับผมไหมครับ?” คุณก็คงจะตอบว่า “ได้ซิ! ไพ่อรจนะ คินันไม่รักหรอกเลย”.

ยุพิน: (เหมือน หน้า ไปทางหนึ่ง) อู๋แม่จ้าว! ช่างเพราะหัด ของ ผู้หญิง เรา นี้ ะไร ที่หัดหัด การแต่งงาน กับคน ที่ชื่อ ไพ่อรจนะไปเสียได้.

หลวง: โอ๊ะ, ซื่อๆ เป็นสมบัติ ของ ตระกูล ผม มาหลายชั่วอายุคนแล้ว แต่ผมไม่อยาก จะ แปรเปลี่ยน นำ พะยอมมาก ที่มี ผู้เรียกผมว่า ไพ่อรจนะอย่างคุณเรียก.

ยุพิน: คินัน ไม่ปลาคใจเลยในเวลานี้ เสียใจที่ยังหาหรือเหมาะๆ เรียกคุณหลวงไม่ทัน.

หลวง: การเป็นเจ้าของเงินนับด้วยจำนวนเงินนี้ละ, ยุพิน, มันแสดงมนุษย์เราไปเป็นอะไรต่ออะไร ตั้งร้อยพันอย่าง คิดไปก็ไม่ผิดอะไรกับโรคไข้จับสั่น ต่างกันอยู่, หน่อยที่โรค มีเงิน แฉกๆ คนคิดกันง่าย กว่าไข้จับสั่นนัก. แต่เรา รัก เรอ กัน ไป นอกเรื่องเสียแล้ว รอให้ย้อนไปถึงปัญหาการแต่งงานของเราเกิด --

ยุพิน: รอโทษเกิดกะ -- หลวง: ผมเข้าใจว่า -- อ้า -- เตรียมกันเรียบร้อยแล้วไม่ใช่ฤา?

ยุพิน: (พูดอย่างมึนงงไม่มีน้ำ) คุณหลวงไฟโรจน์ รอให้ คินัน เคือนสักหน่อยนะกระ ว่าการพูดเป็นชวาณผ่าซากนั้นย่อมมีข้อดีของคุณหลวงต่อจากนี้ คินันเกรงว่า จะทำให้ คินัน อดใจกันเสียเป็นแน่ ไบรด์มีสมบัติ ผู้ดี พอดี ที่จะพา คินัน กลับถึงไปยังห้องโถงที่เกอะกะ.

หลวง: ผมเชื่อว่า คุณ มีน้องสาว อยู่ ด้วย กัน ๕ คน ใช่ไหม ยุพิน? (ยุพินหยุดชะงักทันที) อายุน้องสาวของคุณทุกคน วัยสมควรจะเรือนแล้วทุกคน แต่ยังไม่ได้แต่งงาน เลยสัก คน เดียว (ฝ่ายหญิงคอดก ก้มศีรษะลง) คุณพ่อของคุณ --

ยุพิน: (อย่างครุ่น) อย่าได้เอ่ยถึงคุณพ่อของคินันอีกเลยจนกว่าเดี๋ยว!

หลวง: (ทำ เป็นไม่เข้าใจในความหมาย) คุณพ่อของคุณเป็นสภาพ บุรุษที่ น่าอัศจรรย์คนหนึ่ง ดั้งเดิมมาจากผู้ดีรุ่นเก่า คุณควรภูมิใจที่ได้กำเนิด มา ใน ตระกูลของท่าน แต่คุณพ่อคุณยากจนมาก ทุกวันนี้คนเราแต่งงานเพื่อเงินกันทั้งนั้น ผมเชื่อว่า คุณแม่ของ คุณ จะไม่สบายใจมาก ถ้าหากการแต่งงานของ เรา มา เกิด ด้ม เหตุฉง.

ยุพิน: (เดินเร่ไปทาง

โต๊ะที่ตั้งโคม) -- อ้อ! เพื่อจะเอาใจคุณแม่ของคินันหรือฤาคะ คุณหลวงจึงปรารภมาจะขอแต่งงานกับคินัน?

หลวง: โอ้, เปด่าเลย -- แต่ คุณ คง จะ มอง เห็นความจำเป็นแล้ว ว่าผมจะต้องแต่งงาน ด้วยกับใคร คนใดคนหนึ่ง เพื่อป้องกันตัวไว้พิลาฟๆ และเป็นความสัตย์จริง ผมคิดว่า คุณน่าจะรูปร่างหน้าตาที่พอ เป็น ประโยชน์แก่ความ ประสงค์ ของผม อย่าง น้อย ที่สุดก็เท่ากับคนอื่น (ยุพินหัวเราะออกมาเสียงดัง ด้วย กลืนไว้ ไม่ไหว) อ้อ! ซ่อนทำให้คุณเห็นฐานะฉันฤา?

ยุพิน: ถ้าคุณหลวงจะมีความเป็นลูกผู้ชายอยู่บ้าง แม้แต่เท่าที่กักขัย คุณหลวงจะต้องได้ดำเนินได้ค้ำว่า ผู้ชายที่มาพูดแก่ผู้หญิงอย่างที่คุณหลวง ได้พูดแก่คินันเช่นนี้ --

หลวง: อย่างไรต่อไปไม่ทราบ?

ยุพิน: คินันขอทั้งความค่อนท่ายให้คุณหลวงจบ ประโยคเขาเอง.

หลวง: ขอบใจคุณมาก ฉันจะขอจบ คำใจ ขอจบของ ผม ผมจะว่า ผู้หญิงที่พยายามจะ ใช้ได้ให้เพทุบาย คาคันให้ผู้ชายที่ห่อหุ้ม ไม่รักและแต่งงานด้วยนั้น ควรหนักหนาแล้วที่จะได้รับ คำพูดอย่างผมได้พูดแก่คุณ, ยุพิน.

ยุพิน: (อย่าง แค้นๆ) ความรัก! ความรัก มา เกี่ยวข้องอะไรกับการแต่งงาน ด้วย ไม่ทราบ?

หลวง: คำ ประสงค์ ของ

คุณประโยชน์ที่พึงควรหา เหตุอัน. คุณเคยใจดีพอถึงแก่เอาให้ผมฟังถึง เรื่องตุก เรียงที่เรียงน้อง ของคุณ คนหนึ่งซึ่งคุณรัก --

ยุพิน: อ้อ?

หลวง: และ ซื่อๆ คุณ อาจเห็นความเราไป ถ้าคุณไม่ยินยอมกับฉันไว้ทันที่

ยุพิน: นั่นอันที่เดียว

หลวง: (พูดอย่าง ซัดถ้อยซัดคำ) ถ้าผมเป็นเขา คุณ แม่ หรือ ไม่ คุณ แม่ -- เงินหรือไม่เงิน เป็นไม่ยอมให้มาขวางหน้าเค็ด จะต้องพากัน หนีไปด้วยกันให้จงได้ ผมคิดว่า การที่ถูก คุณ รัก นี้ จะจนกว่าจะหาวิธีดี เป็นอาสนาอยู่ไม่ถ้อย ยุพิน!

ยุพิน: คุณ หลวง ให้เกียรติยศคินันเป็นอันมาก

หลวง: (ยัง อยู่ ใน ทำใจความคิด เดินไปทาง โต๊ะที่ตั้งโคม) เมื่อจะเป็นตัวกษัตริย์เองไม่ได้แล้ว หนทางที่ศักดิ์สิทธิ์แห่งเดียวที่จะเห็นจะเหมาะ. เอ้อ! ลูกพี่ลูกน้องของคุณคินันอยู่ที่ไหน ไม่ทราบ -- เวดานี้?

ยุพิน: ถ้าบางกะ แต่ขอให้ คินัน บอก สัก หน่อย ได้ไหมคะ ว่าเราห่างเหินกันมานานแล้ว.

หลวง: คุณ ยัง จำ พระราชนิพนธ์นิทราชาคริตได้ไหม ยุพิน?

ยุพิน: จำได้เถาๆคะ

หลวง: อย่าง น้อยที่สุด คุณคงยังไม่ลืม พระเจ้ากาหลงเจ้าบุรุษอัธยาศัยไมตรีหรือ?

ยุพิน: อ้อ, ยัง ไม่ลืม

หรือคะ -- แต่ทำไม ไม่ทราบ?

หลวง: พวกเศรษฐีเราทุกวันนี้ มีสภาพไม่ผิดอะไรเลยกับพระเจ้ากาหลง อำนางเงินทำให้เราได้รับความเคารพนบยอมจากคนทั้งหลายมากกว่าจะไป โค้ง คีร์ระ ให้แก่เขา ประเดี๋ยว -- คุณทราบตำแหน่งที่อยู่ ของ ลูกพี่ลูกน้องคุณไหม?

ยุพิน: ไบรด์ให้คินันถามซ้ำอีกสักครั้งเกิดกะ -- ว่าคุณหลวงต้องการทราบเพื่ออะไร ไม่ทราบ?

หลวง: ผมจะบรรจุ เขาเข้าทำงานในตำแหน่งหน้าที่ที่มีกำลังพอจะแต่งงานได้.

ยุพิน: (ประหลาดใจเต็มที) อะไรนะคะ! (ลุกขึ้น)

หลวง: ไม่ต้อง ตกใจ, ยุพิน ผมจะจัดการ อย่าง อะมอมที่สุด ผมจะให้ โอกาสแก่เขา ให้แพ้ กระการณ์ในอนาคติให้เสร็จและมอบหน้าที่ผู้จัดการบริษัทของผมนัก ๒ หรือ ๓ แห่งให้เขา เขาจะมีรายได้ อย่างน้อยปีหนึ่งไม่ต่ำกว่า ๓ หรือ ๔ พันบาท เงินจำนวนนั้นเชื่อว่าพอจะทำให้เขาและคุณมีความสุขด้วยกันอย่างดี ๆ แล้ว.

ยุพิน: นี่คุณหลวงคงไม่มาพูดเล่นหรือคะ?

หลวง: แน่ช่นที่เดียว ถึงแม้ว่าคนโดยมากจะไม่ชอบ ผม เขาก็ยังพากันเรื่อวจาผมอยู่มา คุณเองควรเชื่อผมได้ -- ยุพิน.

ยุพิน: ก็เหตุใดคุณหลวงจึงทำเช่นนั้น?

(มีต่อหน้า ๑๒)

เตรียมการวิวาห์ (ต่อจากหน้า ๑๑)

หลวง: เรียกมันว่าเกิดจากอารมณ์ชอบเกิด หรือจะเรียกว่าความโง่เขลาอย่างไรก็ดีแต่ที่ผม อยากจะให้มันเป็นสุขกับคนที่ผมรัก.

ยุพิน: (ขยับตัวนิดหน่อย) เป็น ความ กรุณา ของ คุณ หลวงอย่างที่สุดทีเดียว (นั่งลงบนเก้าอี้บนทางด้านซ้ายของโต๊ะทั้งโคม) :

หลวง: ผมจำแทบทุกตอนเก่าๆ ขณะเมื่อเรียนหนังสืออยู่ได้หลายบท เรื่องหนึ่ง กล่าวถึง เฟรเดริก มหาราชอยากจะได้ที่ดินของชาวนาผู้หนึ่ง ซึ่งอยู่ติดกับพระราชอุทยาน อันเป็นที่โปรดปรานของพระองค์ แต่ชาวนาผู้นั้นไม่ยอมขาย ความ

จริงพระเจ้าเฟรเดริกจะรับได้ ออกไปจากที่ดินนั้นได้ก็ไม่ได้ เพราะสมัยนั้นยังมีสภาพที่ แทนราษฎรไม่ แต่พระองค์ทรงเคารพต่อความหนักแน่น มันคงของเขา และให้ครองสิทธิ์ของ ที่ดิน แห่งนั้น ต่อมาชั่วกาลนาน แล้วโปรดจำไว้ด้วยว่า ณ สมัยเดียวกันนั้นเอง จอม กษัตริย์องค์นี้ได้ทรงเริ่ม -- หรือ นัยหนึ่ง พระโสมมุตาล ซิดเซียมาเป็นของประเทศไทยนี้ทั้งมณฑล.

ยุพิน: แม่--

หลวง: (เดิน ไปยัง โต๊ะข้างโคมซ้าย) --

เซอ ของ ดะ เซอ เดอแปรงซ์

อิด แรดแปกต์ เช็ง เมอ นิเออร์

อิด วอด อุน โปรแวงซ์. (เครื่องสายจากห้องโถงเบื้องล่างหยุด)

ยุพิน: คุณหลวงชำนาญเรื่อง เพลง ฝรั่งเศส ด้วย หรือคะ?

หลวง: ผม ชอบ มาก มันเป็นภาษาของชาติที่หาความแน่นอนไม่ค่อยได้.

ยุพิน: แต่ฝ่ายคุณหลวงดี คุณเป็นคนมีความซื่อตรงหนักหนา.

หลวง: ผม, พยายามคิดหาดีคำให้เป็นที่ชอบใจแก่คนทั้งหลายไปกับเราฉันเอง, ค่ะ!

ยุพิน: ดิฉันอยากจะว่าคุณหลวงค่อนข้างจะไม่ยุติธรรมต่อตัวเองอยู่มาก.

หลวง: ขออย่าให้การกระเห็นใจผมบ้าง (นั่งลงบนเก้าอี้ทางด้านขวา) ผมเองจะมาดื่ม

แก้ความเห็นชอบของคุณโดยยุพิน คำพิพากษาที่คุณได้กล่าวมาทั้งหมดต่อหน้าเราทั้งสองเป็นยุติธรรมดีแล้ว

ยุพิน: คำพิพากษาอะไร ไม่ทราบคะ?

หลวง: ที่คุณว่าผมเป็นคนที่น่าเบื่อหน่าย กวนให้รำคาญใจที่สุดที่คุณเคยพบ มาแล้วสิ.

ยุพิน: นั่น--นั่นออกจะเป็นการหาความเกินไป

หลวง: ว่าผมเป็นคนงุ่มง่ามที่สุด--

ยุพิน: (พูดเร็ว) ดิฉันไม่ได้พูดอย่างนั้น!

หลวง: แล้วก็พุ่มใจในความงุ่มง่ามของคน ที่จริงก็ถูกของคุณ แต่โปรดเห็นใจผมบ้าง (นั่งลงบนเก้าอี้ทางด้านขวา) ผมเองจะมาดื่ม

คาซ่าปากชั่วเวลาภายใน ๑๐ นาทีเท่านั้นยุพิน เลยเวลาที่ว่างไปแล้ว ผมต้องทนทุกข์ด้วยความหิว ความหมดหวังและความเศร้าหมองทุกชนิด ผมได้ยื่นมือทางขวาซึ่งเต็มไปด้วยปรารถนาออกขอความช่วยเหลือต่อโลก แต่ไม่มีหัวใจมนุษย์คนใดเลยจะได้เบ็ดออกมารับผม ครั้นแล้วกำลังที่ผม ได้ดื่ม รส-ความโศกเศร้าทารุณของเพื่อนมนุษย์อย่าง ชม ชื่น อยู่ เต็มปากนั่นเอง โชคดาภอันเปลี่ยนแปลงไม่ หยุด หย่อนก็เชื่อมมือมาคว้าผมไปเสียจากกองทุกข์ จับวางลงท่ามกลางกอง เงินทอง ทองแทบไซ้ไม่หวนใด โดยผม ขุดพบเหมือง คับุก เจ้า (มีต่อหน้า ๒๕)

ส. ค. ส. พ. ศ. ๒๔๗๗

เตรียมรับเทศกาล ตรุษ สงกรานต์ เครื่องพิธี เครื่องหอมในการรดน้ำ

ผ้าม่วง, กางเกงแพรดอก, เลียน, ม่วงถุงมือร้อยแปด

เตรียมไว้รับรองท่าน ไม่ให้ขาดมือ

โอกาสนี้ขอเรียนให้ทราบว่า ห้างได้ชำระค่าลงให้เป็นพิเศษเฉพาะจริง ๆ

น้ำหอมข้าวสวย บรรจุกล่อง ๆ ละ ๑ โหล กลิ่นต่างๆ แต่โหลละ ๕๐ สต. จนถึง ๑ บาท ฉะนั้น

ท่านไม่ควรลังเลใจ เตรียมไว้ไม่มาก เชิญเร็ว ข้าจะหมด

หัวเมืองเจริญส่งทาง พ.ก.ง.

ห้างแปบชีกฟิศโตร

โทรศัพท์ ๗๙๐

ถนนเยาวราช

ตรงข้าม ๗ ชั้น

คุณแลโทษของจูบ--แต่จูบมีโทษหรือ

พจน์ว่าการจูบเริ่มต้นขึ้นก่อนระหว่างเครือญาติเพื่อพิสูจน์ว่ากินเหล้ามาหรือเปล่า ?

ไทยเราควรจะพิสูจน์กันเช่นนั้นบ้างไหม ?

โดย "เยาวกุมาร"



(ต่อจากวันเสาร์ที่ ๑๔)

"เพื่อภรรยา ข้าพเจ้าที่ได้ย่ำร้างกันไปแล้ว" ชายผู้นั้นลงท้ายพินัยกรรม "ข้าพเจ้าขอมอบการจูบไว้เป็นมรดกของเหล่านักชู้"

เขามีได้กล่าว ขวัญ ถึง เงินจำนวน ๕๕๐,๐๐๐ คอดดา ที่ยกให้เหล่านักชู้ คอดดาจนความเป็นอยู่ระหว่างเหล่านักชู้กับเขาแม้คำเดียว.

อันที่จริงผลแห่งการจูบที่ไม่ใช่ดังที่ยักยักหนักหนามากอะไร ในเมื่อท่านได้รู้จักเสียบ้าง โดยทางใดทางหนึ่ง แต่หากเราไม่เคยพบเคย ก็เป็นอีกปัญหาหนึ่ง บางคราวเป็นภัยที่เดียว ในเมื่อเราจำเป็นต้องจูบอย่างยั้ง แต่แล้วเราก็ไม่จูบ.

ต่อไปนี้เป็นเรื่องราวของชายคนหนึ่ง ที่บังเกิดขึ้นในมณฑลรัฐมิสซิปปี เมื่อวันหนึ่ง และพอจะหยิบหยักรุ่นเป็นข้อพิจารณากันเล่นได้ เรื่องนี้เป็นเรื่องหย่าร้าง ที่สามีปรักปรำภรรยา ว่าเหล่านักชู้จูบเขา ก็คือเมื่อเหล่านักชู้ต้องการเงินเท่านั้น.

แต่เข้าใจว่าคงจะไม่เป็นเรื่องที่ ทำให้เราคิดอะไรกันมากนัก.

ตามปกติภรรยา ย่อม อยากได้เงินอยู่ทุกชั่วดมหายใจ.

ดังนั้น, ถ้าหากันตามหลักตรรกศาสตร์ สามีจะได้รับการจูบของเหล่านักชู้ทุกชั่วโมงในวันหนึ่ง หรือมิฉะนั้น ข้าพเจ้าจะเชื่อว่าดีเยี่ยม กระไร ที่ไม่ทราบว่าเขาจะมีชีวิตอยู่.

พจน์นี้ ประจักษ์ในสมัยโบราณ กล่าวตามความเห็นของกาโตผู้บงการประเทศคนหนึ่งแห่งกรุงโรม ในสมัยโบราณว่า การจูบนั้นครั้งแรกบังเกิดจากหญิงชาย ที่เป็นเครือญาติกันก่อน ทั้งนี้เพื่อเป็นการพิสูจน์ ว่าสามีภรรยาที่ดี หนึ่งสามีที่ดี เมื่อออกจากบ้านไปแล้ว กลับมา คิมเหล่านักชู้มาหรือเปล่า.

ความเห็นอันนี้ถ้าหากว่าคงเป็นแบบฉบับอยู่ตามเดิม "เรื่องของเรา" ก็คงจะไม่มากออกไป ดังที่แต่เห็นกันแล้วในทุกวันนี้ อีกประการหนึ่ง เราจะไม่ได้เห็นของดี ๆ กันเท่านั้น.

(มีต่อหน้า ๑๔)



วิลเลียม มอยด์ กับเมคส์จากเซ็นสัญญารักด้วยการจูบอย่างจับใจในภาพยนตร์เรื่องหนึ่ง



วิลเลียม ม.เพา วอดฝากจูบ ซึ่งแอนฮาลิงจะดื่มไม่ได้โดย ขวัญชีวิตในบทกวีของเขา



มีเป็นการจูบตามลักษณะคนแก่จูบสาว แต่อย่าเข้าใจว่าจะไม่คู่คี่มาถึงขนาดนั้น



จูบที่ริมฝีปากประสานกันแน่นหน่วงเหนี่ยวและอ่อนโยน



ดังเกิดดูว่าฉันคำของฝ่ายชายหรือเพราะเสียงของบ้านเกินไปจนไม่กล้าจูบปาก



การจูบชนิดไม่อันยังใจเยยของหนุ่ม ๆ สาว ๆ ผู้ได้คบกำลังรักกันหนักหนา



“หอมระรวยและสวยงาม
รักของเรารอชาววิเศษและสละชีพเสมอไว้”

จงใช้ มลิสอต

จะเป็นพยานระรวยชนิดดีเยี่ยม
มลิสอปบุปผชาติชนิดเดียวที่ปราศจากสิ่งรบกวน
ว่า เป็นเครื่องสำอางที่สมบูรณ์แบบ ด้วยที่ได้พิสูจน์
ให้เห็นว่าได้นิยมใช้มาแต่ครั้งพุทธกาล จวบ
จนกระทั่งทุกวันนี้

ประจักษ์จากบุปผชาติอันแท้จริง
โดยบริษัท
**SOUTHERN -
COMMERCIAL**

-ระบำแก้ขันธ์-

ท่านจะหาความรื่นรมย์บรรเทิงใจได้ ที่ไหนซึ่งจะดีกว่าที่เกษม
เพราะเราได้พยายามจัดเตรียมสถานที่ รับรองท่านไว้แล้ว ทุกๆ อย่าง
ท่านจะรู้สึกเย็นตาเย็นใจ เมื่อมาพบความสวยงามและความอ่อน
หวานของแม่สาวระบำ รื่น รื่น รื่น ท่านจะรู้สึกเย็นหูจากเสียงอันไพเราะ
ของท่านของเพลงที่แปลกและใหม่ ทุกสิ่งจะดำเนินมาหาท่านให้ว่อง
บรรเทิงใจจากการต้อนรับและความสะดวกสถานที่อย่าง รามัญ เหมาะ
แก่การดื่ม นม และเครื่องดื่มทุกชนิดก็ได้ปรับปรุง
อย่างเต็มราคาที่ย่อมเยาด้วย

โปรแกรมพิเศษซึ่งคอยต้อนรับท่าน ทุกโอกาสนี้

ชุดไทย เรื่อง สังข์ศิลป์ชัย

ชุดฝรั่ง เพลง บ๊าย เบอเฟกต์ คอมมิเนชั่น

นอกจากนี้ ท่านจะได้ชมระบำแสดงสดับตาไม่ต่ำกว่า

๒๐ ชุด ทั่วทุกชุดจะร้องเพลงประสานเสียงแบบโมด
สากลทั้งต้น

อย่าลืมละโอกาสของท่าน

คุณเล่ห์ของการจูบ (ต่อจากหน้า ๑๓)

ในซานฟรานซิสโกมีสภาพบุรุษ
ผู้หนึ่งกลายเป็นทาสของนิสัยเดิม
ไปโดยปราศจากความคิด และคัง
หนักหนาที่เขาหว่านกับภรรยา จึง
ไม่ใช่สิ่งที่ยากลำบาก หรือเบ
บ้ญหาอะไร แต่อย่างไรก็ตามชีวิต
วิเวกของเขาเมื่อหลายปีมาแล้ว ค
ชื่นมาก และความดีของหมอน
ก็คือการจูบภรรยาแน่นจนที่เค
จูบจนไม่ได้ออก กระทั่งคนและใน
จดหมาย ในขณะที่ได้ดำรงชีวิต
อยู่ร่วมกัน.

ครั้นถึงทั้งหลายหันเหเปลี่ยน
ไปคามอากาศ เคลื่อนไหวของ โลก
ด้วยเหตุผลเพียงประการเดียว ห
มากกว่าเท่านั้น คนทั้งสองก็บังเกิด
ไม่พอใจซึ่งกันและกัน แยกกันอยู่
และต่างคนเริ่มดำเนินชีวิตเหมือนกับ
ที่ได้ตั้งต้นมาแต่ครั้งหนึ่ง.

ต่อมาไม่นานฝ่ายชายก็ผจญกับ
ปัญหาชีวิตเป็นครั้งที่สอง เขาเค
งานอีก และประสบความทุกข์ในชีวิต
วิเวก ลับไป.

วันหนึ่งความรู้สึกและภ พอลา
ทวนแต่ครั้งกระโน้นย้อนกลับม าค
ขึ้นในใจเขาคืออย่างแรงกล้า จนล
ที่เขาจะอดกลั้นความทุกข์ทรมานใจได้
จึงเขียนจดหมายว่าพรณถึงภรรยา
เดิม เรื่องนี้แม้ว่าท่านผู้อ่านจะกระ
ดากใจจนไม่กล้าออกปาก กับ ใคร
แต่อย่างน้อยท่านคงคิดอยู่ นิด เค
ว่า หมอนี่เร้าร้อนไปด้วย “พิษรักแ
จูบ.”

แต่ภรรยาคนที่สองของเราจะ
ทำอย่างไร ในเมื่อเหตุการณ์เป็น
ไปเช่นนี้ นอกจากจูบมีเธอเขาค
แล้วพียงหย่า!

ยังมีอีกเรื่องหนึ่ง ซึ่งเกิดขึ้นที่
เซนต์เอโกและอยู่ในรัฐคาดีฟร์เนีย
เหมือนกัน เรื่องนี้ผู้หญิงกอบไทย
เงินไปได้มากมาย เพราะเหตุว่า
หล่อนสามารถจูบผู้ชาย ให้ทำ
อะไรต่อมิอะไรได้ทุกอย่าง.

หล่อนชื่อ เคย์ แต่เรายังไม่มีเหตุ
ผลที่ดีพอที่จะให้ผู้อ่าน รู้จัก หล่อน
ได้มากถึงว่าวันเดียวแค่หล่อนเป็น
คนเซบ บาง ร้าง น้อย ผมนี่ ทอง
และนาง เซ. อาร์. คร่ำครวญอยู่
เสมอ ว่าเคย์จูบของสามีหล่อนจริง
-จูบได้จูบเอา.

เมื่อเรื่องเป็นไปถึงเพียงนี้ ฝ่าย
ภรรยาก็มีอยู่ทาง คียง ที่หล่อน
สามารถจะกำจัดเมื่อนี้ของคนนี้ได้
นาง เซ. อาร์. ได้นำเคย์ไปปรากฏ
อยู่เบื้องหน้าผู้พิพากษาเคด.

“หล่อนจูบผิดนิม!” นาง
เซ. อาร์. ให้การอย่างหนักแน่น.

แต่ผู้พิพากษาคัดค้านกับงั้น
เป็นไต่ถามแตก เมื่อสืบสวนได้ประ
เด็นความปรากฏเป็นที่แจ้งชัด ว่า
เรื่องนี้เป็นเรื่องจูบ.

วัดเขาหน้าเดิมโคกนาคออกมา
และเปิดดู ปณคน เด็ดกระดูกเพาะ
แต่อักษรเค. (จูบ) อันเป็นสิ่งที่ช่วย
ให้เขาเข้าใจได้ ว่าจูบมีภัยถึงพัน
ชนิด ให้คุณให้โทษได้อย่างไร.

“คุณบ้า” ในที่สุดเขาถั่ว
ขึ้นพร้อมกับทำหน้าย่น “จูบไม่ถึงกับ
ทำให้เป็นคดีอาญาได้.”

“ผู้หญิงสาวๆ อาจจูบผิดระ
ที่มีเมียเป็นควนอยู่ได้ หรือคะ?”

นางเซ. อาร์. ถ มกระหัดกระหอบ

ผู้พิพากษาพยักหน้า ้ๆ เป็น
เชิงแสดงความเฉยใจ.

“ไม่มีผิดแม้แต่สิ่งที่ประพฤิ”
เขาถั่ว.

ดังนั้นเคย์ก็เป็นอันพ้นข้อหาและ
ใครจะคิดบ้าง ว่าเคย์ได้รับสิ่งใด
เป็นเครื่องตอบแทน สำหรับความ
ประพฤิอันนี้ ถ้าหากว่านางเซ.
อาร์ เป็นทั้งผู้บัญญัติกฎหมาย และ
ผู้รักษาหมายนั้น.

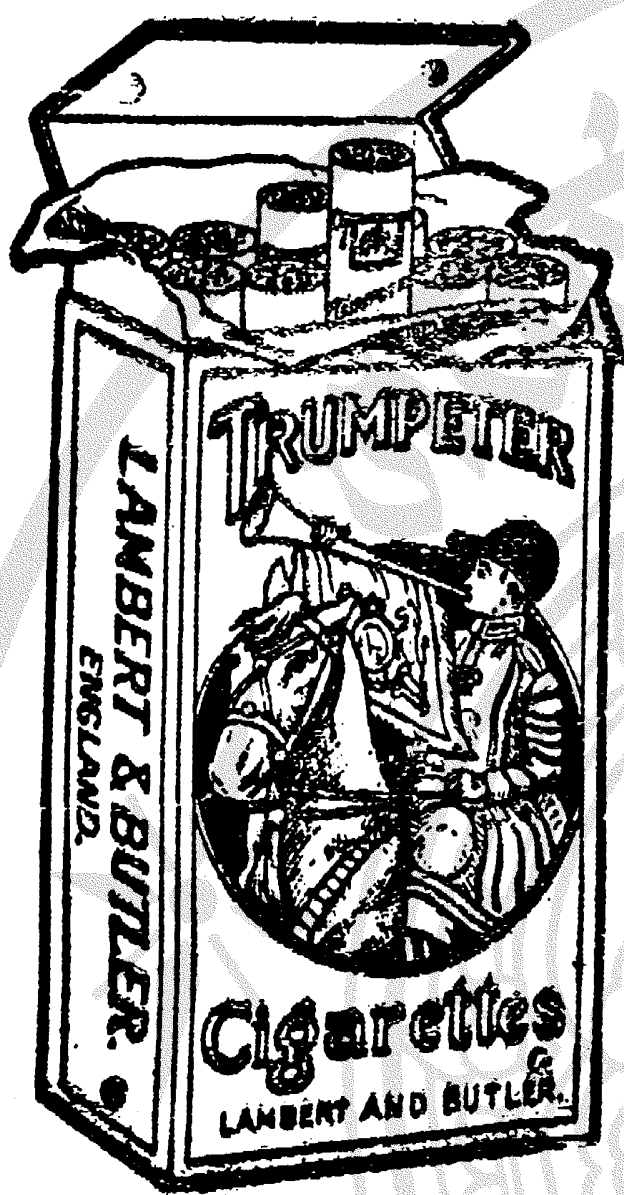
เมตตาเกินไป

ในกรุงเวียงนาถัมช้ำร้ายไปกว่า
ที่เซนต์เอโก ยิ่งเหยียดพิพกันจน
กระทั่งในโรงพยาบาลเป็นที่สุด.

(มีต่อหน้า ๑๓)

นุหรี

ตราทหารเกณฑ์



มวนด้วยใบยาอย่างดีมีรส และ

กลิ่น หอม

ชวนสูบเสมอ

ซึ่งมีผู้นิยมมาแล้วทั่วประเทศสยาม

ช่องละ ๖ สี่ตางค์

เท่านั้น

ยาสูบอังกฤษอเมริกัน (สยาม) จำกัด



(ต่อจากหน้า)

ดำรงวิทย์

โดย ชลวิทย์ เลิศวิทย์

เจียม” เขามองพาดข้าม
อย่างอ่อนโยน และเมื่อไม่
เห็นหน้าหน้าเขาจึงหยิบด้าย
ให้มันหนึ่ง เจียมยื่นมือ
ไปรับอย่างประหม่าและอาย.

“ก่อนมาอยู่ที่นี่ เจียม
เคยอยู่บ้านใครมาก่อนหรือ
เปล่า?” เขากามและจ้อง
มองหน้าผู้ถูกถาม
ทั้งๆที่ก้มหน้าเจียมเหลือบ
คามองด้ายเขาในมือหนึ่ง แล้ว
จึงตอบ

“เปล่าเจ้าค่ะ”
ความเจียมแผ่วเบาอยู่ใน
ห้องนั้นอีกครั้งหนึ่ง นาย
วรกุลไม่ละสายตาของเขา
ไปจากหญิงสาวเลย ครู่
หนึ่งต่อมาเขาจึงเอ่ยขึ้นด้วย
เสียงอ่อนโยนและแสดงความ
เห็นอกเห็นใจว่า

“เจียมไม่น่าจะเป่คนไร้
อย่างนี้เลย” หญิงสาวเมื่อ
ได้ยิน คำพูดของเขาจึงเงย
หน้าขึ้นมองไปที่หน้าของเขา
และหล่อนก็ได้เห็น เขายิ้ม
อย่างว่าเราว่า ดึกๆดูน่าปร
ณีหล่อนเป็นที่สุด.

“จริงๆนะจ๊ะ” เขากล่าว
ขึ้นอีก “ผิพรรณ ดกษณ
ทำทางของเจียม บอกว่า
เป็นผู้ดีแท้ๆทีเดียว ไม่
น่าจะตกต่ำถึงเพียงนี้” ยิ้ม
อย่าง อ่อนหวาน ที่สุดที่เขา
สามารถให้ มัน เป็นไป ได้
เมื่อเขาพูดต่อไปว่า “เจียม
เป็นเพชรน้ำหนึ่งที่ดีอยู่ใน
โคลนตม เป็นความจริง
แท้ๆนะจ๊ะ”

“เป็นไป ไม่ได้หรอกเจ้า

ค่ะ” เป็นเสียงที่แผ่วเบาที่
สุดผ่านออกมาจากริมฝีปาก
ของเจียม ทำทางขวยเขิน
สะท้านอาย แต่ประกาย
คืนคืนยิบยิบปรากฏอยู่
ที่ในสีหน้าและดวงตา

“นี่เจียมไม่เชื่อว่าฉันพูด
จริงหรือหรือจ๊ะ?” เขากาม
ด้วยเสียงที่แผ่วเบาและน้อย
ใจ.

ด้วยเสียงแผ่วเบาและกึ่ง
อ.พ.ศ.ว่า และทั้งไม่เงย
หน้า เมื่หญิงว่า

“คิดฉันจะเชื่อคุณ อย่างไร
ได้ คิดฉันรู้ตัวของคุณอยู่
ว่า หากคิดฉันจะเป็นอะไร
ที่จมอยู่ในโคลนตม ถึง
ที่คิดฉันเป็น นั่นก็แค่เศษแก้ว
ซึ่งหาว่ามีได้เท่านั้น มัน
เป็นความจริงไปไม่ได้หรอก
เจ้าค่ะ ที่คิดฉันจะเป็นเพชร
น้ำหนึ่งอย่างคุณว่า คิดฉัน

ไม่มี ด้ถูก รุน ชาติอะไรที่จะ
เชิดหน้าชูตา พ่อแม่ของ
คิดฉัน เป็น แค่ เพียงคนต่ำต้อย
ทั้ง ยากจน คับแค้ม มีฐานะ
เพียงหาเช้ากินค่ำ ว่าจ้าง
วิชาความรู้ก็ไม่มี อย่าง
นี้แล้วคิดฉันจะเป็นอะไรได้มาก
ไปกว่าคนไร้” จะเพื่ออะไร
ก็ไม่ทราบ หล่อนเน้นคำว่า
‘คนไร้’

“แต่ ปณ คนไร้ ที่ หาไหน
ไม่มีเสมอเหมือน นกตก

แต่ด้วยเป็นหนึ่ง” เขาพูด
และ หัวใจ เราร อย่างดีพอดก.
พดาง ดวง ด้วยขาดบนงาน
รองซึ่งคงอยู่บนโต๊ะ “วัน
หน้าให้ฉันแก้ตัวให้เจียม”
หล่อน ปฏิบัติ ตาม ความ
คั่ง การ ของ เขา ด้วยกิริยา
อันเข้มข้อย เขารีบไปยก
ขันดื่ม แล้ว ชัยริมฝีปาก
เชื่อมไปเปิดหีบหมึก หยิบ
มาจุกด้อม.

จะเพราะเพื่อรักษาหน้าที่
หรือจะเพราะเพื่ออะไร เรา
ไม่อาจ จะรู้ได้แต่และนั่น
เมื่อเห็นเขารับประทานเรียบ
ร้อยแล้ว เจียมก็ลุกขึ้น
จากเก้าอี้จากเงาจะเก็บเครื่อง
นี้ เขาเพื่อนักดับออกไป.

“จะรีบไปไหน เจ้าเจียม
เธอยังไม่มอง นอนมีไรหรือ
นังคุยกับฉัน อีกต่อไปก่อนสิ
จ๊ะ” เขาพูดขึ้น

เจียม เงย หน้ามอง ไปที่
หน้าเขาด้วยสายตาที่ขี้อ้อและ
บริสุทธิ “คุณ - คุณจะ
ได้ทำงานต่อไป”

“อ้อ! ฉันไม่ทำอีกแล้ว”
เขามอง “นังลงเถอะ-เฮ้!
-คืออีกแล้ว”

แม้สาวไร้ นัยๆยิ้มอย่าง
เยือกอาย พดางหย่อนกาย
ลงน้าบนเก้าอี้ตามเดิม ความ
หวาดกลัวที่เคยมี เคี้ยว
ได้บาง เขา ไปจาก ใจ ของ

หล่อนจนเกือบจะหมดสิ้นแล้ว
เหลืออยู่ ก็แค่ ความ ขวยเขิน
สะท้านอาย ประหม่าและ
คืนคืน อันเป็น ขรรคมดาวยุติ
ของหญิงพมใน เมื่ออยู่กับ
ชายสองต่อสอง และใน
สถานที่อันดี และทั้งเวลา
วิกาล เช่นในห้องของนาย
วรกุลและเวลาเกือบจะนอน.

ด้วยความ เป็น สาว แล้ว
และด้วยสัญชาติญาณ เจียม
คน เด็กๆ - เจียม ที่ เปรียบ
เหมือน ดอกไม้แรกแย้ม -
เจียมที่ บริสุทธิ ประหม่า
คาง กตางคึก อัน กำจัด ด้วง
หล่นจากปากฟ้านภาดัย อยู่
ภายนอกห้องนี้ และภายนอก
ตึกนี้, รู้ถึง ความประ
สงค์จำนงหมายของเขา ที่
เขาขอให้หล่อนอยู่ต่อไปอีก.
เขาคุยกับหล่อน จะมีอะไร
อีกเล่าถ้า นอกไปจากเขาจะ
เกียจหล่อน และแล้วค่อ

จาก เกียจ - - ก็อะไรอีก.
นี่ถึงตรงนี้ เจียมหวาด
หัวใจ เนื้อตัวเขา ไม่อาจ
เงยหน้าดูสายตาหันไปจาก
ตักของตนเอง. ความฝัน
- ความฝัน ที่ ได้เกิดขึ้นเมื่อ
ตอนกลางวัน ได้กลับ
มาคุ้ยขึ้นในจิตคารมณของ
เจียมอีกครั้งหนึ่ง มันจะ
กลายเป็นความจริงขึ้นแน่ละ
หรือ? รูป รส กลิ่น

เสียง อันที่หล่อนมีอยู่ มัน
จะมีอำนาจบังคับ ความฝัน
ของหล่อนให้กลายเป็นความ
จริงได้ เป็น เทียงที่แท้จริง
หรือ? และหากมันบังคับ
ได้เป็นไปได้อย่างไร แล้วจะจริง
ยังยืนตลอดไปชั่วกาลอวสาน
หรือ? เขามีหัวใจแค
เพียงเชชมบำรุงบำเรอความ
สุขของเขา เพียง ชั่วครั้งชั่ว
คราวหรือ? เมื่อคำนึงถึง
มาถึงตรงนี้ คำดังคำด้อม
ของ พ่อและ แม่ ที่ ให้ รักคว
งวอนใจก็พลันแว่จขึ้นใน หู
และแล้วตัวหน้าและแววตาของ
เจียมก็สลดลงทันที ระทด
ระทวยกตัญญูขึ้นขึ้น เข้ม
มือ ไป จะ ยก ถาด เครื่อง น้า
ชา--.

นายวรกุลหนุ่ม ถ้าจะ
เปรียบเขาก็คือไก่ที่ชำนาญ
ในเชิงชน และเจียมนั้น
เป็นเสมอมันไก่อ่อน ทั้ง
ฐานะที่ หล่อนเป็นอยู่นั้นเจ้า
ก็คือสาวไร้ของเขา มัน
ไม่ยากลำบากอะไรเลยที่
ความประสงค์จำนงหมายของ
เขาจะ คำนึงไป ด้ ความฝัน
หวังดังตั้งใจ ดังนั้น,เร
ได้เห็นเจียม - ยิ้มอย่าง
ขี้นๆ ลูกขึ้นเค้นมายัง
เขมของ หล่อนของเจียม
แล้วมือทั้งสองของเขา
ขึ้น และจับตอย่างอ่อนโยน
ละมุนละมัย ที่ ต้น เขมของ
เจียม และค่อยๆบีบแน่น
เข้าๆที่ต้นน้อย แม้สาว
น้อยมือ ทั้ง สองประคองถาด
ขึ้นนั่งประหนึ่งถูกสะกด รู้
ลึกซึ้งว่าร้านชาไปทั้งตัว ออก
ใจเค้นระทึก. เขาค่อยๆ
(ยังมีต่อ)

ราตรี
อันอบอุ่น
อันหนึ่งแห่ง
เดือนมิกุล
ยน การ
เล่นรำวง
บรรดา นัก
เมอ ลอชมางออกแบร์



ชีวิตในวัยหนุ่ม--ชีวิตบนเวทีและชีวิตในโลกภาพยนตร์ของแม็ก แบร์

เขาเจอหมัดขว้างขึ้นอย่างเบา แล้วลื่นออกไปเบาๆ ผู้ถูกก็ล่องกลับบ้านเลย แม็กแบร์ปลื้มใจในความศักดิ์สิทธิ์ของหมัดๆ นี้ จึงได้หันเข้าหาอาชีพบนเวทีการชกมวย

โดย "สองนาที่แจ้ง"

นายหนึ่ง สูงกว่า และ เข้ม ดันตอนใด
คนกระตือรือร้นรอบนายใหญ่ตัวสูงมดดำ
ดกดูได้หยุดขังถึง ในเมื่อกำลัง
คนตัวที่ดำดั่งความกระตือรือร้น เปนที่
คนตัวสูงนั้น ประจักษ์ความ
จริงในทันทีทันใด ว่าชกกับด้อมให้
ห้องว่างเปล่าทั้งๆ ผู้บรรเลง
คนตัวนั้นก็จัดแจงวางเครื่องไม้เครื่อง
มือ แล้วหันมาตามหมู่แม็กแบร์
ไปร้องเพลง และพ้องเพลงดังกล่าวดัง
ที่เก๋อย่างราวกับออกประดู่ไป.

ภายนอก ท่ามกลางแสงจันทร์
อันนวลโดย หมู่คนดูนายกำลังพัน
กันห่มหิมะเมฆ นายหนึ่ง สูงใหญ่
กว้างและผิวดำ คำนึงถึงยุทธวิธี
หน่วยกันไม่สู้จะระมัดระวังเรื่อง อีก

นับแต่เริ่มต้นจนกระทั่งเมื่อเจ้า
เด็กผมมดดำดำดั่งแม็กแบร์
ก็ตั้ง กอง จง เกิดยุคจาง การ
ชกมวยเลย เขากลับมาจัดการ
และการรบบหมัด เขากลับมาชก
ให้เพื่อนเล่นว่าด้วย กันถากถาง
วัยวัยวัยอย่างเท่าๆกับปฏิธ
ไม่ยอมชกกับใคร.

รุ่งขึ้นเช้า แม็กแบร์ทำการเร
จากบิคาเปเนเวลามาน. ผลสุดท้าย
ท้ายแม็กแบร์เข้าพิจารณาถูกด้อม
ใหญ่ของบิคาชกมวย ๓๘ ปีแล้ว
ก็ให้ ยิม เจมส์ ไป ชก กับ ชก และ
เครื่อง แล้วตัว ถัดจากนั้น
แม็กแบร์ ซึ่ง ถูก ยิม หัวใจใหม่
ด้วยความทะเยอทะยาน ก็
คิดว่า รบยิมนี้ ของ ครอบครัว



แม็กแบร์เตรียมเล่นออกจากรบมวยเพื่อสู้ อย่างยอมตาย
ที่น้อยๆ ในด้านงานภาพยนตร์
ซึ่งดูเหมือนจะเกินไป สำหรับ
บิคาชกมวย เต็ม ไป ด้วย เนื้อ ถัดม
ด้อมด้วย หน้าหนัก ๒๐๐ ปอนด์
“บิคาเห็นด้อมด้อมด้อมด้วยกับ
ข้าพเจ้า ว่าถ้าข้าพเจ้าชกเป็น
นักมวยก็ควรเริ่มแค่นี้ และ
บอก คำ ตากับ โรงเรียน เลี้ยง
ด้อม. กระทั่งนั้นข้าพเจ้า มี
ความเป็นอยู่อย่างแสนจะวิเศษ
เพื่อนๆก็มักมั่งคั่งอยู่ในคอก
ปลัดด้วยเสมอ ส่วนข้าพเจ้า
เรื่อยเรื่อยไปตามเรื่อง ไมใคร
จะอยู่ติดกับเขาได้ มีหน้าข้า
หว่างที่โรงเรียนบิคา ข้าพเจ้า
ได้ทำงานในโรงหล่อเหล็ก อยู่
พักหนึ่ง”.

แต่มาครั้นข้าพเจ้าได้ตกลงใจ

เครื่องทำมาหากิน คนหนึ่งได้
รับแบร์ไว้ แล้วบังคับให้ชกโรง
หากินที่ คิว. เมื่อได้ชกครั้งแรก
เมื่อแม็กแบร์ไม่เอาใจใส่อะไร
ทั้งนั้น นอกจากเรื่อง หมัด
ชกอันศักดิ์สิทธิ์ที่เขาทำด้วย.

“ข้าพเจ้าไม่เคยล้มการชก
เกินครึ่งแรกเลย” แม็กแบร์
น้อยๆ “ผู้ชกการชกนี้เขา
ชกอันเดียวหัวหน้าการชกให้
กับข้าพเจ้า เขาชกเป็นคู่ รบ
บิคาชกมวย ที่ชกกัน คาคีฟ
เนีย ข้าพเจ้าใจ คั้นระทึกอยู่
ด้วยความหวาดกลัวอยู่ จน กระ
ทั่งชนะแล้ว แล้วข้าพเจ้าก็
ไม่รัก เกรง กลัวอะไร ทั้งหม
แต่ข้าพเจ้าก็ถูก ข้าพเจ้าเค
ว่าตนเอง ยังอ่อนใน เรื่องพรว
นี้.”

เพื่อนๆที่ลิเวอร์มูร์ให้ ก
มาชวนเล่นด้อม “ลูกหัวแก้ว
หัวเหว่น” ถัดมาเกิดเกิดมา
อีกคนหนึ่งแล้ว ในเมื่อแม็ก
ค้ำข้าพเจ้าเห็นด้อม ๔ ใน ชก
แรก และด้อมด้วยเมื่อชก
ด้อม.

ภายหลังจากการชก ด้อมชก
น้อยถึง ๔ ครั้งในชกคอกนี้ ผู้ชก
การชกของข้าพเจ้าแม็กแบร์
พร้อมแล้วสำหรับหมัดใหญ่กว่า
นี้ แล้วภายใน ๒-๓ ปีค้ำ
ถูกชายแก่
แก่ของเจ้า
ของคอกปล
ด้อมที่ลิเวอร์
มูร์ ก็กล่าว
พร่ำๆจาก
การชก ตาม
ชาย พ่อไปชก รบครั้งแรกสำคัญ
ได้อย่างเหลือ ร้อย. แม็กแบร์

เรียน ด้อมเลยมาเป็นเวลาถึง ๘ ปี
มีเหตุเกิดขึ้นแก่แม็กแบร์มากมาย ที่
ขึ้นเด่นที่สุด คือการเดินทางไปยัง
ฮอลลีวูด โลกใหม่ทั้งโลกได้เปิด
รับเขาด้วยพละอย่างน่าอัศจรรย์ จริง
อยู่ ฮอลลีวูดรู้จักแม็กแบร์ในฐานะ
นักกีฬา แต่ก่อนหน้านั้นเขาไม่
ได้เข้าไปเล่นแต่อยู่ตรงทาง ที่
จะเข้าไปยังโลก ภาพยนตร์ได้ง่ายๆ
เลย ความคึกคักความรุ่งโรจน์และ
ความนับพละแห่งชีวิตทำให้เด็กหนุ่ม
ผู้นั้นด้น สันเทห้อยไม่วายตัว เขา
เองไม่ได้เชื่อถือ ว่ามันจะเป็นความ
จริง. ดังนั้นข้าพเจ้าขอขอบคุณเรื่อง
นี้เสมอโดยมิได้ ให้อวด แต่หาก
เป็นความคึกคักอย่างง่าย ๆ.

(มีต่อหน้า ๓๕)



การแสดง
ภาพยนตร์ของ
เขา นั้น บิคาบ
ก็ด้อมกันโดย
ไม่ผิดอะไรกับ
ชีวิตด้อมที่ได้
เป็นมาแล้ว ใน
คืนวันที่ฟรีโมคาเนอราชชิ่งตำแหน่ง
ชนะเลิศ กับบิคาชกมวย บิคาชก
วิทยุกระจายเสียงถึง กับ เชิญชวน
ให้เขาไปชก. มัน เป็น ความ ร
อีกอย่างหนึ่งในชีวิต ที่หอมด้อม
ไปด้วยความรุดรุดคึกคักต่างๆ ทั้ง
นั้น แม็กแบร์จึงต้องรับ การเชิญชวน
นี้เป็นอันดี เจ้าพนักงานบริษัทเม
เป็นความคึกคักอย่างง่าย ๆ.

แต่งผมของท่าน

ตามแบบศิลปะของญี่ปุ่น

ด้วยวิธีใหม่ที่สุด

โดย

นายช่างไทยผู้มี ความชำนาญชั้นเยี่ยม

ที่

โรตีตา

ห้องแต่งผม เจริญสถานวัดมหรณ์ ถนนบ้านตะนาว

สุภาพสตรี มีช่างผู้ชำนาญเป็นพิเศษ

รับผู้สมัครเรียน

การเย็บปักถักร้อย

เชิญตกลงที่

สถานมาลีนิ

เย็บไปรษณียกลาง

ซึ่งเป็นสถานศึกษาเย็บปักถักร้อยอย่างปรารถนาใคร
จะมีชื่อมาเรียนแล้ว ฝ่าใบบัตรใบและผ้าใบโร
บียงามๆ มีไว้รับรองท่านเสมอ เชิญมาชม

ท่านหญิงอยู่อาศัย - ท่านชายอยู่อาศัย

ระ	โปรดจำชื่อนี้			ระ
ริง	?	?	?	ริง
	จะมีของดีกำนัลท่าน			

รับผู้สมัครเรียน

การเย็บปักถักร้อย

เชิญตกลงที่

สถานมาลีนิ

เย็บไปรษณียกลาง

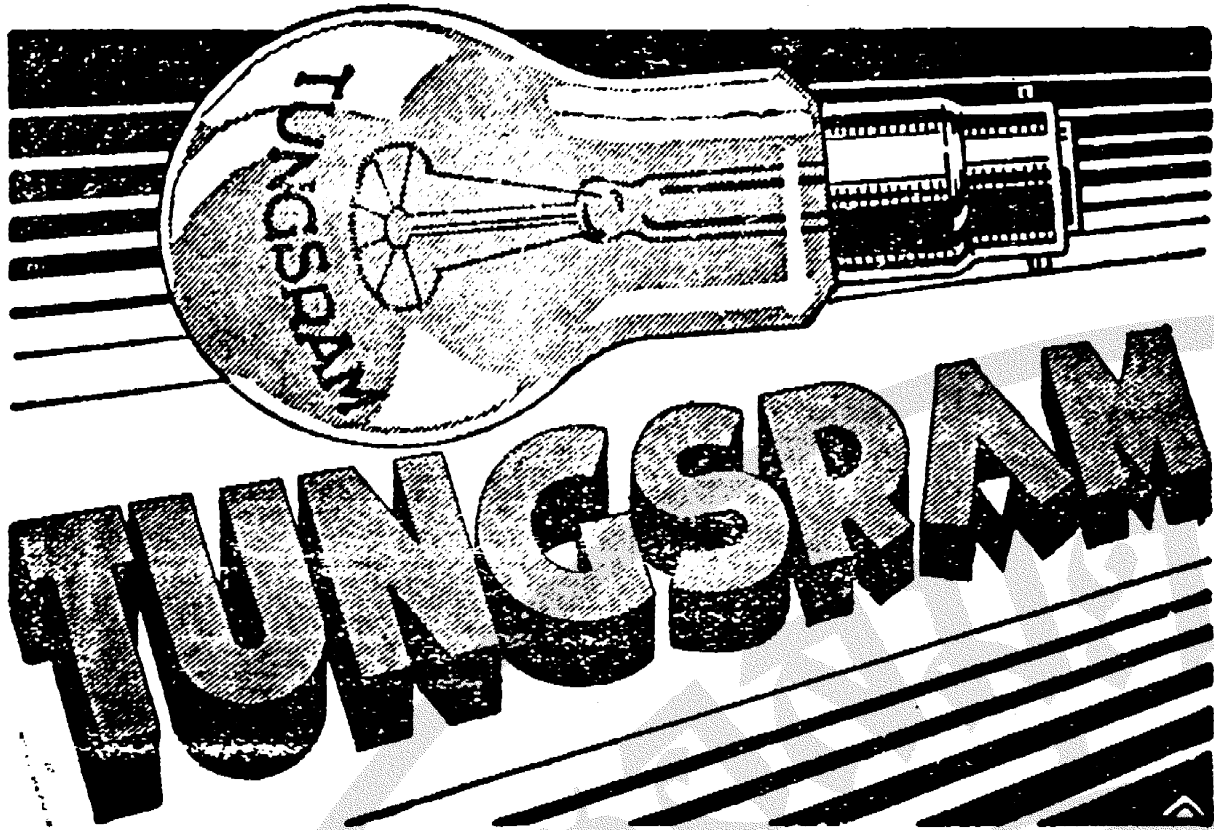
ซึ่งเป็นสถานศึกษาเย็บปักถักร้อยอย่างปรารถนาใคร
จะมีชื่อมาเรียนแล้ว ฝ่าใบบัตรใบและผ้าใบโร
บียงามๆ มีไว้รับรองท่านเสมอ เชิญมาชม

ท่านหญิงอยู่อาศัย - ท่านชายอยู่อาศัย

ระ	โปรดจำชื่อนี้			ระ
ริง	?	?	?	ริง
	จะมีของดีกำนัลท่าน			

หลอดไฟฟ้าตั้งสแตรม

เป็นหลอดไฟฟ้า ที่มี แสงสว่าง แจ่มใส กินแรงไฟ
น้อยที่สุด ใช้ทนทานมาก



มีจำหน่ายทั่วไป

บริษัทเคียมฮัวเฮง จำกัด

โทรศัทพ์ ๑๘๐ น้ำหวัดกาตะหวา พระนคร
เป็นเอเย่นต์ผู้เดียวในสยาม

บริษัทเรือไฟไทยจำกัด

โดยได้รับพระบรมราชานุญาต

เรือเดินจากกรุงเทพ ฯ แวะตามท่าเรือต่าง ๆ ถึงสุราษฎร์ธานี
เรือกลไฟ "นริศ" ออกจากกรุงเทพ ฯ ทุก ๆ วันพุธ เวลาเที่ยง
เรือเดินเมดฝั่งตะวันตก

(แวะท่าเรือต่าง ๆ ถึงสิงคโปร์)

เรือกลไฟ "วณิช" ออกจากท่ากรุงเทพ ฯ วันที่ ๒๑ เมษายน
(กลางหน้าหน้าท่าราชวัง)

ไฟ "ประชาธิปไตย" " " " ๒๒ "

ไฟ "สุราษฎร์" " " " ๒๓ พฤษภาคม

เรือเดินเมดฝั่งตะวันออก

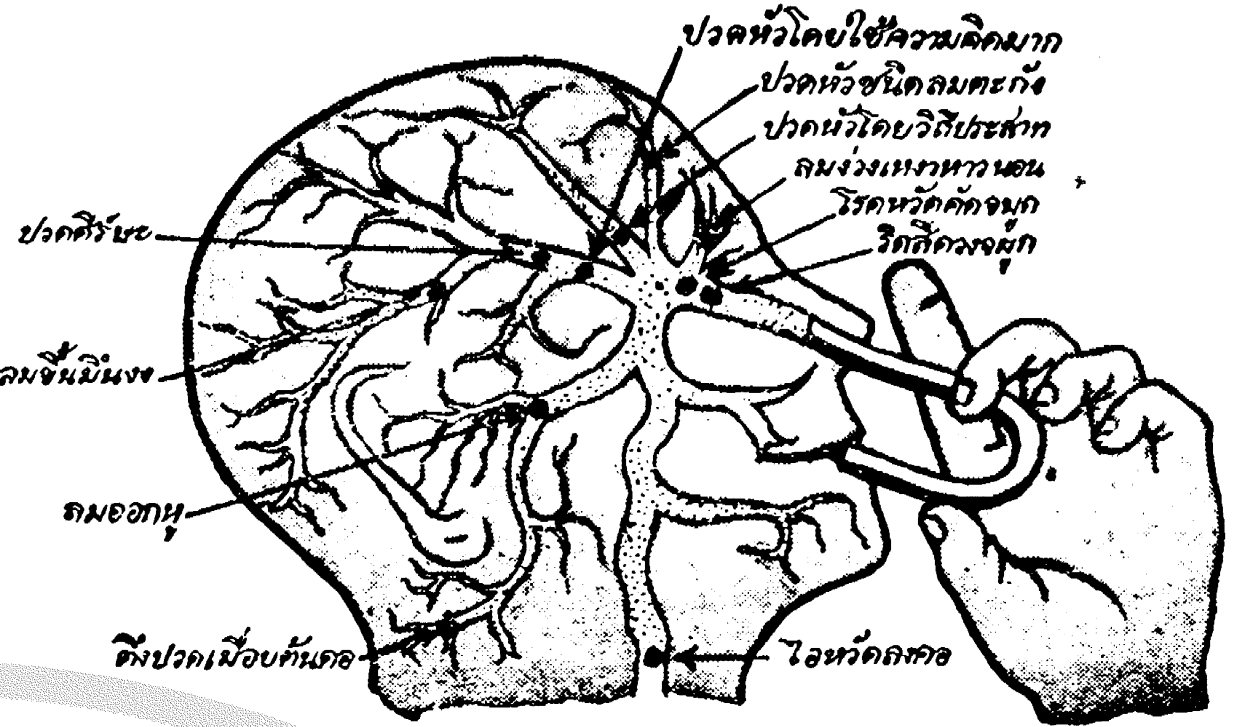
(ไปจันทร์บุรีและเรม)

เรือ "ภาณุรังษี" ออกทุกวันพุธ เวลาเที่ยง ไปเกาะสีชัง
ศรีราชา, บ้านนาเกลือ, ระยอง, จันทบุรี,
เกาะกง, เรียม และทำอื่น ๆ

เรือกลไฟ "นิภา" ออกทุกวันพุธ เวลาเที่ยงไปศรีราชา, เกาะ
สีชัง, ระยอง, ประแสร์, จันทบุรี, เกาะ
ช้าง, ทราย, อื่น ๆ และทำอื่น ๆ

เป็นเรือสายที่สามที่สะดวกสำหรับการเที่ยว คาบอากาศ ทางทะเล
เพื่อขนานมิตรของท่าน จะเที่ยวไปในเรือหรือจะพักบนฝั่งรวมทั้งนอน
บนค้ำยก็ได้ทั้งต้องประการ

บริษัทอิสตเอเชียติกจำกัด เอเย่นต์จัดการ



เบ้ายานักดมอเพิร์

เหมือนหยิบโรคในศีรษะทั้ง

การที่ท่านบอกว่า ท่านเป็นโรคเพราะยานักดมอเพิร์ อย่างนั้น
อย่างนี้ คงเป็นเพราะท่านยังไม่ได้ทดลองเบ้ายานักดมอเพิร์ของ
ห้างเด็กเฮงหยู ถ้าท่านได้ทดลอง ท่านจะต้องชอบแน่นอน เพราะ
ฉนั้นท่านควรเบ้ายานักดมอเพิร์ด้วยตัวท่าน ท่านจะรู้สึกว่ามี
เคียวเท่านั้น จะเหมือนมีลมหายใจมาหอบเอาโรคในศีรษะของ
ท่านออกไปหมด

ในทันทีที่ท่านเบ้ายานักดมอเพิร์ ฤทธิ์ยาจะเดินไป
สู่ปลายประสาท คา หู จมูก ปาก และประสาทในสมอง ที่คันคอ
และท้ายทอย ใน เคียวนี้เอง
ความมันคง จืดจาง อืดอาด และ
ตมชนิดต่าง ๆ จะ กระจุก กระจาย
ไฉน ท่านจะรู้สึกเป็นปกติช
สมองโปร่ง - โด่ง จมูก - หัวใจ
สบาย

โดยฉะเพาะอย่างยิ่ง ยา
นักดมอเพิร์ แก่ โรคโรค
ดวงจุมูกอย่างชะงัด

ราคาสองหลอด ๑๐ สตางค์

ห้างโอสถสถานเด็กเฮงหยู

ถนนเจริญกรุง คอนดั้แยกสะพานเหล็กถนน พระนคร

เพื่อให้ท่านทดลองเห็นสรรพคุณก่อน เริญท่านดัดบัตรนี้ไปขอตัว
อย่างห้างเด็กเฮงหยู และตามร้านที่มีขายบอกขา (ไม่ส่งทาง
ไปรษณีย์)

ถึง เจ้า ของ หรือ เอเย่นต์ ห้างเด็กเฮงหยู

ข้าพเจ้า เชื่อว่ายานักดมอเพิร์ของท่านคงจะ ด้จริงตามประ
การ ด้จึงต้องการทดลองด้ ๑ ขวด โปรดมอบ ใ้ผู้ดัดบัตรนี้ไปด้

(ลงนาม).....

(คำบด).....

บัตรนี้ใช้ ด้ภายในสิ้นเดือนเมษายนนี้

ป.ช.ช.

คิมถอดสปริงลูกสูบ

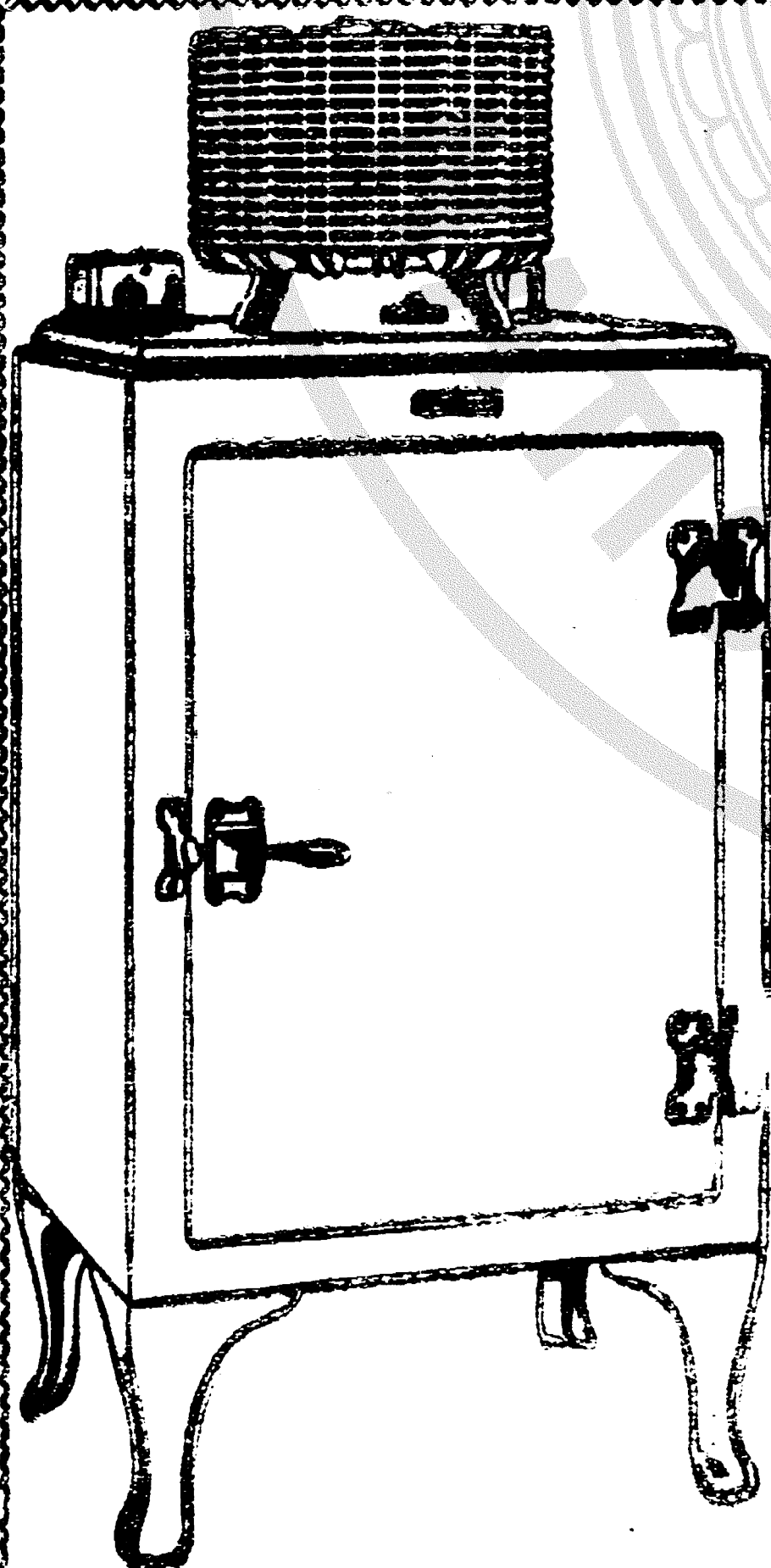


ให้ความสะดวกในการถอดและใส่ บังคับไม่ให้สปริงหักด้วย

เวลานี้ขายเพียงครึ่งราคาเดิม

ถ้าต้องการจริงรีบซื้อเพราะเหลืออีกน้อยแล้ว

ห้างเหเดมน์เอเวอร์ส ตรงข้ามศาลาเฉลิมกรุง



ตู้ไฟฟ้า
มีชื่อที่สุดในโลกคือ

General Electric
U.S.A

บริษัทเบ็ค

โอกาสให้เข้า

ตู้เล็ก ๒๕,๐๐ บาท

ตู้ใหญ่ ๓๐,๐๐ บาท

ต่อเดือน

คิดรวมทั้งค่าแรงไฟ

ค่าต่อสายไฟฟ้าและ

ขนไปตั้งให้เสร็จ

ใช้ได้ดีกว่าตู้น้ำร้อน

ธรรมดาและ

ความเย็นในตู้ก็มีอยู่

เสมอเหมาะแก่การรัก

สุขภาพอาหารและผัก

ต่าง ๆ ต้องคำนึงถึง

อันตรายของ

บริษัทไฟฟ้าสยามคอร์ปอเรชั่น จำกัด

บรรณสถาน



โดยได้รับพระบรมราชานุญาต

ให้ตั้งเป็นเครื่องหมาย

ตรามงกุฎ



เป็นเบียร์ที่มหาชนชอบดื่ม มีขายตามร้านขายสุราและโฮเต็ล

“โอวัลติน” แท้



ซึ่งมีจำหน่ายทั่วไป
โดยห้างบี.กริม.เอช.
โกเปินเฮย์นคันทัน
เดียนัน คองดัง

ตรงมาจาก
สวิสเซอร์แลนด์
โปรดสังเกตลักษณะคือ
กระป๋อง ห่อ ข้าง
นอก มีมนุษย์
สิงห์เหมือนคำว่า
'OVALTINE'
ควรระวัง ฉลาก
พื้นสีฟ้าปากกระป๋อง
มีลายเส้นนาม
Dr. A. Wander
ตรงกลาง กบนอน

ตั้งกองปรักฎา (SWITZERLAND)

เวลาซื้อควรระวัง !

ห้าง บี. กริม. เอช. โกเปินเฮย์นคันทัน

ปากกาหมึกซึม “โคนกลีน”
เป็นปากกาชนิดสูงกว่าปากกาอื่นๆ

A Pen and
a Pencil
in One



The Conklin Ensemble is a complete fountain pen and an automatic pencil combined in one, compact, handy unit. The pencil and includes complete eraser assembly and lead magazine.

This is just the thing for carrying in pocket or purse, as it provides an instrument for both ink and pencil writing — double service, double value, double convenience. Come in and see it.

Conklin
ENSEMBLE

โดยเหตุที่ได้ตั้งเข้ามาใหม่ ๆ จึงได้ขายถูกเป็นพิเศษ
นอกจากนี้ ยังมีคัมภีร์พิเศษให้ด้วย ซึ่งมีหนังสือพิมพ์ประ
ชาชาติ โดยคัมภีร์ที่ซึ่งตั้งนี้ออก แต่ก็ได้ใช้ปากกาหมึก
ซึม “โคนกลีน” ที่ทั้งได้ฟรี จะได้สิ่งนี้คือ ๑๕ เปอร์เซ็นต์

हांงใต้ฟ้า

อัยการรองฯ จักรภัทรนคร เปนเอเย่นต์คัมภีร์
โทรศัพท์ ๓๓๐ ๘๖๘

บัตร์พิเศษ

เปนระเบียบ คัมภีร์พิเศษนี้จะมีปากกาหมึกซึม “โคนกลีน” ที่हांง
เพื่ออนามิรับรอง. ได้ออกจาก ๑๕ % ของราคาเดิม บัตร์ใช้ได้อายุ
นานด้วยก็ได้ทั้งดองนี้.
วันที่ พ.ศ. ๒๔๙๗ มีนาคม

ประชุมสภามหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์

(หรือถูกย้าย)

รวมถูกย้ายครั้ง.ศ. ๑๑๗ (ซึ่งเปนมีแรกที่มีการพิมพ์ถูกย้าย) เปน
คัมภีร์ มา เมื่อก่อนที่ที่ถูกย้ายก็ได้ออกรวมไว้ทั้งดอง แต่ได้
หมายหัดไว้ว่า ได้มีการแก้ไขด้วยแล้ว หนังสือพิมพ์ประโยชน์ที่
จะนำไปใช้จึงเปนบรรทัดฐานในบรรดาคัมภีร์ได้เป็นอย่างดี กับทำให้
จำถูกย้ายได้แม่นยำยิ่งขึ้น และคัมภีร์ที่ถูกย้ายก็ได้ออกรวมไว้ (เช่น
ถ้าท่านอยากรู้ทราบในเรื่องอาชญากรรม มีตัวอย่างที่คัมภีร์ถูกย้าย
เคยคัดค้นไว้ ย่างไรบ้างแล้ว ท่านก็ทราบได้ภายใน ๑๐ นาทีเป
นอย่างชัด) - รวมรวมโดยนายมาดัย จันตัญญ์ เนติบัณฑิต มี ๕
คณามคือ คณที่ ๑ ลักษณะวิธีพิจารณาความอาชญา คณที่ ๒
ลักษณะวิธีพิจารณา ความแพ่ง, ลักษณะพระธรรมนูญศาล และ
ลักษณะพระธรรมนูญ คณที่ ๓ ลักษณะอาชญา คณที่ ๔ ลักษณะ
ที่ดิน, ลักษณะหนี้ เบี้ย และลักษณะมรดก คณที่ ๕ ลักษณะสัญญา
ญา, ลักษณะละเมิด, ลักษณะจัดการงาน ก่อตั้ง, ลักษณะตามกฎหมาย
ได้, ลักษณะมรดก, ลักษณะทรัพย์สิน, ลักษณะนิติกรรม, ลักษณะหนี้,
ลักษณะพระธรรมนูญและพระราชกำหนดกฎหมายต่างๆ (เช่นพระ
ราชบัญญัติล้มละลายและอาชญาเป็นต้น) ลักษณะพระราชกฤษฎ
ีกา, ลักษณะประกาศพระบรมราชโองการ, ลักษณะกฎหมายระหว่างประเทศ
มีฉบับและประกาศคำสั่งกระทรวง, ลักษณะกฎหมายระหว่างประเทศ
และกฎหมายต่างประเทศ, ลักษณะสัญญาทางพระราชไมตรี, และ
ลักษณะเบ็ดเตล็ด (เช่นกฎหมายอาชญาเป็นต้น) ราคาชุดละ
๒๔.๕๐ บาท (จะพอท่านที่ไปส่งมาอีก ย่างดัดคิด อาเพียง ๑๑ บาท)
ผู้ใดประสงค์จะไปส่งมาอีก ก็ขอได้ โปรด จงไปยังหม่อมหลวง
เดวิดวงศ์ บ้าน ๕๓๐ หลังโรงพยาบาลศิริราช จัหวัดธนบุรี ค่าส่ง
ไม่คิด ส่วนเงินราคาให้ชำระด้วยใบรับนี้ มีรับหน้าด้วย

हांงขายยานานโยพานิชย

ถนน ๒๒ กรกฎาคม ตอนหัวลำโพง

เปิดใหม่ตั้งแต่วันที่ ๑๕ เมษายน พ.ศ. ๒๔๙๗ นี้เป็นต้นไป
ได้จึงแพรว์ญี่ปุ่นบริษัทยา.ค. ซึ่งแผนปัจจุบันนี้ ๓ ทำการ
ประจำกันนี้ ท่านไม่ควรวิตก ถ้าท่านเป็นโรคเหล่านี้
บรรณโรค เช่นประสาท กามโรคในช่อง โรคผิวหนัง
ปอดพิการ และโรคต่างๆ (โรคเล็กต่างๆทุกชนิด
เชิญมาปรึกษาหาแพทย์ได้ทุกโรค ค่าตรวจโรคไม่คิด

हांงขายยานานโยพานิชย

เปนเอเย่นต์รับส่งยาทุกชนิดจากต่างประเทศ
(หมอโฮอาศัย ผู้จัดการและเจ้าของ)

ร้อนใจ? ทุกข์ใจ?

ด้วยโรคภัยมาเบียดเบียน

เชิญตรงไปที่ “ห้างขายยาพระสุเมรุ” บางลำภูม
ซึ่งเป็นสถานที่ปลดปล่อยความทุกข์ร้อนใด เพราะที่นั่น
มีนายแพทย์ชั้นที่ ๓ และนางพยาบาลผดุงครรภ์อยู่หลายนายคอย
ต้อนรับท่านเสมอ กับมีตัวยาและยานี้ด่างๆ กับเครื่องมือใช้
การพยาบาลได้เป็นจำนวนมาก ทั้งการตรวจและรักษาโรคอย่าง
แบบใหม่ๆ กับมีเครื่องไฟฟ้าพิเศษของเยอรมันทันสมัยรักษา
โรคปอด, มดลูก, ถ้าได้ พิการ, โรคเส้นประสาท, สตรีที่ผสม
เหงื่อโหดจางร่างกายชุกโครม, โรคเล็กๆ ที่ร่างกายไม่สมบูรณ์
กตางคัมภีร์ควร้อน, พุงโร, บางทีโอดอย่างน่าสงสาร, กามโรค
และโรคผิวหนังทุกชนิดให้หายได้ โดยเร็ววัน ค่าตรวจไม่ต้องเสีย
ค่ายาไม่แพงกว่าโรงพยาบาล (วันเสาร์, อาทิตย์ เปิดตลอดวัน)
กตางคัมภีร์เรียกได้เสมอ

นายพันตรีหลวงราชเวชพิศาล แพทย์
ประจำอยู่เสมอ โทรศัพท์ ๑๑๑๑

โรงเรียนสภนศพิทยากรณ์

ถนนดำรงราช ใกล้กับสุทธาติต

เปิดรับสมัครแล้ว รับนักเรียนตั้งแต่ชั้น ม. ๑ ถึง ม. ๗

(ม. ๑ เปิดรับทุกแผนก) เปิดทั้งแผนกประจำอยู่

โรงเรียนด้วย มีครูและอาจารย์ไว้ด้วยอย่างพริก

พร้อม สถานที่กว้างขวาง รมเย็นดี แสงสว่างดี

ทางไปมาสะดวก ในปีพ.ศ. ๒๔๗๖ มีนักเรียนชั้น

มัธยมปีที่ ๗ เข้าสอบได้ ๓๐ คน สมัครหรือขอระเบียบ

การได้ที่โรงเรียนนี้ สมัครเร็วเพราะรับนักเรียนจำกัด

ร. อ. ต. ดิน ผือกสภนศ ป. ม.

ผู้จัดการและอาจารย์ใหญ่



คำระวางฟัน

ตั้งแต่วันที่ ๑ เมษายน พ.ศ. ๒๔๗๗ เป็นต้นไปตลอดทั้งปี

จากสถานีต่าง ๆ ถึงสถานีบางกอกน้อย, บางซื่อและแม่น้ำ

อัตราเหมาหลังทางไกลประเภท ๖ ทางไกลประเภท ๘

รายละเอียดโปรดสอบถามนายสถานี

หรือ ที่ทำการรับส่งสินค้ากรุงเทพ โทรศัพท์ ๕๓๘

ที่ทำการรับส่งสินค้าบางกอกน้อย ,, ๕๗๓

แผนกสินค้าและศิลากรรมรถไฟ ,, ๕๐๓

และ แผนกโฆษณา ,, ๕๔๕

ไม่ต้องอยู่ไฟ

ท่านหญิงคลอดบุตร! ใช้รับประทาน

ยาตราณกยง

เป็นยาไทยขนานแรกที่มีสรรพคุณดีกว่ายาคลอดบุตร ทงหลาย
ครั้งนับ ๓๐,๐๐๐ คลอดทั้งคนทำงานหนักเช่น ชาวนา, ชาวสวน เคย
ใช้เห็นผลจริงมาแล้ว ชุดหนึ่งมียามารดาเด็กประกอบพร้อม ไม่
ต้องคงอยู่ไฟนานกว่ากระด้าง งดอดค้มมาก

ระวัง! อย่าหลงเชื่อใยาที่คงหรือเทียมอ้างสรรพคุณเอา
อย่างในดงาก ยาตราณกยง ไปประกาศดองมหาชนให้เข้าใจผิด
มิได้ คิดละอาย ท่านต้องจำได้ว่า ยาดำหรับใช้ ในการคลอดบุตร
โดยไม่คงอยู่ไฟ ขนานที่นิยมกันเป็นที่ ๑ ในกรุงสยาม คือ -
ยาตราณกยง ตามจังหวัดตั้งชื่อให้ทาง พ.ก.ง. คำสั่งไม่
ต้องเสีย ประจักษ์จำหน่ายแห่งเดียวที่

(แม่เลือน)



ร้านขายยาตราณกยง

ปากคลองตลาด เลขที่ ๓๕-๕๑๔ พระนคร

ลิมอะไรนั้นลิมได้ แต่อย่าลิม

“ยาลังหารโกโนเรีย”

จุลโมกข์

รับประทานแล้วเห็นคุณภาพใน๒๔ชั่วโมง

หญิงรับประทานได้ ชายรับประทานดี

มีจำหน่ายทั่วไป

แก้โรค = **ปวดฝี** ขูดฝี
เด็กผู้ใหญ่จงใช้
ยาแก้ปวดฝีหูลโมกข์
ไม่ขายรับซื้อ จำหน่ายทั่วไป
ห้างขายยาจุลโมกข์
สี่แยกถนนนครสวรรค์ ข้างเลี้ยว ขว.นคร

ท่านเป็นโรคหืด รักษา
ไม่หาย จงใช้
“ยาบรรเทาทุกข์”
ครั้งเดียวเห็นคุณ

อย่าเรียกผิด

ควรเรียกแต่

BORN 1880—STILL GOING STRONG

ยอวีวอร์กเกอร์

เป็นวิเศษชนิดที่เยี่ยมซึ่งพิศุจน์ได้
จากการจำหน่ายมากที่สุดในโลก



บริษัทแองโกลสยาม คอร์ปอเรชั่น เบเนอเยนต์

เตรียมการวิวาห์

(ต่อจากหน้า ๑๒)

เคยกลายเป็นเศรษฐีในภายภาคหน้าได้... ผมได้เคยช่วยเหลือให้เพื่อนฝูงที่ใกล้ชิดรอบมา ๒-๓ คนแล้ว แต่เขากลับเห่ากระโห่ เขากับผมเพราะไม่พยายามปรนปรีหรือเขาด้วยเงินต่อไปให้ถึงขนาดผมได้ไปยืมเงินของผมให้แก่มนุษย์ที่มาขอความช่วยเหลือไม่เดือดร้อน แต่เขากลับแย้งคำผมภายหลัง เพราะผมให้ไม่ถึงใจเขา ในระหว่างที่ย้ายจากงานอยู่เหมือนความสัมพันธ์จะถูกผมและเพื่อนฝูงมันอยู่ด้วยเห็นใจซึ่งกันและกัน ครั้นกลับมามีชีวิต ผมต้องครองตัวอยู่ แต่ถ้าพี่ใคร ๆ ค้างก็มุ่งหมายจะแต่งงานผมทั้งสิ้น.

ยุพิน: (ด้วยเสียงอ่อนโยน) ทำไมคุณหลวงจึงกล้าเล่าเรื่องนี้ให้ดิฉันฟังด้วย?

หลวง: เพราะว่าผมไม่มีปรารถนาที่จะขอรับให้คุณแต่งงานกับผมต่อไปอีกแล้ว - เพราะว่าคุณเป็นบุคคลคนแรกในชีวิตเวลาหลายปีที่มีความจริง และคงไปตรงมากับผม - และเพราะว่าในเวลาซึ่งเต็มไปด้วยความผาสุก-ผาสุก-ของคุณ คุณจะได้รู้จักถึงผมอย่างฐานปรานีบ้าง (ยุพินยื่นมือให้คุณหลวง ไขว่คว้ารับประคองอุ้งแขน พาเดินไปยังประตูด้านหลัง) ที่ที่เราเห็นจะลงไปข้างล่างใต้กระถามนี้ เคียงเครื่องถ้วยชามแล้ว เขากำลังกินของว่างกัน.

ยุพิน: (อย่างอึดอัด) นี่ดิฉันจะบอกกับคุณบ้างและคุณแม่อย่างไรดีเล่า?

หลวง: ก็เรียนท่านตามจริงที่คุณได้ปฏิเสธผมดี.

ยุพิน: ดิฉันคงถูกใครต่อใคร รุมถามว่า จะเป็นปัญหาสำคัญไปหลายวันทีเดียว แล้วโครงการนี้ของหน้าของคุณหลวงเล่าจะดำเนินไปอย่างไรไม่ทราบ?

หลวง: ผมจะไปเชิญใหม่โดยรบกวนวันอาทิตย์หน้านี้แหละ คุณควรจะฝากจดหมายผมไปถึงคุณพี่ลูกน้องของคุณสักฉบับหนึ่ง ผมคิดว่าทางที่ดี บางทีผมจะต้องอธิบายเรื่องให้เขาฟังอย่างแจ่มแจ้ง.

ยุพิน: เรื่องนี้ดิฉันเห็นจะต้องใช้เวลาอีก ครอง มาก

อยู่สักหน่อย.

หลวง: แล้วผม อยากจะขอให้คุณช่วยเหลือ คบแทนผมสักอย่างหนึ่ง.

ยุพิน: อะไรคะ?

หลวง: ช่วยหา ภรรยาให้ผมสักคนเถิด?

ยุพิน: ให้ดิฉันนะ ฤๅคะ?

หลวง: ครับ - - ผมขออภัยคุณ ผมขอหน้าที่ให้คุณจัดการทุกอย่าง จะเป็นใครไม่ว่า ผมขอสัญญาว่าจะหัดมาขอแต่งงานกับคุณหญิงที่คุณเลือกให้

ยุพิน: และคุณหลวงจะบูชาห่อน เอาใจใส่ ห่อนอย่างที่คุณหลวงเคยให้เกียรติแก่ดิฉัน?

หลวง: เห็นจะได้ครับ ขออนุญาต

ทางด้านนี้คุณก็เพราะชอบคุณ

ยุพิน: ก็คุณหลวง ไม่มี ความตั้งใจที่จะขอใครต่อใครอีกฤๅ?

หลวง: ผมตอบได้แค่เพียงว่า ผมจะยอมแต่งงานกับหญิงผู้นั้น ผมไว้วางใจว่าคุณคงจะหาคนที่ชื่อจริงและเฉลียวฉลาด สัก หน่อยให้ผม

ยุพิน: ที่กว้างขวาง ต่อมาคงมีหลายอันฤๅคะ?

หลวง: ดุจแต่จะเห็นควรเกิดขึ้นนั้นขอแค่ให้รู้จักใช้เงินยิ่งกว่าพวกพี่เลี้ยงนางนม หรือแม่ครัวสักหน่อยก็แล้วกัน

ยุพิน: แต่เหตุใดคุณหลวงจึงรีบร้อนจะแต่งงานหนักหนา?

(มีต่อหน้า ๒๖)

ยาสำราญประสาท

เป็นยาแก้ โรคเส้นประสาทอย่างแรงกล้า แก้ โรคปวดทุกชนิด แก้ โรคไมเกรนไม่หลับ ปวดศีรษะ เมารถเมาเรือ คิดอะไรไม่ออก ราคาขวดละ ๓ บาท

และ

เมื่อบุตรของท่านปวดท้อง, ต้มเป็ดลางสอย, อูจจาระเหม็นเปรี้ยว ขอให้ทราบว่ายาคำนี้รักษาได้จริง ยาบีบอัดขึ้นสีเทา ทรายแดง ยานี้ไม่เพียงแต่ระงับอาการ เป็นยาประจำของ แก้ แดงบนโรคที่เคี้ยว และโรยยานี้บนดินเสมอ ทราบทุกจำพวก จะไม่เกิดอาการปวดท้องของท่านเลย ราคาขวดละ ๒๕ สตางค์ จำหน่ายตามร้านขายยาทั่วไป

ของ สุขมาสถิต สี่แยกถนนพระเนียง นางเลิ้ง

จังหวัดศรีสะเกษ มีจำหน่ายที่ นายช่างเขียน ตลาดเทศบาล

นครศรีธรรมราช ,, ,, นายแสง ค. สกุด ตลาดฉาง

เชียงใหม่ ,, ,, ช่างแสงแสง ถนนวิเศษานนท์

สุราษฎร์ธานี ,, ,, นายสิดหิมกุด บ้านดอน



หากท่านเป็นผู้ตั้ง-
เกิดที่กัณ ท่านควร
ถามเพื่อน ของ ท่านว่า
เคยใช้ รอยสักผม และแต่ง
ผมที่ไหน! แล้วท่าน
ก็จะทราบว่าที่ ทองเย็น
มีผู้ชำนาญ การ แต่งผม
ตอนงามจับตา

ทองเย็น หลังศาลาเฉลิมกรุง

ได้รับ นอบนิตระจากผุ้
แทนจังหวัดลพบุรี ให้ชาว
ผ้าไทย ทอจากลพบุรี อย่าง
มากมาย มีผ้าทุกยี่ห้อให้
เลือก และรับทอตามคำสั่ง
ด้วย ราคาถูก



จำหน่ายการถักและแต่งผมเป็นอาชีพ
ให้เกียรติสำหรับประเทศศรีธน

ห้างขายยาตราใบโพธิ์

เตรียมการวิวาห์

(ต่อจากหน้า ๒๕)

หลวง: คุณยุพินผมบอกคุณตามตรงว่า เวลานี้ผมมีสภาพไม่ต่างอะไรกับแม่หนูที่กำดั่งถูกบรรดานายพรานจ้องอยู่ มีคนปองทุกประตูเต็มไปด้วยความปรี๊ดดดกักจ้อง รวดกับคนที่จะถูกเพ็ญขาดคงคาพ ผมเคยถูกดื้ออย่างเหตงๆ มาแล้วถึง ๒ ครั้ง ว่า จะแต่งงานกับคนนั้นกับคนนั้น ซึ่งอันที่จริงไม่มีมูลเลย นอกจากผมใจดีไปเยี่ยมเยียนแม่ต้องคนนั้นฐานคนรู้จักเท่านั้น ถ้าคุณไม่ช่วยผม -- ฝากตัวจะถูกผู้หญิงที่กำลังใจแรงกล้ากว่าผม มัดอยู่แน่นแล้วกดขี่ต่อไปตลอดชีวิต

ออกสังหรณ์ในใจเสียแล้ว ขอให้ผมจึงวอนคุณอีกครั้ง, ยุพิน. โปรดหาภรรยาให้ผมสักคนเถิด!

ยุพิน: คุณหลวงต้องการผู้หญิง ที่มีคุณสมบัติอะไรออกไปอีกบ้างไหม?

หลวง: ไม่ต้องการเลย -- เพียงแต่รู้จักรักษามันช่องเท่านั้น ก็พอแล้ว ขอแค่อย่างเดียวก่อนว่า -- ผมอยากได้คนที่มีความปรารถนาสักหน่อย.

ยุพิน: คิดฉันไม่ยากเข้าใจเลย.

หลวง: ผมมีปรารถนาที่จะทำให้เงินของผมเป็นประโยชน์สักอย่างใด อย่างหนึ่ง ก็ภรรยาผมเท่านั้น จะช่วยเหลือได้ โดยเหตุนี้ผมจึงอยากได้คนที่มีความสงัด

ผมบ้างสักหน่อย.

ยุพิน: สงัด?

หลวง: คือในฐานะที่หล่อนนั่งอยู่กลางกองเงินกองทองนั้น ผมต้องการให้หล่อนคิดเมตตาการุณาแก่คนยากจนบ้าง.

ยุพิน: (ก้มศีรษะ) ค่ะ, คิดฉันเข้าใจ -- แล้วสำหรับเรื่องอื่นๆ เจ้าคะ?

หลวง: นอกจากเรื่องนั้น ผมขอมอบให้ใบหน้าของคุณ โดยผมไว้วางใจทุกอย่าง โปรดช่วยผมนะครับ?

ยุพิน: คิดฉันจะพยายาม แต่การเลือกของคิดฉันไม่มีการอุทธรณ์นะ?

หลวง: แน่นอนทีเดียว

ยุพิน: คิดฉันมีเพื่อนสนิทอยู่คนหนึ่ง -- แต่ยังไม่แน่ใจเลยคะว่าเธอจะเหมาะแก่

ความประสงค์ของคุณหรือไม่?

หลวง: โปรดเล่าเรื่องของเธอให้ผมฟังสักหน่อยเถิดครับ

ยุพิน: เขาคือคนที่นั่งเคียงกับดิฉัน คือ กาดอนาคตก อยู่ในห้องมีของของคุณแม่เขาทั้งชั้น

หลวง: นี่เธอคงยังไม่ได้ --

ยุพิน: แต่งงาน -- ค่ะ, ถูกแล้ว ใช่! ถ้าผู้ชายจะทราบถึงความคับแค้นใจของพวกผู้หญิงที่ถูกกดขี่ให้ นั่งและยิ้มแล้วก็คอยโอกาสฉวยผู้ที่ตัวต้องการ ด้วยหัวใจที่แห้งแล้ง แล้วคงจะไม่พากันคิดโหดร้ายทารุณต่อผู้หญิงเลย (หล่อนยิ้มอย่างเอียงอาย) นี่คิดฉันออกจะ

นอกเรื่อง นอกเรื่องไปมากมายเสียแล้ว

หลวง: โปรดเล่าเรื่องของเพื่อนคุณต่อไปเถิด (รับตัวเข้าไปใกล้หญิงสาว)

ยุพิน: กิริยาท่าทางภายนอกของเขาค่อนข้างจะคั่งและโง่ตัวสักหน่อย แต่ดิฉันคิดว่าความรักคงจะกล่อมเกลาให้เขาอ่อนโยนลงได้ เพราะในชีวิตของเขา ตั้งแต่เกิดมาไม่ได้รับความผาสุกเลย.

หลวง: ก็เธอจะยอมแต่งงานกับผู้ชายที่เธอไม่มีความรักหรือ?

ยุพิน: ถ้าเขาขอมอบคุณ หลวงจะขาดความนับถือเขาทีเดียวหรือคะ?

หลวง: ผมไม่ได้ว่าอย่าง (มีต่อหน้า ๒๘)



เมื่อทั้งอันบุหรืลงไปแล้วจะไม่มีความชื้นมา

เพื่อความบันเทิงใจของท่าน

จงสูบแต่บุหรื

คาวาลเกด

แล้วเก็บซองหรือกระป๋องเปล่าไว้เพื่อแลกเปลี่ยนที่เขี่ยแต่บุหรืหรือ "ซอง" งามๆ

ที่เขี่ยบุหรื
ซองบุหรื

๑๕๐ ซองเปล่า หรือ ๓๕ กระป๋องเปล่า
๑๐๐ ซองเปล่า

ซองรางวัลเหล่านี้

ร้านยี่ห้อ ไฮเก้ บางลำภูม

ร้านยี่ห้อ ท่งเซ่งเซียง ถนนเขาวราช



ชมหรือแลกเปลี่ยนได้ที่

ร้านยี่ห้อ ไต้ก๊กของจัน ถนนเขาวราช

ร้านยี่ห้อ กุยมอญ ครอบเจ็ดวัน



คดีที่ ๗/๒๔๗๗

ประกาศ

ศาลจังหวัดนครนายก

เรื่อง ขอให้ ตั้ง ผู้แทน โดย

ชบ ธรรม ของนางสาว ลม่อม
เด็กชายเครื่อง เด็กชายครอบ
เด็กหญิงสำเนียง ผู้เยาว์

ด้วยนางสาวลม่อม บำรุงจิตร
เด็กชายเครื่อง บำรุงจิตร เด็กชาย

ครอบ บำรุงจิตร เด็กหญิงจำเนียง
บำรุงจิตร ตั้งบ้านเรือนอยู่บ้าน
พร้าว ตำบลบ้านพร้าว อำเภอบ้าน
นา จังหวัดนครนายก ยื่นคำร้องต่อ
ศาลนี้ว่า ผู้ร้องกับนางลม่อม แดง
ศิริ ถือกรรมสิทธิ์ปกครอง เป็นเจ้า
ของที่ดินตามโฉนดเลขที่ ๑๗๖๖ ตำบล
บ้านพร้าว อำเภอบ้านนา รวมกัน
กับคนผู้ร้อง มีความประสงค์ จะขายที่
ดินแปลงนี้ให้แก่ นายฉวี นางเคลือบ
เป็นราคา ๖๐๐ บาท เพื่อชำระหนี้สิน
ที่นายบุญมี บำรุงจิตร ซึ่งได้ขายหนี้ไป
แล้ว เป็นหนี้ นายฉวี นางเคลือบ อยู่
๔๗๒ บาท เวลานี้ นางสาวลม่อมมี

อายุเพียง ๑๑ ปี เด็กชายเครื่อง ๑๔
ปี เด็กชายครอบ ๑๑ ปี เด็กหญิง
จำเนียง ๘ ปี เป็นผู้ยังไม่บรรลุนิติ
ภาวะจะทำการนิติกรรมใดๆ ให้สมบูรณ์
ตามประมวลกฎหมายแพ่ง และพา
ณีย์ มาตรา ๒๑ ไม่ได้ จึงขอให้
ศาลตั้งนางลม่อม แดงศิริ ซึ่งเป็นที่
ต่างของ ผู้ร้อง เป็น ผู้แทนโดยชอบ
ธรรมผู้ร้องต่อไป

ศาลนี้ได้นัดไต่สวนคำร้องนี้ที่
หน้าวันที่ ๒ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๗๗
เวลา ๘ นาฬิกา เพราะฉะนั้นผู้หนึ่ง
ผู้ใดจะได้ แยังคัดค้าน คำร้องนี้ ประ
การใด ให้ยื่นคำร้องคัดค้านและ

แสดงหลักฐานคัดค้านก่อนวันนัดไต่
สวน คำร้องเรื่องนี้ขอคัดค้านได้จำ
กัด.

ประกาศมา ณ วันที่ ๕ เมษายน
พุทธศักราช ๒๔๗๗

พระนิติกรรมประภรณ์

ผู้พิพากษา

๑๕ ๑๑๓/๑/๗๗

หนังสือ

คณะวัฒนธรรม

นำ

ศรี วรรณญา

มาให้พบกับ ท่านใน เรื่อง รักโคก
คลองเกล้าไปด้วยคติธรรม เป็น
เรื่องเดียวที่มีรสสูงพร้อมคุณค่า
ชื่อ

มิ่งแม่ - เมียงาม

ภาพแจก, แบบเสื้อ, แบบ
ปัก, แบบปัก คีตกในเล่ม
ออกวันที่ ๒๑ เดือนนี้



ใช้

ง่าย

สบู่

ปาล์ม โอลีฟ

ราคาถูก

คุณสมบัติเกินคำ—กลิ่นหอมติดเนื้อ

ผสมด้วยสิ่งที่ให้ประโยชน์แก่ร่างกาย

สมควรแก่ทุก ๆ ท่าน

ห้างมิตรหลุย

(เอเยนต์ในประเทศไทย)

* พัน ปวดฟันใส่ฟัน ถอน
ฟัน อุดฟัน มีแพทย์ประ
กาศนี้ยบัตร์เป็นคนไทย
เรียนการทำฟันจากประ
เทศอังกฤษ มือเบา แพทย์
ลงมือทำเองเสมอ เมื่อไม่
พอใจทำใหม่ สถานที่
สะอาด ราคาเยาว์ เวลาทำ
งาน ๘ น. ถึง ๑๖ น. ทุกวัน.
ทันตา หน้าวังบูรพา
ร.อ.โป่ง เมาะชัย ผู้จัดการ.

“ปราบโรคพิษ”

ยามันเทาทุกข์ เป็นยาแก้ โรคดำ
หรับโรคที่มีผู้ยกย่องว่า รับประทาน
ตามแต่เห็นคุณรวดเร็ว แก่ โรค
ดำหรับโรคทุกชนิด คดอดจนเข้า
รีอ ออกดอก ผีเมื่อง ฯลฯ ควร
รับประทานยานี้โดยเร็ว รา
คาราคะ ๑ บาท ๕๐ สตางค์

พริณพานิช โรงหวาย

เตรียมการวิวาห์

(ต่อจากหน้า ๒๖)

นี่ ผู้หญิงที่ผมนึกถึงการ
แต่คุณจะต้องต่าง หาก
จึงจะเรียกว่าได้วางใจกันได้
เชดด้วยไหม ยูพิน?

ยูพิน: อ้อ! ไม่ด้วย
เลยคะ

หลวง: (ขำเล็กน้อย
โดยเร็ว) นั่นออก น่าจะส่ง
ตำรวจ ๆ แต่นั่นแหละ
คนเราจะ มีอะไรได้ไป ทุก ๆ
อย่าง ไม่ได้

ยูพิน: ค่ะ, นอกจากนี้
ในชีวิตของเขายังมีเรื่องหนึ่ง
ซึ่งฉันคิดว่า เขาคงอยาก
ให้คุณหลวงทราบเป็นแน่--

หลวง: นี่คุณไม่ได้พยายาม
จะทำลายความไว้วาง
ใจของผมนะครับ?

ยูพิน: (ก้มหน้า) เปล่า
ค่ะ, เขารักผู้ชายคนหนึ่ง
หลายปีมาแล้ว -- รักอย่าง

สุดขีด แต่ฐานะของ คน
ทั้งสองยากจนเหลืออดดิ้น
ที่จะสมรส กันได้ คดอง
ต่างจึงให้คำมั่นสัญญาแก่กัน
และกันไว้ว่าจะคอย แต่
เวลา ยัง ไม่ครบ ๖ เดือน
ก็เพื่อนฉันก็ทราบว่า เขามัน
กับผู้หญิงคนหนึ่งแล้ว

หลวง: อนิจจา!
ยูพิน: เป็นแม่หม้ายซ้อน
ที่ใคร่แต่รวยเงิน

หลวง: แม่! มันช่างเข้า
ทำนองเรื่องนิยายเก่า ๆ เสีย
จริงๆ

ยูพิน: เป็น หญิง ซึ่งทำ
การค้าขาย มี หักแห่งอยู่
ที่นครลำปาง และคอยเก็บ
พาราไครบรตามายทหารและ
ข้าราชการ ที่ย้ายไปอยู่ใน
จังหวัดนั้นเรื่อยไป จน
ลงท้ายหันมาเล่น กับ คน รัก
ของเพื่อนฉัน

หลวง: (อย่างมั่นใจ) ที่
ลำปางฤา? (ขยับตัวเข้าไป

ใกล้อีก)

ยูพิน: ค่ะ,
หลวง: ผมก็มีความ
ลึกซึ้งมาว่า รักจะชอบ
เพื่อนของคุณเสียแล้ว (เอื้อม
มือไปจับยูพิน)

(เครื่องสายเริ่มทำเพลง
สรรเสริญพระบารมี)

ยูพิน: ฉันจะพยายาม
บอกเขาอย่างละเอียดถี่ถ้วน
ที่สุดตามที่ คุณหลวงได้พูด
มาแล้วแต่ฉันคิดว่า--

หลวง: ผมเกรงว่าข้อ
ความตอนต้น ที่กล่าวมานั้น
อย่าเอ๋ย แก่เธออีก จะเหมาะ
กว่า--

ยูพิน: แต่ฉันเชื่อใจ
ฉันเอง เพราะฉันรู้จัก
เขา และคุณหลวง ก็ด้วยกัน
ทั้งสองข้างว่า-- ถ้าเขาชอบ
แต่งงานกับคุณหลวงแล้ว--
จะไม่ใช้แต่งงานเพื่อเงินอย่าง

แน่นอน!

หลวง: จี๊! พัง--
เครื่องสายทำเพลงสรรเสริญ
พระบารมีแล้ว เธอจะยอม
เป็นภรรยาฉันไหมจ๊ะ ยูพิน
จ๋า?

ยูพิน: ฉันไม่ขัดข้อง
เลยคะ--ไฟโรจน์?

(หลวงกระดกอกคอดกอด
ไว้ในวงแขนและจูบ)

--ปิตมาน--

“พราณบุรพ”

จะพาเพลงใหม่ๆ เลิศๆ มาพร้อมกับ
ดนตรีฝรั่งใหม่ของเขา ในวันฉาย

“สาวเครือฟ้า”

ภาพยนตร์ไทยชั้นเยี่ยม

“จันทร์เจ้าขา”

ของ

“พราณบุรพ”

แสดงที่ประชุมมหรสพ

วันพุธที่ ๒๕ เดือนนี้

★

มีของประกอบคือ

จำลองคณะสี่ตมิง

จำลองคณะสุคนธ์

เพลงใหม่ๆ ๑๕ เพลง

เจ็ดแบบดั่งใหม่

ฉากรูปพระเอก

ฉากรูปนางเอก

★



หัวแก้วหัวแหวน ของ อิกษรนิดาการ

แสดงมาแล้ว ๒ ครั้งแล้ว แต่คนแน่นจนต้องกลับกันตั้ง
พันๆ ทั้ง ๒ ครั้ง จึงแสดงซ้ำที่โรงประชุมมหรสพ
อีกครั้งหนึ่งเป็นครั้งสุดท้าย ในวันพุธที่ ๒๕ เดือนนี้

ท่านที่ยังไม่เข้าชม หรือชมแล้วต้องการจะชมอีก ควรไปเลือก
ที่นั่งเสียแต่หัวค่ำ เพราะไม่แน่ใจว่า เมื่อวันนั้นแล้ว “จันทร์
เจ้าขา” จะไปขึ้นที่ไหนอีก!

★ โดยคณะ

★ ลครศรีโสภา



“สุขสันต์”



ออกฉันทที่ ๑ พฤษภาคม

-- มีเรื่อง --

สุดสายใจ

ของ ศรีจันทร์งาม

ราคา ๒๐ สตางค์



มิ่งขวัญของสตรีคืออะไร

สตรีขวัญอ่อน ใจอ่อน ร่างกายอ่อนแอ เพราะประสาทอ่อน
จึงมีโรคมาก สตรีมีโรคมากนอกจากโรคเส้นประสาทพิการยังมี
โรคทางโลหิตและโรคทางมดลูกเป็นเจ้าเรือน

ห้างขายยาศิริจันทร์สถาน มีแพทย์ที่เชี่ยวชาญ
ในการตรวจรักษาโรคสตรี มีเครื่องมือและเครื่องไฟฟ้าอย่าง
ประหลาด รักษาทั้งโรคบุรุษโรคสตรีโรคเด็ก

นิตยาโยฟาชานขนานสำคัญ

เข็มละ ๓ บาท ให้ โอภาสอย่างดีแก่คนทั่วไป ทั้งบุรุษและ
สตรีนิยมยานี้จนแพร่หลาย หมอเหตังศิริจันทร์เป็นผู้คิดตำหรับยา
นิตยาโยฟาชานขนานสำคัญนี้ขึ้นเนื่องในการทำยา

ท่านต้องการนิตยาโยฟาชานขนานสำคัญของหมอเหตัง จงมาที่ศิริ
จันทร์สถาน จะได้รับการตรวจและคำแนะนำโรคอย่างพอใจ คน
จนจะยกให้

ยากุมารศิริจันทร์

เป็นยารักษาเด็กที่ทำให้เด็กเด็กโตเร็วมีความสุขสบาย
ยิ่งนัก เด็กชอบกิน ๆ ง่ายกินแล้วเด็กหายเจ็บหายไข้ มีความสุข
สบายจริง ๆ

ยาสตรีศิริจันทร์เป็นมิ่งขวัญของสตรี

สตรีที่มีผิวพรรณผ่องใสร่างกายสดชื่นเพราะใช้ยาสตรีศิริจันทร์
สตรีหายจากไข้เจ็บหายหิวน้ำหายพันจึงมอบมิ่งขวัญไว้กับยาน

ห้างขายยาศิริจันทร์สถาน

สะพานเหล็ก ประตูตามยอก ในพระนคร โทรศัพท์ ๕๑๖



ดื่มได้ทุกวัย โดยไม่เกิดโทษ

มีจำหน่ายขายปลีกและส่งที่

นางมิ ไชกามิ

โทรศัพท์ ๑๖๖๔ ได้ศาลาเฉลิมกรุง

วัยสาว

หญิงสาว สงวนเลือดมา ด้วยดีขมขื่น บั๊กช่อ
กุดดาบ กัดงับเป็นบาดบนหน้าอก ริมฝีปากทารุค
แก้มทาฝุ่น ริมกับผิวเนื้อ เปนสัญญาณ บอก ความ
ความร่าเริง เสนาะผาดู.

แม่สตรีเอ๋ย!

เธอจะเสียใจ และ
เศร้าโศกภายหลัง
เพราะความเพิด
เพิดของ เธอจะ
หมดไป ร่างอัน



ชด ช้อย รุ่ม รื่น
แต่กาลก่อน จะ
กลัดเป็นที่รังเกียจ
ของ ชาย ทัว ไป
เพราะร่างกายชด
โถม ถ้าเธอมี

ยอมให้ร่างกายวิปริตผิดจากเดิม จงหาเครื่องบำรุงคือ

“ยาเชิงไคจีย” คราแล้ว เพราะรักษาท้อง,

ถ่ายลม, พอกโลหิต.

นางเองอันต้อง

ถนนเจริญกรุง โทรศัพท์ ๕๕๕

(ต่อจากวันที่ ๒๐/๔/๓๗)

แต่ กระทั่งได้ไต่ถามกัน ก็มิได้ถูกต้องเสียแล้ว

ด้วยว่าสองนางพี่น้อง นั้นในฐานะ พเจ้าเคยเห็น การโกธจริตก็แจ้งอยู่แล้ว แต่คราวนี้ ชายแดน หงษ์วัดนั้น กตางวันสองนาง คอยเมียงจะต่อคำด้วยท่าน กกคำดัดปากคนเล่าก็เวียนกลับมาพลอดด้วย น้อง ท่านทั้งสองนาง ก็ริยารองน้องท่านแลของสองข้าหลวง กระดมเห็นแจ้งว่ายินดีใน มูเรงของนัก กตาค้นน้องท่านผละนางเดี่ยว - นางหมายฝากใจฝากกายด้วยท่านแล้ว จะยกให้คนอื่น กระนั้นที่นางจะนอยในใจ หรือท่านกระดมแนบยั่วแล้ว ว่านางทั้งสองต่างคนต่าง ปลงใจ ด้วยเกตุเรดอึ้ง เนงมาคนละคน เจ้าหนุ่มก็ว่าข้าพเจ้าไม่ทราบหรือกระดมคน แต่จะยึดเอาภิรยาเดิมมาเป็นเครื่องผูกพันนั้นไม่ชอบก่อนข้าพเจ้าอ้างว่าผูกรัก จึงสวดสัคด้วยนาง นั้นจริงแล้วแต่ทั้งนั้น อารมณ์หนุ่มสาวบรรดาให้เป็นไป ทั้งสองนางนั้นเล่าจะได้รักใจว่ารักข้าพเจ้าแน่แท้จะไปก็หาไม่ได้ หากแต่นางเป็นราชโอรสไม่เคยมั่งโตมา กตาคลายใจแต่ก่อน ครั้นข้าพเจ้าถูกเข้าไปถูกหนทางแล้ว นางนั้นก็รักไปตามอารมณ์มนุษย์ธรรมดา.

ข้าพเจ้ามาคิดเห็นดีว่าแม่ บุญคุณสองนางที่เกตุถูกครั้ง ยังสำคัญว่าข้าพเจ้าเป็น คนยาก อยู่กับบ้านนาง

ผู้ชนะสิบทิศ

ภาค ๓ โดยนายชบ

นั้น เป็นข้อหนึ่งที่ครั้งอกตัวอยู่ แลเพราะบุญคุณหรือหนี้แล้ว ข้าพเจ้าจึงเห็นว่าเมื่อตัวจะออกมาให้เต็มเอวมิได้ กตาคิดจะมากักกันนางไว้เป็นของตัวให้นางน้องหน้าเอง แต่เดี๋ยวนางมาลือลือ สอง พี่น้อง หากได้ปอละเตียง เด เรง สอญ เป็นคู่ครอง คนละคน คงจะดีใจนัก ครั้นนี้ข้าพเจ้าจึงมาปรึกษาด้วย พี่ท่านว่า ยังจะเห็นสมควร อยู่แล้วหรือไรจาแดง กระโม ก็ ทอดใจใหญ่เป็น ครู่ จึง ว่า ซึ่ง มูเรง ของท่านกำหนดจะให้ลือลือ เนงมาได้สู่ในการ ครอง เรือนข้าพเจ้าเดิมที่ใหญ่มิยินดีด้วยนั้น ยังจะถูกหน้าที่ที่ใหญ่อยู่นั่งหรือ เจ้าหนุ่มก็ยัง มีใจ อันดูจาแดงกระโมแต่จำได้มิได้พูดดัง คดอไปครั้นคนทั้งสองเลิกสนทนากันแล้ว จะเกิดลุกจากที่นั้นก่อนเดี๋ยวลับคิแล้ว ดอมบิงทวารมอ ก็เห็น จาแดงกระโมกับหน้าตรง แล้ววันนั้นทั้งวันเจ้าหนุ่มนายทัพก็คอยจับคาตูลาแดงกระโม กระทั่งตกค่ำแล้วขึ้น น เห็นนางปอละเตียงมิได้เด่นอ หน้าบรรณบิตัว อยู่คู่ กับ นาง เรงสอญ ก็จึง ปรอช คน ทั้งสองจะ คิ สนทนา กัน ถอบหัวเรือ จะเกิดออกจากที่ขยู่แห่งตัว แลกายมาตาม

เรือกระทั้งที่เกือบ ถึง คอนหัวสิ่งทีตัวหมายใจไว้ก็เป็นจริงเจ้ากระเหียง ถูก คุ กระณียืนอยู่ซิดกาย กับนาง ปอละเตียง จับท้ายคำหญิงว่า วิสัยชาย ย่อม พูล ไป คม ที่คดอปาก จะพึงให้จริงแท้เอาเป็นข้อควรเชื่อ ก็ยังจะมีใดก่อน เจ้าหนุ่มก็กระเซรกายซิด เติดยม เดียวตรงมุมนั้นเข้าไป เงียบหุพังเอ คำจาแดงกระโม

เดียงชายชายฝ่ายข้าพเจ้าพูดทั้งนี้ จะหมายใจให้ปอละเตียงท่านเชื่อนั้นหาไม่ได้ ข้าพเจ้าพูดเพียงจะให้ท่านฟัง แดกถาณมิตินี้มาครั้นจะเห็นนานครั้น แต่อาการที่ท่านเกรงจะคดนักก็รักกายข้าพเจ้านั่นไว้มือวันจะเค็ดพ กระดมจากในเมืองเมระ กระ มะ ชื่น เรือ ณ หัวแหลมนอกเมืองนั้น รอยด้นมดทั้งนั้น ไม่ ดม เดดเลซนี้ ท่านจะว่าข้าพเจ้ามีใจผูกใจในหนทางเช่นนั้นก็ได้ เพราะเมื่อถูกสัตว์รักเอากระนั้นแล้ว ข้าพเจ้าไม่ค้นคืออาการนั้นก็ถูกใจอยู่ไม่รู้ว่า ย เณง ปอละ เตียงเคยกับคนลค.ลยวท่านองสวดสัค กับมูเรงของแล้ว มปะจะแดงกระโมกระเชิด เกรจาหาชั้นจึงไม่กระนั้น ก็เพิ่มน้ำใจกรุณา จึงเดียงทำเดียงเกรงเกรงคิดหมายจะร้อยค่อน

ให้เจ้านายกองครกถั่วความมาถึงตรงจุดสำคัญ แต่ว่าข้าพเจ้า ยืนฟังคำท่านวันนั้นเห็นประหลาดกว่าที่ เคย สนทนา ค่อนกันทุกวัน ข้าพเจ้ารู้จักท่านมิใช่แค่วันวานหรือวันนี้แต่กตาค่อนๆนั้นไม่เห็นท่านปรารภเอาลักษณะเมื่อวันข้าพเจ้าอาศัยนั่งมาท่านร่วมขึ้นมาพูดเคย จู่ๆมาวันนั้นเล่าถั่วถั่วความเป็นเรื่องสวดสัคกับข้าพเจ้า เห็นว่าไม่เป็นที่ควรเชื่อถือได้ มันท่านรู้ลึกดังนี้โดยจริงใจ ก็สรอที่จะว่าถั่วถั่วกับข้าพเจ้าเดียนานแล้ว จาแดงกระโมจึงว่าข้าพเจ้าไม่อาจถั่วถั่วความซื่อให้ท่านรู้ก็เพราะแต่ก่อนไม่แจ้งธัชยาดีมูเรงของ เห็นแต่ภิรยาภายนอก เราใจเดียงว่าท่านนั้นมิใช่ กทายหมายในตัวของข้าพเจ้าไว้เต็ม ที่ หรือแต่เมื่อมูเรงของ หมายถึงท่านข้าพเจ้า เป็น เสมือน คน เป็นหนี้ คุณ ที่ นาย ทัพ ของ อุซมเดียง จะกตาคดปะกถั่วถั่วความในอกคิ้อย่างไรได้ แต่มาบัดนี้ โดยเหตุคุณคั่งบอปปอละเตียงท่านเมื่อถึงที่มูเรงของคำริหิจะว่าราชนให้ท่านปลงใจด้วย นางมาของเค็นเท้นั้น ข้าพเจ้าจึงกล้ากราจา หัน นั้นร่างนายทัพของอุรุก็ว่า จะซุมเดียง ท่านเป็น เขมมิได้ ก็ตั้งใจจะให้ เป็น ภรรยาเอก

แต่นายกองสักคนหนึ่ง กระนั้นก็เป็นความ ดี ร่าง มูเรงของแล้ว แต่ส่วนการเดียงนดให้เหมาะสม นั้น นายทัพ ยังทำพรองอยู่ ปะตะเตียงท่านไม่เห็นแสดงหมายอย่างใดว่าจริงใจ อยู่ ด้วยเนงมาเลย ข้าพเจ้าจึงใคร่จะถามดูว่า ปอละเตียง ท่าน ยังพึงใจเกตุณายกอง อีกสองคน ของ ข้าพ เจ้านั้นคนใดหรือ หาก ท่าน มิได้พึงพอใจ ข้าพเจ้าก็มิได้ไปว่าถั่วถั่วเอาตัวท่านกับ มูเรงของเอง นางปอละเตียงก็ก้มหน้าขยู่ ค่อจาแดง กระโมเคือนซ้ำ นางนั้นจึงว่าอันต้องน่ายกของนั้นข้าพเจ้ามิได้มีใจยินดีเลย ส่วนข้าท่านนั้นเล่าข้าพเจ้า มีใจเคารพหนัก แต่การทั้งนี้เป็นเรื่องใหญ่จะทรง ด้วย เวลาคู่เคียนวันกระไรอยู่ ท่านอย่าเพ่อเร่งรัดให้หนักไปโดยวัน พรุ่ง จึง ค่อย สนทนากันใหม่เกิด เจ้ากระเหียงก็ว่าข้าพเจ้า รักดีในท่านมิใช่เล็กน้อย เวลาวันเคียนจะสวดสัคใจคอย จะเค็ดเห็นตัว พังได้ความสำคัญ แล้วก็ถอยตัวกลับ แต่ยังไม่เข้าห้องตัว เกรมาหมายจะเล่าเรื่องที่ถั่วถั่วจาแดงกระโม ให้เนงมาลือลือฟัง ครั้นถึงที่นั้นเห็นเพื่อนทั้งสอง สนทนา ค่อนกันเดียงมาอยู่ แล นางมาพอเห็น จะเค็ดก็ชัก เอาว่าท่านคิดสวด นใด จึงจะทำแต่เป็นมูเรงมาจัดการข้าพเจ้ากับมูรี ไปพยุ จะเค็ดก็ว่าท่านแจ้ง เรื่อง พี่ มาแต่พี่คน (ยังมีค่อ)

รบสอ

การช่างฝีมือสตรีทุกชนิด กำลังนิยม
เรียนกันมากในเวลานี้ ที่เจริญกิจการ
สยาม ถนนตะนาว สอนได้เร็วทันใจ

ตึกใหม่เล่าขิงข้า

วิทยาคาสตร์ได้ ๓ ชั้น เรียบร้อยอยู่ติดถนนชั้นติดโบสถ์
พราหมณ์ตรงเล่าขิงข้า วิชาเรียนที่เคาะพนักถือไปอุดหนุนตาม
เคย ดินค้าที่ท่าขน เครื่องหมายทหารบก ลูกเสือ ข้าราชการพล
เรือน ทางวิทยาคาสตร์ มีเริ่มวัดทองแต่นาค สร้อยกำไร ดอก
เกศ ลูกประคำ ต่างหู เขวน เข็มเครื่องหมายต่างๆ ภาชนะ
ถ้วยรางวัลตราถูกๆ เข็มุดตรงไปที่เราแห่งเดียวจะพอใจด้วย ประการ
ทั้งปวง

สุวรรณประดิษฐ์ ถนนดินสอ

บอเบญพบ

แพทย์ผู้ชำนาญการรักษากามโรค
หนองใน บาดแผล ฯลฯ

ความแบบไพร่ภาคอย่างทันสมัย ละเพาะฝีมือมั่ง จะรู้ให้
หายได้ โดยไม่ต้องผ่า เรียบได้ทุกเวลา ไม่คิดค่าตรวจ สถานที่
จัดได้เป็น พิเศษ ความแบบต่าง ประเทศไม่ผิดเพี้ยน ที่

ไพร่ชเวชกรรม จ้างเปรี๊พีคส์ไคร์ ปากคลองบางลำบัวตึก
๒ ชั้นถนนลาดพร้าวพระนคร วิทยุไปตลอดรักษา คัดถูกอย่างเห็นใจ

ใบคบบองโคร

โปรดไปรับที่

เนชั่นแนล วิทยาลัย ถนนบำรุงเมือง

ท่านจะได้เรียนกับอาจารย์ชั้น โปรเฟสเซอร์, ดอกเตอร์, บี.เอ.
บี. เอส. ซี. เอ็ม. เอส. ซี. ซึ่งทำการสอนในโรงเรียนนั้นเองจนนัก
รับนักเรียนทุกชั้น ทุกแผนก ทุกภาษา และทุกๆวิชา ทั้งถาวร
อนักดางคั้นและเวลาพิเศษ ตลอดจนแผนกอยู่ประจำทั้งหญิงชาย รับ
ไปรับโชคโดยการสมัครเรียนอนันต์
(ในฉักรมพระตำมต ๑ ประตุตำราญราชฐร์)

ประวัติเศรษฐกิจของนานาประเทศ

เรียบเรียงโดย วิจารณ์ วรณรัตน์

เป็นหนังสือที่เหมาะแก่ผู้ที่รักคว มกาวหน้าและนก

กาวตา พิมพ์เป็นครั้งที่ ๒ ราคาเล่มละ ๑.๒๕ บาท มี

จำหน่ายที่กรุงเทพฯ ๑ บรรณาการ, สัพระยาบรรณาคม,

คลังวิทยา, คึกษาณุมิครวัดมาคม, สยามแบบเรียน, พรอม

ภณท์, รุ่งเรืองพาณิชย์ และสถานกรไฟหอดำโพง

สตรี

ถาโลหิตของท่านพิการ

ลงรับประทาน

ยาบำรุงโลหิต

แก่ โลหิตสตรีพิการต่างๆ คือ มีระดูไม่ปกติ ใส, งาม, ชุ่ม,
ชัน, ค่ำ หรือทำให้ปวดท้อง ปวดเขว ปวดหลัง ผอมแห้ง เมื่อ
อาหาร ได้อย่างคักคัศัทธิ

ราคาวดละ ๑ บาท ส่งทาง พ.ก.ร. เพิ่มค่าส่งวอดละ ๑ บาท
ถ้าตั้งครั้งละ ๒ วอดเดีค่าส่งเพียง ๑ บาท ๕๐ สต.

บุรกีจโอสถ สฟานหัน รีมห้างเคียนแสง

คุณเลโทษของการจูบ

(ต่อจากหน้า ๓๔)

ศาลในกรุงเวียงนา นครอันงามสง่าและมีกตัญญูโด่งดังด้วยเรื่องพระกษัตริย์ ออกบัญชาให้จับกุมคนร้ายที่ไปเยี่ยมเยียนโรงพยาบาลต่าง ๆ จวบจนได้ผู้ร้ายได้ แม้ว่าคุณเลโทษแห่งงานแดงก็ตามที.

ข้อบังคับนี้มีเรื่องเดิมอยู่ว่ากำลังที่ปลดปล่อย ซึ่งเป็นแพทย์ประจำโรงพยาบาลในกรุงเวียงนาตอนเช้าออกในโรงพยาบาลนั้น หญิงสาวคนหนึ่งซึ่งเป็นเพื่อนของภรรยาเขา หมั้นไปเยี่ยมเยียนมิได้ขาด.

แต่บัดนี้เธอเป็นหญิงหม้ายสาวที่กระชุ่มกระชวยน่ารักใคร่อาชยุประมาณ ๓๐ ปี หล่อนจูบปลดปล่อยทุกๆ ครั้งที่ไม่เยี่ยม และกลับจากโรงพยาบาล.

เท่าที่เรารู้ได้ให้ท่านฟังว่าหญิงหม้ายเป็นเพื่อนของภรรยาปลดปล่อย เธอก็จะถูกต้องหรือ?

นางโยฮันออกความคิดว่า การที่ "เพื่อน" ปฏิบัติต่อสามีเช่นนั้นเป็นความเมตตาที่ยิ่งใหญ่ผิดธรรมดา และว่าบางทีเมื่อปลดปล่อยต้องการความปลดปล่อย ก็ไม่เห็นจำเป็นจะต้องเผื่อใจให้ถึงเพียงนั้น สำหรับผู้ที่เปี่ยมเพื่อนและแม่หม้าย ดังนั้นหล่อนก็เลยหย่าขาดจากสามี.

แต่ศาลกลับยกฟ้องของหล่อนเสีย โดยแสดงว่าการจูบเป็นสิ่งที่ไม่เสียหายตรงไหนเลย.

เรื่องนี้มีคนออกความเห็นว่าเป็นหน้าที่ของชายที่จะจัดแจงให้ยุติกันเสียที.

การจูบชนิดที่ถูกต้อง ย่อมอำนวยความสะดวกประโยชน์ให้มากหลายเป็นอัน จวบจนผู้ร้ายได้ก่อนที่จะไปทำงาน.

จูบชนิดที่ถูกต้องก็สามารถปลดปล่อย

เด็กตำแหน่งพระเลโทษขึ้นได้ง่ายๆ ตัวอย่างในเรื่องนี้ ก็คือ จูบที่ดูเปลวเดดริจากให้แก่มกซ์แบร์ ซึ่งแต่ครั้งที่ยังไม่ได้เป็นเลโทษด้วย แต่ทว่าเป็นเจ้าหนุ่มคนอง ที่กำลังรับรุดก้าวไปตามคัมภีร์แห่งความพระเลโทษ.

จูบชนิดถูกต้องนี้ ไม่ใช่ที่ริมฝีปาก.

พิชจูบ

คืนหนึ่ง ในงานรื่นเริงแห่งเดือนมิถุนายน.

"ดูป" แมกซ์กล่าวขึ้น หลังจากการสังสรรค์กับพระเมดถึงผ่านพ้นไปแล้ว "ได้จูบหล่อนข้างขวามือหรือ-หรือมีอะไรที่ออกข้างหนึ่ง? แต่อย่างไรก็ตามมันเป็นอย่างหนึ่งที่คุณกล่าวว่าจะนำความมีโชคมาให้ฉัน."

ดูปจูบแมกซ์จริง แต่หากมันเป็นจูบ ที่เกิดขึ้นตรงปาก เรา ก็ยากที่จะบอกแก่ท่านได้ ว่าอะไรจะบังเกิดขึ้น แมกซ์อาจประจักษ์แก่พระเมดถึงก็ได้ หากดูปจูบเข้าไปจูบปากเข้า!

อันที่จริงการจูบเป็นสิ่งที่หนึ่งที่ต้องปฏิบัติกันอย่างระมัดระวัง ค่ะ โดยมาก คอยระวังกันมาแล้ว ว่าจูบทำพิษเขาบ้าง ทำให้หนุ่มๆ เดียวคนมาหนักต่อหนัก จูบถ้าเป็นชนิดถูกต้องในที่ๆ ถูกต้อง ชีวิตก็ไม่ผิดอะไรกับบทเพลง ที่หวานฉ่ำ จูบชนิดผิดในที่ๆ อันตราย พอหนุ่มๆ ไม่เข้าใจหรอกก็จะได้ยินเสียงดนตรี ที่คร่ำครวญราวกับเปรตตอสุรกายในขุมมรก!

การแต่งงาน ที่เกาะโคนีย์ทำให้การจูบไม่สำคัญอีกต่อไปกว่าหัวและมันอาจเป็นมันเองได้ ถ้าการแต่งงาน ชนิดนี้ ดำเนินต่อไปอีกไม่นาน.

จบ

ณ วันที่ ๒๓
รอบแรก ๑๘.๐๐ น.
รอบสอง ๒๑.๓๐ น.

ประชุมมหรศพ

เชิงสะพานพระพุทธยอดฟ้า

ถนน

โปรแกรมวันที่ ๒๐-๒๑ เดือนนี้
มาอีกแล้ว วอลเลซ เบียร์ เรื่อง

นักมวยปล้ำ

เรื่องเอกทั้งในเชิงกลคนของ และเชิงเจ้าชู้

ระวิงลำหนวด

"สละชีพเพื่อรัก" กับ "เป็นชายต้องรบ"

ศรีกัญญา

สถาน คัด ผม ถาวร
สามเสนสี่แยก ซ่ง

เครื่องคิดของเราเปลี่ยนใหม่ เป็นชนิดที่คิดว่าเก่า และข้างคิดที่มีอยู่ยังคงประจำอยู่ที่ตามเคย และเนื่องจากงานชิ้นนี้ใหม่ เราเปิดการคิดราคาพิเศษขึ้น เพื่อให้ท่านได้รู้ถึงหลายมีเรือนฝนเป็นที่เจริญตาในงานนี้ รับคดเดี่ยวขณะเพราะราคาคือเป็นราคาพิเศษ ไม่ใช่ราคาธรรมดา



ราคาพิเศษ

จักรี มาแล้ว

จักรีมีชื่อ "มาเรีย" ที่ชาคราวันนั้น บัดนี้ตัดเข้ามาแล้ว ท่านที่สั่งของไว้เชิญรับไว้เร็วโดยเร็ว ส่วนท่านที่ต้องการจะซื้อ เรือรับหาโอกาสไปชมหากเข้าไป หอด ดีย ห้างไม่รับรอง แต่ถ้าท่านผู้ใด ต้องการจะมาก จะคิดราคาให้เป็นพิเศษ หวังเมืองเพิ่มค่าดังอีก ๒.๕๐ บาท เรือจอดที่ "ห้างยาจโค" ถัดจากพระยาศรี ทรงข้าม ห้าง บัด เดอร์ หรือเชิญโรงละคร ศรีอยุธยา

กางเกงแพรดอก กล้วยไทย

กินรี

ตัวละ ๔.๒๕ บาท

และดอกกล้วยไทยอื่นๆ
รับรองว่า ไม่มีใคร
กล้าทำราคาได้ถูกเท่า-

พร้อมจิตต์

บางลำภูม พรมนคร



ห้องสมุดไทย

ถนนพระราม ๑ พระนคร

ได้พิมพ์ประมวลประวัติวรรณคดีพื้น
มีเรื่อง คนแรกที่ใช้พิมพ์ เป็นต้นไป
ออกบักซ์ละ ๑ เล่ม ประมาณ ๘๐
หน้าเศษ ราคาเล่มละ ๑๕ สต. ถ้า
ซื้อจำนวน ๑๐๐ ลด ๒๐% ท่านที่
หัดยต้องการรับไปจำหน่าย โปรด
สั่ง จะส่งให้.

หนังสือ
THE
UP-TO-DATE DICTIONARY.
ENGLISH—SIAMESE

๒๒,๕๐๐ คำ

พิมพ์เพื่อจำนวนน้อยแล้ว บันทราบ
ว่ากระทรวงธรรมการจะบำรุงการเรียน
ภาษาต่างประเทศให้ถึงขนาด หนังสือ
นี้กลายเป็นของจำเป็นแก่นักเรียน
เพื่อจะไม่ให้ขาดมือ นักเรียนควร
หาซื้อเสียแต่บัดนี้ ชำระหมด.

มีจำหน่ายปลัดและดังที่:-

ห้องสมุดไทย

ถนนพระราม ๑ พระนคร

ญี่ปุ่นจะยึด อะลาลกา (ต่อจากหน้า ๘)

ให้เป็นพื้นที่ทำการเกษตรกรรม
ได้ ข้าวดำที่ปลูกได้ในระ
หนาว ข้าวไรย์ ข้าวโอ๊ต ข้าว
บาเลย์ ข้าวดำที่ปลูกได้ในระ
ใบไม้ผลิ พ่าง ผักกาด มัสคาร์ด
เทอร์นิป เกล เด็คคัส พาร์สนิป
พาร์ตเลย์ ถั่วดินเคา เกรสส์ กะ
หล่ำบี กระหล่ำดอก บร๊อคโคลี่เปรี๊นท์
หอม ตะไคร้บร๊อค บั๊กส์ มินต์ฝรั่ง
บาร์บ คาราเวย์ มินท์ แคทนิป เกล
ทิม ข้าวโพด แคนกาว ถั่วต่าง ๆ

มะขามเทศ เอ็กเพนดท์และแวงโม
เหล่านี้อาจเป็นพืชผักที่ปลูกได้ใน
อะลาลกาทั้งนั้น.

การปลูกลำไยก็อาจทำให้เป็น
กิจการสำคัญขึ้นได้ โคเคะกวางเรน
เคียร์กำลังมีพันธุ์อันเจริญ ความ
จริงกวางเรนเคียร์ในเวลานี้มีจำนวน
กว่า ๘ แสนตัว ดินค้าประเภทนี้
ไซบีเรียได้เคยส่งเข้ามาจำหน่ายใน
อเมริกาเมื่อปี ๑๙๒๒.

ในอะลาลกา มีไม้เบญจพรรณ
ต่างๆ มาก เช่น สะปรุขาว เบญ
ชะลัดกาขาว บัด ซอมบ์ปดาร์
สะปรุดำ และ อะลาลกาขาว ความ
จริงไม้เหล่านี้ สามารถจะใช้เยื่อไม้
ทำกระดาษได้เป็นอย่างดี

นอกจากถ่านหินซึ่งใช้ประโยชน์
ในการทำให้เกิดกำลังแล้ว อเมริ
กายังมีกำลังน้ำ อันแรง ในบางแห่ง
ซึ่งสามารถทำให้เกิดการกำลังขึ้นได้
ในระหว่าง ๕๐๐๐ ถึง ๒๕๐๐๐ แรงม้า.

อุตสาหกรรมแผนกการประมง
นั้น เป็นประเภทแรกที่ได้มีมาารฟื้นฟู
ให้เกิดขึ้น นับแต่อเมริกาได้ซื้อดิน
แดนส่วนนี้มาจากรัสเซียในปี ๑๙๐๘ นั้น
แล้ว อุตสาหกรรมประเภทนี้จำเงิน
ให้มากกว่า ๕๕๐ ล้านดอลลาร์ จะ
กล่าวเสียในทันทีก็ได้ว่า เวลานี้ญี่ปุ่น
ได้ขยายเขตการประมงลงสู่ด้านเข้า
มาในน่านน้ำอะลาลกาแล้วโดย ใช้เรือ
จับปลาขนาดใหญ่ซึ่งจับปลา และทำ
ปลากระป๋องไปด้วยเสร็จ เข้ามา
จับปลาเรืออื่นๆได้กระป๋องเป็น ดิน
ค้า ญี่ปุ่นมีเอกสิทธิ์ในการอาชีพ
ประมงนี้แต่ฝ่ายเดียว.

สัตว์น้ำอย่างอื่นมีเมื่อน้ำ ซึ่งเรา
ใช้จนทำประโยชน์ได้ดี ผึ้งเมว
น้ำเหล่านี้อาศัยอยู่ท่าเกาะ พริบดอฟฟ์
ในทะเลแบร์ริง เป็นเกาะหินซึ่งรูกัน
เพียงว่าเป็นเกาะเล็กๆ และหากความจำ
กัญมิได้ทำนั้น เมื่อมีกลาสน์เมว
น้ำได้ถูกจับฆ่าเอาหมดแล้วราว ๕๔,๐๐๐
ตัว และได้ประมาณกันว่าถ้าไม่
การสงวนพันธุ์เสียบ้างแล้วในไม่ช้า
เมื่อน้ำเหล่านี้จะถูกฆ่าเสียหมดจะไม่เหลือ
กว่า ๑๐๐,๐๐๐ ตัว

(อ่านต่อวันจันทร์)

คณะแพทย์ร่วมมือกันช่วยเหลือท่าน



คณะแพทย์ นม

๑. แพทย์ปริญญา ๕ นาย
๒. แพทย์ประกาศนียบัตรชั้นหนึ่ง ๓ นาย
๓. แพทย์ที่ชำนาญเฉพาะโรค:-
 - ก. แพทย์เฉพาะโรคทางยา
 - ข. แพทย์ผ่าตัด
 - ค. แพทย์โรคเฉพาะสตรี
 - ง. แพทย์เฉพาะโรคหู คอ จมูก
 - จ. แพทย์ตา

๔. แพทย์ที่ปลูกฝี มี ๓ นาย
๕. นางพยาบาลและผดุงครรภ์รวมหนึ่ง ซึ่ง
คณะได้เลือกเพนแต่มีชำนาญจริง ๆ ๒ คน

วิธดำเนินการของคณะแพทย์

การตรวจและรักษา คณะกระทำด้วยความ
ละเอียดระมัดระวัง ใ้การตรวจคนควหาสาเหตุ
ฐานของโรค ความผิดปกติของกาย เพื่อเป็น
ประโยชน์แก่ท่านจริงๆ

โรคใดที่เกิดเป็นอันตราย คณะจะได้เรียก
ประชุมแพทย์อย่างน้อย ๓ นาย เพื่อช่วยกันตรวจ
วินิจฉัยโรค และให้การรักษาไปในทางที่ถูกต้องที่
สุด คณะถือว่าความเห็นของแพทย์หลายคนย่อม
น่าเชื่อถือกว่าแพทย์คนเดียวเสมอ

คณะได้จัดสถานที่และเครื่องมือเครื่องใช้ ในการตรวจรักษา คณะอำนวยความสะดวกอย่างพร้อมมูลที่สุด
คณะได้จัดแพทย์ ปริญญาประจำตลอดทั้งกลางวันกลางคืน ซึ่งท่านจะเรียกขานได้ทุกเวลา

คณะพยายามจะให้ความสะดวกและความไว้วางใจแก่
ท่านด้วยประการทั้งปวง นายแพทย์คณะนี้ได้รับ
มือพร้อมเพรียงกันทั้งด้านทฤษฎี คณะแพทย์อยู่ ที่

สยามโฮสเทล

ถนนเจริญกรุง เยื้องข้างวัดเซนต์เดวิด

ชีวิตในวัยหนุ่ม

(ต่อจากหน้ากลาง)

โทร-โกดจ์วิน-เมเยอร์ ได้ฟังการพูดอันไม่ยืดยาว ก็เลยชอบใจน้ำเสียงเขา. เขาระลึกขึ้นได้ว่าเรื่อง "ผู้ชนะสิบทิศ" ที่จัดเขาไว้ด้วยนั้น ยังกำลังต้องการตัวละคร ที่เหมาะสมจะแสดง ในฉาก การ รกมว. ดังนั้นเขาก็เรียกหาตัวแมกซ์.

การควบคุมของแมกซ์เป็นที่เรียบร้อย --- เปรินักต่อสู้แท้ ไม่มีรอยขีดเขียน เป็นเครื่องเตือนถึงการดำเนินอาชีพในทางนี้ หูไม่ย่นย้อยจนถึงกับต้องคบบดง จมูกไม่หักและหน้าเกลี้ยงเกลา ผมน้ำ หักงดด้วย ดวงตาฉ่ำน้ำตาตบึกก้างพันทั้ง ๒ แถวขาวยาว เต็มถึงงาน. แมกซ์สูง ๖ ฟุต ๒ นิ้วครึ่ง ทุกส่วนลัดเต็มไปด้วยเนื้อกล้ามเนื้อ ปราศจากไขมัน ส่วนเลือดที่คั่งได้ทรวงทรวงงามได้ ซึ่งนักกีฬาอาชีพน้อยคนจะมีร่าง เหมาะเจาะ. เขาคงจะเซ็นสัญญา กับบริษัท ซึ่งทำอันดับหนึ่ง.

แมกซ์เบนดูใจในการที่ได้ล้มร่างแห่งความมีชื่อเสียงเป็นครั้งแรกอย่างยืดยาว ไม่ว่าจะย่างกรายไปด้านทิศใด หนังสือพิมพ์เป็นคอกวัวคอกเห็น นำลงไปที่เคียวบ้าง ก็ขอให้เขียนประวัติเป็นเล่มๆ บ้างก็ให้ลงหนังสือพิมพ์ ไม่จำกัดจำนวนได้เลย เขาสนใจมากในการพบปะกับบุคคล ผู้ซึ่งไม่เคยรู้จักมักคุ้นด้วยเลย หากได้ไปพักที่คอกปลัดสัตว์ของยาสูบในลิเวมอร์. หากพบใจคล้ายเด็กๆ ถึงบ้านริมฝั่งทะเลแปดที่พลาซาเคด เรย์ด้วยมหาสมุทรแปซิฟิกอยู่เบื้องหน้า และเรือนหลังคามุงกระเบื้องในสวน. เขาช่างตื่นเต้น คือทุกสิ่งทุกอย่างในสำนักงานเดียวกันจริงๆ คร.ที่ยังมิได้ทดลอง หรือ ลงมือแสดงบทบาทของภาพยนตร์เรื่องแรกของเขา เป็นต้องเย็บมกรายไปที่เวที และเผ่าตัวละครแสดง.

ยังไม่ได้อ่านไปจากริมฝีปากได้ เขาคูกับยอนนี่เวสต์มอร์แลนด์ ถึงการฉายนำและการฝึกซ้อม ค่อยๆ กับยิมมี่แตรค์ ซึ่งทั้งประเปรียวและเฉลียวฉลาด แต่คงการออกก้าดังท่าต่างๆ แปลกๆ ให้ ยืนยารโดว์และดูเปาเดซชม กินเลี้ยงและเค็นรำ ชมการฝึกซ้อมระบำหมู่ แอดเบอร์ คินา วังซ์ แล้วก็ชมเขาทำทางอันงามสง่าของหลอดนเหล่านั้น. อภิปรายการมวกับทุกๆ คน ที่ตั้งใจฟัง เชื้อเชิญทุกๆ คนไปอาบน้ำที่บ้าน เขาเป็นชายหนุ่ม ที่ก้าวชนไปยืนอยู่บนคันคูดแห่งเกียรติยศของโดก ที่กำลังจะทอดศพนายยังเขาอีก เขายินดีที่จะมีชีวิตอยู่ ทุกๆ นาทีของวัน.

คาดีฟอริเนีย ทำที่ประหนึ่งจะครอบงำกรรมสิทธิ์ ว่าแมกซ์เป็นลูกพี่เมืองนั้น แต่ที่แท้เขาเกิดที่โอมาฮา, เนบราสก้า ไคยโยไปอยู่ที่ลิเวมอร์กับบิดามารดา พี่สาวสองคน และน้องชายคนหนึ่ง ผู้ซึ่งให้คำมั่นสัญญาไว้ว่า จะดำเนินตามรอยเท้าแมกซ์อันรวดเร็ว.

"แน่ละ ข้าพเจ้ารู้ว่าไม่สมควรจะประดังถึงเหล่านักชก" แมกซ์กล่าว "โชคทาง ผู้หญิง เป็น ของข้าพเจ้าเท่านั้นพอ ถ้าหากว่าข้าพเจ้าไม่เสียใจรักเพื่อนรัก ๒-๓ คน ก็จะไม่เสียใจที่จะรักข้าพเจ้า แม่ แต่จะได้มีชีวิตอยู่ในโลกนี้กับเขาด้วยคนหนึ่งก็ดี. และข้าพเจ้ามีความรู้สึกอย่างธรรมดา พอที่จะสอนใจตนเองอยู่ ว่าสิ่งทั้งหมดนี้ย่อมมลายหายไปโดยรวดเร็ว เช่นกันกับที่ได้บังเกิดขึ้น หากข้าพเจ้าปราศจากในชั่วประเดี๋ยวนี้ ก็จะถูกล้มด้วยคอกคอกัน ดังนั้นในข้าพเจ้าจึงจะไม่ถ่วงถ่วง เสียแต่ในชั่วเวลาที่ถึงเหล่านักชกเป็น กรรมสิทธิ์ของข้าพเจ้าอยู่แล้ว?"

นั่นสิ! ทำไมไม่รีบ สกนเดย์เดียนขณะที่มีโอกาสอยู่? แมกซ์พูด!

-จบ-

เร็วเถิดท่าน! จวนจะหมด โอกาสแล้ว

จะสิ้นสุดลดราคาวันที่ ๓๐ เดือนนี้

ท่าน

ไม่

ซื้อ

เวลา

นี้

ท่าน

จะ

ซื้อ

เวลา

ไหน



รีบไปซื้อ ๑ แกรม ๑

วันแต่ยาคูเพ็ญภาค (บำรุงความงาม, ขับระดู, บำรุงโลหิต) ซึ่งได้เข้าเครื่องสำอางราคาแพงมาก ซื้อมา ๑ แกรม

ยาแก้ร้อนในกระหายน้ำ ๔ ชนิด ซึ่งเป็นยาพระราชทานแก่ราษฎรเมื่อคราวเสด็จโดยพระนคร คือ ยาอุทัย (สีแดง) จักรทิพย์ (สีแดง) แสงอรุณ (สีเขียว) แสงจันทร์ (สีเหลือง)

เวลานี้ขาย ๖ บาท

ยานัตถุพรหมเพ็ญภาค ซึ่งได้นำยาสรรพคุณจากผู้ให้เรียกกันว่า "หมอพรหมเทวดา" นั้น

เวลานี้ขาย ๔ บาทสี่สิบ

แจกแถมฟรี

ยาเขียวใหญ่ (แก้ ไข้) แก่ผู้ซื้อทุกท่าน

โอกาสดี คุ้มของท่านจะพล ดไป
ถ้าไม่รีบซื้อเสียใน วัน ๒ วัน

ห้างเพ็ญภาค ถนนเยาวราช ใกล้สี่แยกวัดกึก พระนคร

A black and white line drawing of two palm trees on a beach. The larger tree is on the left, leaning slightly to the right. The smaller tree is on the right, leaning slightly to the left. The beach is represented by a simple line at the bottom, and the sky is the upper area.