๒ พรรคจะชี้ขาดชาตารัฐบาล
หลวงอดุลย์อาจจะได้ร่วมในรัฐบาลด้วย
เ.พียงจอมพลลั่นวาจาก็ซ่อมบ้านใช้เงินของชาติไม่ได้

เรือรบหลวงแห่งราชนาวีอังกฤษ ชื่อ "อาลาคริตี้" ซึ่งได้เข้ามาถึงน่านน้ำไทย เมื่อเช้าวานนี้ (ที่ ๒๓) ภาพนี้ถ่ายบนเรือรบลำนั้น พร้อมผู้บังคับการเรือ (คนถ่ายเดี๋ยว) และทหารเรือบางคน

สงสัยว่ารัฐมนตรีหญิงของอังกฤษมิได้ตายเพราะโรคภัยธรรมดา

ลอนดอน ๒๒ กุมภา พันธ์ ข่าวรอยเตอร์แจ้งว่า หนังสือพิมพ์อังกฤษหลายฉบับลงข่าวว่า ตร. เอช. เนวิลล์ สตาฟฟอด แห่งศาลเวสต์มินสเตอร์ ได้ออกคำสั่งให้มีการสอบสวนสาเหตุมรณกรรมของ รัฐมนตรีศึกษาธิการเฮดเดนวิลเลียม อันตรงหนึ่งในวันศุกร์ที่ล่วงมานี้

หนังสือพิมพ์เดลี่แมเรอร์ได้ทำเรื่องนี้เป็นข่าวชิ้นใหญ่ แต่มิได้แจ้งว่ามีความลึกลับประการใด

(มีต่อหน้า ๘)

สยามนิกร
THE SIAM NIKORN
ฉบับวิสามัญ

ปีที่ ๑๐ ฉะบับที่ ๓๔๔๓ วันจันทร์ที่ ๒๔ กุมภาพันธ์ พ.ศ. ๒๔๔๐ ราคา 1 บาท

สาวงามผู้นี้ คือ มาร์กาเร็ต ลอควูด ดาราภาพยนตร์อังกฤษ

ว่าพวกทูตชอบดูละครหลวงวิจิตร จึงต้องใช้เงินชาติตั้งวงดนตรีหญิง

หลวงวิจิตรวาทการ

หนังสือพิมพ์ยุคราเลนอชาว กระทรวงการคลังเล่นงานหลวงวิจิตรวาทการเข้าแล้ว ในกรณีเรียกเงินคืนจากหลวงวิจิตรวาทการเพราะเหตุที่ใช้จ่ายเงินเกินงบประมาณในการซ่อมแซมบ้านอัมพวันและตั้งวงดนตรีหญิง สาเหตุเรื่องนี้ความจริงได้เงียบไปหลายรัฐ

(มีต่อหน้า ๘)

การเดินขบวนแห่งานเมาลิดของชาวมุสลิมในจังหวัดนราธิวาส ซึ่งได้จัดให้มีขึ้นเมื่อต้นเดือนนี้

ปรีดีไม่ร่วมประชุมให้ ๒ พรรคถกกันเต็มที่
ปรับปรุง รม.๔ กระทรวงให้เหมาะ
มีเสียงกล่าวขวัญถึงหลวงอดุลฯ

ข้อคาดหมายที่ว่า วงการเมืองซึ่งอยู่ในความสับสนจะได้คลี่คลายนั้น ปรากฏว่า ได้เริ่มประจักษ์ขึ้นรางๆแล้ว จากการประชุมของคณะพรรค สหชีพ ในบ่ายวันเสาร์ที่แล้ว แสดงให้เห็นว่า รัฐบาลจะได้มีการเปลี่ยนแปลง นั่นคือหมายถึงความปรับปรุงคณะรัฐมนตรีให้เหมาะสม

วงการสหชีพแสดงความเห็นว่า รัฐบาลจะลาออกหรือเปลี่ยนแปลงอย่างใดนั้น อยู่ที่รัฐบาล คณะพรรคสหชีพเป็นแต่เพียงเข้าร่วมหรือสนับสนุนด้วยเท่านั้น วงการสหชีพได้สำรวจตรวจสอบจุดอ่อนแอของรัฐบาลว่า มีอยู่เป็นอย่างไรบ้าง และการประชุมร่วมกันของ ๒ พรรคในวันอาทิตย์ที่ ๒๑ เดือนนี้ จะเป็นเครื่องชี้ขาดข้อนี้

ภายในวงการสหชีพมิได้แสดงความเห็นในตัวนายกรัฐมนตรีแต่ประการใดเลย ซึ่งเป็นข้อที่น่าสังเกตุว่า ก่อนหน้านั้น ได้มีการกล่าวขวัญถึงบุคคลภายนอกซึ่งจะเข้ามารับตำแหน่งนายกรัฐมนตรี อย่างไรก็ตาม วงการสหชีพต่างความเห็นว่า รัฐบาลไม่จำเป็นต้องลาออก เว้นเสียแต่จะได้มีการปรับปรุงเสียใหม่ให้เหมาะสมกับ

(มีต่อหน้า ๘)

มุสลิมในไทยไปประชุมในมะลายู
รถบ้าเกิดอาละวาดชนดะไม่เลือกหน้า
กล่าวว่ารัฐบาลจอมพลยึดบรุนแรงว่ารัฐบาลต่อมาให้ความเป็นธรรม

จากคำกล่าวของนายเจ๊มาหมุด ในหนังสือพิมพ์สเตร์ทไตมส์ เกี่ยวกับการปฏิบัติของรัฐบาลไทยในสมัยหนึ่งอย่างไม่เป็นธรรมต่ออิสลามิกชนนั้นนักข่าวของเราได้พบกับนายประสาท ไชยะไทผู้แทนราษฎรจังหวัดยะลา ได้พูดถึงเรื่องราวในอดีตเป็นความตอนหนึ่งว่า

ห่างเขตต์เบตงออกไปภายในเขตต์มลายูไม่กี่กิโลเมตร ได้มีการประชุมชาวอิสลามคนสำคัญๆ ในราววันที่ ๑๐ กรกฎาคม ๒๔๘๙ ในระหว่างการชุมนุมนั้นได้มีผู้ลุกขึ้นกล่าวหารัฐบาลไทยสมัยหนึ่ง (รัฐบาลจอมพลพิบูลสงคราม) ได้ปกครองอย่างบีบคั้นแก่ชาวอิสลามทางศาสนาอย่างรุนแรง

แล้วผู้พูดคนเดียวกันนี้กล่าวยกย่องรัฐบาลชุดต่อมาได้ให้ความเป็นธรรมแก่ศาสนาตลอดจนประ

(มีต่อหน้า ๘)

พ่อค้าทองจากไทยไปถูกจับในจีน
ราคาทองตก จีนห้ามซื้อขาย

ราคาทองคำแท่งเริ่มตั้งแต่ต้นสัปดาห์ของวันจันทร์ที่ ๑๗ จนถึงวันเสาร์ที่ ๒๒ นี้ ปรากฏว่าได้ตกไปอย่างขนาดหนัก ทั้งนี้เพราะการควบคุมของรัฐบาลจีนได้ออกประกาศในประเทศจีน ห้ามทำการซื้อขายทองทั่วประเทศของจีนเมื่อวันที่ ๑๙ นี้ เป็นเหตุให้ตลาดทองคำแท่งทั่วประเทศจีนต้อง

(มีต่อหน้า ๘)

ตำรวจเข้าจับคนขับกลับชักตกรถชนรถชนร้านเสียหาย ๓ หมื่นกว่า

รถยนต์บรรทุกคันหนึ่งมีเลขหมายซึ่งต้องขอสงวนไว้ก่อน เพื่อการติดตามจับ ขับออกจากตรอกแพร่งสรรพศาสตร์อย่างเร็ว เข้าใจว่าผู้ขับมีอาการมึนเมาสุรา ตามถนนตะนาว เมื่อ ๒๑ น. เศษวันที่ ๒๒ เดือนนี้ รถยนต์คันนั้นได้พุ่งเข้าชนรถจักรยาน ๓ คัน ซึ่งนายเทียน นิลมาลี กับนายพุฒ แก้วเกิด ขับขี่ตามกันมาที่เดียวเหลือ ๒ คัน เสียหายราว ๕๐๐ บาท แล้วรถยนต์มหากาฬก็ปรี่เข้าชนรถยนต์ ๒ แถว ก.ท.๒๑๘๕ นายหม่อมแสงทองเป็นผู้ขับจอดอยู่ข้างทางเท้าด้านตรงข้ามปากตรอกเสียหาย ๕๐๐ บาท แล้วรถก็ลากเข้าชนร้านของพาณิชย์ขายเครื่องสำอางค์ของนายเคียงแซ่เบ๊ กับนางกิมเซี่ยงภรรยา เข้าของ

(มีต่อหน้า ๘)

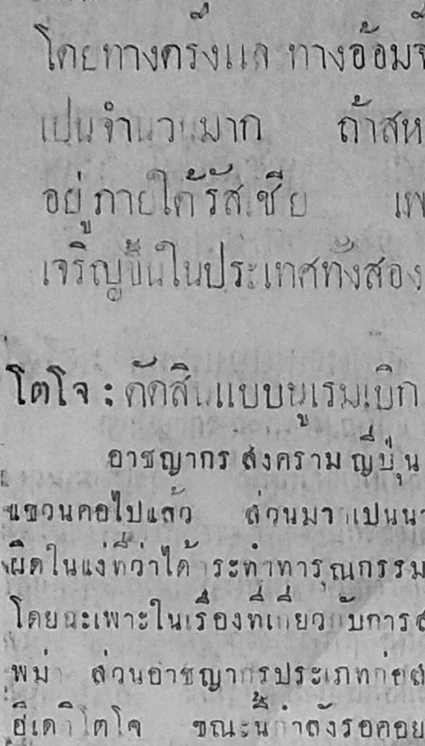
สากลกรณี

โดย ป. ณ นคร

เมื่อก่อนสงคราม จีนและญี่ปุ่นเป็นตลาดการค้าที่ดีที่สุดของสหรัฐอเมริกา แต่เดี๋ยวนี้ฐานะทางเศรษฐกิจของทั้งสองประเทศตกต่ำลงไป สหรัฐจึงมีหน้าที่ทั้งโดยทางตรงและทางอ้อมจะต้องช่วยฟื้นฟูทั้งสองประเทศ โดยยอมลงทุนด้วยเงินเป็นจำนวนมาก ถ้าสหรัฐทำการนี้ไม่สำเร็จ ตลาดทั้งสองก็อาจจะเปลี่ยนมือไปอยู่ภายใต้รัสเซีย เพราะความเดือดร้อนในการครองชีพจะทำให้ลัทธิคอมมิวนิสต์เจริญขึ้นในประเทศทั้งสองอย่างง่ายดาย

โตโจ : ดักสินแบบนูเรมเบิก

อาชญากรสงครามญี่ปุ่นที่ถูกยิงเป้าหรือแขวนคอไปแล้ว ส่วนมากเป็นนายทหาร มีความผิดในแง่ที่ว่าได้กระทำทารุณกรรมต่อชเลยศึก และโดยฉะเพาะในเรื่องที่เกี่ยวกับการสร้างทางรถไฟสายพม่า ส่วนอาชญากรประเภทก่อสงครามเช่นพลเอกฮิเดกิ โตโจ ขณะนี้กำลังรอคอยผลของการไต่สวนอยู่ สังเกตได้ว่า วิธีการไม่ค่อยเหมือนกับที่ทำกันไปแล้วที่ศาลนูเรมเบิก ในเยอรมันนี และการงานก็ออกจะชักช้ามากเกินไป การที่เป็นดังนี้คงไม่ใช่เพราะทางการอยากจะอาใจคณะทหารในญี่ปุ่น ซึ่งเวลานี้ก็กล่าวได้ว่า แทบจะไม่มีอิทธิพลอะไรเหลืออยู่ในประเทศแล้ว เรื่องสำคัญอาจจะอยู่ที่ว่าฐานะของประเทศญี่ปุ่นหลังการยอมแพ้ผิดกันกับฐานะในเยอรมันนี เพราะเมื่อกองทหารอเมริกันเข้ายึดครอง ฝ่ายญี่ปุ่นยังคงมีรัฐบาลปกครองประเทศอยู่อย่างเรียบร้อย จึงออกจะเป็นการไม่ถูกต้องที่จะไปตั้งศาลอาชญากรสงครามแบบนูเรมเบิกขึ้น เมื่อเร็วๆ นี้เอง ทนายจำเลยของโตโจและสมัครพรรคพวกอีก ๒๗ คน ได้แถลงโดยอ้างว่าหลักฐานไม่เพียงพอและอีกประการหนึ่ง จอมพลแมคอาเธอร์ไม่มีสิทธิในการที่จะมาตั้งศาลอาชญากรสงครามขึ้นในประเทศญี่ปุ่น แต่ศาลไม่ยอมฟังคำแก้ ซ้ำยังได้ประกาศต่อไปว่าจะเร่งรีบพิจารณาคดีอาชญากรญี่ปุ่นเหล่านี้ และจะใช้วิธีพิจารณาเป็นแบบเดียวกันทุกประการกับที่ได้ทำกันมาแล้วกับพวกนาซีที่ศาลอาชญากรเมืองนูเรมเบิก



★

ภาพล้อเจ้าของโครงการณ์สร้างมหาอาเซียบูรพา ได้จากหนังสือพิมพ์นิวส์วีคของอเมริกัน โตโจไม่มีทางพ้นบ่วงแขวนคอไปได้ถึง แม้ว่าการตั้งศาลอาชญากรในญี่ปุ่นจะไม่ค่อยถูกต้องตามกฎหมายระหว่างประเทศเท่าใดนัก

★

พลเอกโตโจตัวการผู้ริเริ่มก่อนแพ้ใหม่ๆ ไม่ยอมทำฮาราคีรี มาในตอนหลังได้พยายามฆ่าตัวตายครั้งหนึ่งแต่ไม่ถึงตาย ต่อมาเจ้าหน้าที่จึงได้ตรึงการป้องกันไว้อย่างเข้มงวด หนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งเล่นอเรื่องโตโจไว้ว่า หากไม่ประสงค์จะตายแบบไคเซอ หรือเดอนิตซ์โดยการถูกแขวนคอ ก็มีทางที่คนอย่างโตโจจะทำได้อีกทางหนึ่งคืออัดอั้นตนเองให้ขาดเพื่อให้โลหิตออกมากจนกระทั่งตายไป หนังสือพิมพ์ฉบับนั้นได้เล่าต่อไปว่าในตรางญี่ปุ่นสมัยก่อนนี้ ไทยคุณฉวรรจ์บางรายต้องถูกเราะพันออก จนหมดปากเพื่อป้องกันการฆ่าตัวตายตามแบบที่กล่าวมาแล้ว

แมคอาเธอร์ : จักรพรรดิองค์ที่สอง

เนื่องจากที่ญี่ปุ่นผิดกับเยอรมันในแง่ที่ว่า เมื่อยอมแพ้แล้ว ยังมีคณะรัฐบาลปกครองประเทศอยู่ในประเทศแล้ว เรื่องสำคัญอาจจะอยู่ที่ว่าฐานะของประเทศญี่ปุ่นหลังการยอมแพ้ผิดกันกับฐานะในเยอรมันนี เพราะเมื่อกองทหารอเมริกันเข้ายึดครอง ฝ่ายญี่ปุ่นยังคงมีรัฐบาลปกครองประเทศอยู่อย่างเรียบร้อย จึงออกจะเป็นการไม่ถูกต้องที่จะไปตั้งศาลอาชญากรสงครามแบบนูเรมเบิกขึ้น เมื่อเร็วๆ นี้เอง ทนายจำเลยของโตโจและสมัครพรรคพวกอีก ๒๗ คน ได้แถลงโดยอ้างว่าหลักฐานไม่เพียงพอและอีกประการหนึ่ง จอมพลแมคอาเธอร์ไม่มีสิทธิในการที่จะมาตั้งศาลอาชญากรสงครามขึ้นในประเทศญี่ปุ่น แต่ศาลไม่ยอมฟังคำแก้ ซ้ำยังได้ประกาศต่อไปว่าจะเร่งรีบพิจารณาคดีอาชญากรญี่ปุ่นเหล่านี้ และจะใช้วิธีพิจารณาเป็นแบบเดียวกันทุกประการกับที่ได้ทำกันมาแล้วกับพวกนาซีที่ศาลอาชญากรเมืองนูเรมเบิก

พลเอกโตโจตัวการผู้ริเริ่มก่อนแพ้ใหม่ๆ ไม่ยอมทำฮาราคีรี มาในตอนหลังได้พยายามฆ่าตัวตายครั้งหนึ่งแต่ไม่ถึงตาย ต่อมาเจ้าหน้าที่จึงได้ตรึงการป้องกันไว้อย่างเข้มงวด หนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งเล่นอเรื่องโตโจไว้ว่า หากไม่ประสงค์จะตายแบบไคเซอ หรือเดอนิตซ์โดยการถูกแขวนคอ ก็มีทางที่คนอย่างโตโจจะทำได้อีกทางหนึ่งคืออัดอั้นตนเองให้ขาดเพื่อให้โลหิตออกมากจนกระทั่งตายไป หนังสือพิมพ์ฉบับนั้นได้เล่าต่อไปว่าในตรางญี่ปุ่นสมัยก่อนนี้ ไทยคุณฉวรรจ์บางรายต้องถูกเราะพันออก จนหมดปากเพื่อป้องกันการฆ่าตัวตายตามแบบที่กล่าวมาแล้ว

แมคอาเธอร์ : จักรพรรดิองค์ที่สอง

เนื่องจากที่ญี่ปุ่นผิดกับเยอรมันในแง่ที่ว่า เมื่อยอมแพ้แล้ว ยังมีคณะรัฐบาลปกครองประเทศอยู่ นั้นเอง ในต่อมาเมื่อสหรัฐอเมริกาส่งจักรพรรดิแมคอาเธอร์มาช่วยในการปกครองประเทศ และควบคุมการเลือกตั้งจนกระทั่งได้รัฐธรรมนูญฉบับใหม่ขึ้น รัฐบาลใหม่ของญี่ปุ่นภายใต้จักรพรรดิองค์ใหม่จึงดำเนินงานของชาติไปได้ไม่ช้าก็เร็วนัก เมื่อเร็วๆ นี้มีข่าวกรรมาธิในญี่ปุ่นจำนวนถึงสองล้านคนได้ขู่ว่าจะหยุดงาน มีต้นเหตุเนื่องมาจากไม่พอใจรัฐบาลชุดปัจจุบันของญี่ปุ่น ซึ่งมีนายชิเกรุ โยชิดะ เป็นนายกรัฐมนตรี พลเอก แมคอาเธอร์ได้เข้าทำการไกล่เกลี่ยในเรื่องนี้ และลงท้ายก็สามารถห้ามการสไตรค์ไว้ได้ พลเอกแมคอาเธอร์จะมีอำนาจเท่าเทียมพระเจ้าจักรพรรดิฮิโรฮิโตหรือไม่ก็ตาม แต่พอจะเข้าใจได้ว่าการที่กรรมาธิเหล่านั้นยอมตกลงไม่สไตรค์เหตุหนึ่งคงเป็นเพราะคำประกาศในต่อมาของพลเอกแมคอาเธอร์ที่ว่า จะได้มีการเลือกตั้งครั้งใหม่ขึ้นในประเทศญี่ปุ่นหลังจากสมัยประชุมคราวนี้เสร็จสิ้นลง

นายกโยชิดะเป็นพวกเสรีนิยม ต้องทำงานหนักภายหลังสงครามคราวนี้ จนกระทั่งล้มเจ็บ แต่ถึงกระนั้นก็แก้ปัญหาความวุ่นวายในทางเศรษฐกิจหลังสงครามไม่ได้ เหตุนี้เองพรรคโซเชียลเดโมครัตมีนายเตตซุ กาตายามะเป็นหัวหน้า จึงได้ฉวยโอกาสโจมตีรุนแรงในสภาไดเอต หาว่ารัฐบาลโยชิดะปล่อยให้เงินเฟ้อ แก้ปัญหากรรมกรไม่ตก และทำสินค้าขึ้นมาจำหน่ายไม่ได้มากเพียงพอ นายโยชิดะได้ตอบข้อกล่าวหานี้ในสภาว่า "ญี่ปุ่นขณะนี้อยู่ในสมัยที่จะต้องรับเอาเคราะห์กรรมอันเป็นผลร้ายซึ่งประเทศที่พ่ายแพ้สงครามจะต้องได้รับตามกฎธรรมดาของโลก"

เสียงพวกเสรีนิยมและพวกก้าวหน้าในสภาไดเอตมีอยู่ราว ๑๕๐ เสียง ส่วนของพรรคโซเชียลเดโมครัต พรรคสหกรณ์เดโมครัต และพรรคราษฎรรวมกันมีเพียง ๑๕๐ เสียง ถึงกระนั้นก็ตาม เป็นที่น่าคิดอยู่เหมือนกันว่า ในขณะนี้ความไม่พึงพอใจของประชาชนมีมาก เพราะความทับแค้นในการครองชีพมีอยู่ทั่วไปหมด บางท่านยกกาตายามะซึ่งมีผู้เคยให้ฉายาว่า เป็น "คลีเมนต์แอตลีของญี่ปุ่น" จะเชื่อมั่นในเรื่องนี้ จึงได้เสนอญัตติเมื่อปลายเดือนธันวาคม ให้ยุบสภาไดเอต เพื่อเลือกตั้งใหม่ แต่ครั้งนั้นทำไปไม่สำเร็จ เพราะแพ้คะแนนพรรคการเมืองฝ่ายค้าน จึงใช้อุบายใหม่ส่งเสียงสนุนให้มีการสไตรค์หลายครั้งหลายหน ตั้งแต่ทุกคืนมา ทั้งๆ ที่รู้ดีว่าไม่ใช่เป็นที่พอใจของพลเอก แมคอาเธอร์ แต่ผลที่สุดก็มีชัยชนะ เพราะจะได้มีการเลือกตั้งกันใหม่ดังได้กล่าวมาแล้ว

ในคำประกาศให้มีการเลือกตั้งกันใหม่ตรานั้น พลเอกแมคอาเธอร์ชี้แจงว่าเป็นเพราะสถานะการณ์ทางการเมืองได้เปลี่ยนแปลงไปมากในระยะเวลาห้าหกเดือนที่แล้วมานี้ การเปลี่ยนแปลงที่ว่านี้อย่างมากที่สุดก็คงจะเปลี่ยนไปหาการปกครองระบอบโซเชียลลิสต์ และอย่างแรงที่สุดคงจะไม่เกินแนวของรัฐบาลกรรมกรอังกฤษในปัจจุบัน ซึ่งได้เรียกเอาการสาธารณูปโภคส่วนสำคัญเช่นไฟฟ้า ถ่านหิน การขนส่ง และการควบคุมที่ดินเข้ามาอยู่ในกำมือของรัฐบาล สำหรับฝ่ายคอมมิวนิสต์ในญี่ปุ่นนั้นปรากฏว่าทั้งฝ่ายรัฐบาลโยชิดะและฝ่ายอเมริกันผู้ยึดครองเชื่อกันว่าจะมีอำนาจขึ้นไม่ได้ เนื่องจากประชาราษฎรส่วนใหญ่พากันเกลียดชังระบอบคอมมิวนิสต์มาก ซึ่งคงจะเป็นเพราะญี่ปุ่นยังสถิตนิสัยเคารพนับถือในลัทธิพระเจ้าจักรพรรดิ ซึ่งเป็นนิสัยติดต่อกันมาหลายชั่วอายุคนออกไปให้พ้นไม่ได้นั่นเอง

สตาลิน : ชัยชนะในปั้นปลาย

ผู้สื่อข่าวพิเศษของนิวส์วีคชื่อคอมบ์ตันเปเกนแฮมเล่าว่า ความยุ่งยากในญี่ปุ่นมีอยู่มากพอดูและอ้างคำพูดของนักการทูตคนสำคัญของญี่ปุ่นคนหนึ่งความว่า "เดี๋ยวนี้ข้าพเจ้ามีทางเลือกเลี่ยงสองทาง ทางแรกคือคิดอ่านค้าขายให้ร่ำรวยในตลาดมืด แต่ถ้าทำไม่สำเร็จทางที่เหลือคือไปสมัครเข้าเป็นสมาชิกในพรรคคอมมิวนิสต์เท่านั้น"

ที่เป็นเช่นนั้นเพราะพลเอกแมคอาเธอร์ได้ออกคำสั่งเมื่อวันที่ ๔ มกราคม ให้การค้าและนักอุตสาหกรรมสำคัญๆ ของญี่ปุ่นออกจากงาน ให้หมดทั้งสั่งเพิ่มเติมว่าญาติพี่น้องของพวกนี้นับแต่สามชั่วคนจะขึ้นไปหรือลงมาก็ตาม ห้ามไม่ให้เข้าทำงานในตำ

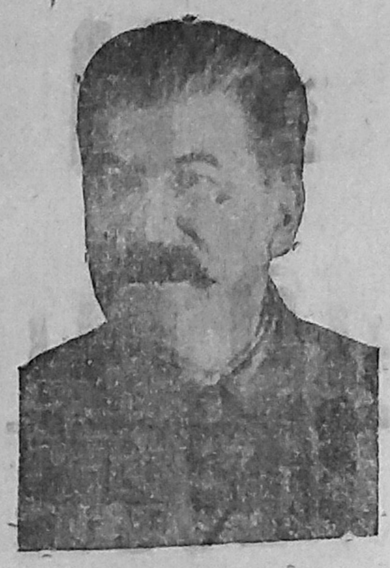
★

แหน่งที่ว่างเหล่านั้นด้วย ความประสงค์เพื่อจะทำลายพวกพ่อค้าและนักอุตสาหกรรมซึ่งเคยช่วยเหลือคณะทหารในการทำสงครามเป็นการปราบต้นเค้าของลัทธิจักรพรรดินิยมในญี่ปุ่น เรื่องนี้ชาวญี่ปุ่นและเจ้าหน้าที่ทหารที่ทำการยึดครองบางพวกพากันงุนงงไปหมด ญี่ปุ่นคนหนึ่งบอกนายปาเกนเฮมว่า "สหรัฐอเมริกาจะทำอะไรๆ กับญี่ปุ่นก็ได้ในฐานะที่เป็นผู้ชนะสงคราม แต่พวกเราไม่เข้าใจกันเลยว่า ในเมื่ออเมริกาอยู่ในฐานะเช่นนั้น และฝ่ายเราก็ยินดีจะทำตามทุกอย่างแล้ว เหตุใดอเมริกาจึงได้คิดการทำลายรากฐานของประเทศญี่ปุ่น เพื่อทำให้ในที่สุดฝ่ายรัสเซียก็จะกลับเข้ามารับเอาเราไปเป็นรางวัลได้โดยไม่ต้องลงทุนลงแรงแต่อย่างใดเลย"

ทั้งนี้นายปาเกนเฮมให้ความเห็นว่า พลเอกแมคอาเธอร์วางตนเป็นจักรพรรดิองค์ที่สองของญี่ปุ่นมากเกินไปจนใครต่อใครเข้าไม่ถึง จึงทำให้ไม่สามารถเข้าใจสถานะการณ์อันแท้จริงของญี่ปุ่นได้ การทำลายล้างคณะพ่อค้าและคณะทหารของญี่ปุ่นนั้นเป็นการจำเป็นเพื่อสร้างประชาธิปไตยให้ญี่ปุ่นจริง แต่ประชาธิปไตยที่จะได้มานั้นอาจจะต้องกลายเป็นประชาธิปไตยชนิดซ้ายจัดเกินไปก็ได้ เพราะดินแดนญี่ปุ่นเวลานี้เหลือเล็กน้อยมาก ค่าปรับสงครามก็จะต้องใช้พลเมืองญี่ปุ่นมาก และพวกที่อยู่นอกประเทศก็ถูกส่งกลับเข้ามาแย่งอาหารและอาชีพของพวกที่กำลังลำบากอยู่ภายในประเทศ ทหารและพลเรือนของญี่ปุ่นที่อยู่นอกประเทศขณะนี้ส่วนมากถูกส่งกลับบ้านเดิมเกือบหมดแล้ว เหลือไว้แต่ในที่บางแห่งเช่นสิงคโปร์ ซึ่งขณะนี้ทางการได้เอาตัวไปใช้เป็นพนักงานของเทศบาลแทนพนักงานพวกเดิมซึ่งจนบัดนี้ยังไม่ยอมกลับเข้าทำงานเพราะยังตกลงกันกับรัฐบาลในเรื่องค่าจ้างค่าแรงไม่ได้

แอทลี : โซชะลิสต์ค่อนข้างมุ่งขวา

รัฐบาลอังกฤษขณะนี้อยู่ในฐานะเด็ดร้อนลำบากมาก อำนาจวิปริตหนาวเย็นประกอบกับ



★

ญี่ปุ่นเห็นจะมีพลเอกแมคอาเธอร์คนเดียว เพราะการที่จะต้องมีพลเอกแมคอาเธอร์ออกคำสั่งเด็ดๆ ต่างๆ ก็ดูจะทำให้เป็นที่ขัดหูขัดตาแก่ประชาชนไปโดยไม่จำเป็น

★

การขาดแคลนถ่านหินทำให้โรงงานอุตสาหกรรมหยุดไปเกือบหมด กรรมกรว่างงานอย่างน้อยสองล้านคน ถ่านหินในประเทศมีไม่พอใช้ ถึงกับอเมริกาต้องรับรองว่าจะช่วยส่งไปให้บ้าง คนขุดถ่านหินตามแผนใหม่ของรัฐบาลไม่พอกับความต้องการ จะต้องคิดหามาจากเชคโกสโลวาเกียในเยอรมันนีต่อไปอีก เชอร์ชิลล์ถึงกับกล่าวว่า "ถ้าอยากจะดูว่าพวกโซชะลิสต์ขนมปังสุกๆ ดิบๆ ทำงานกันอย่างไร ก็ดูได้จากรัฐบาลอังกฤษชุดปัจจุบันนี้" ความยุ่งยากในอังกฤษเช่นนี้เองเป็นเหตุที่ทำให้อังกฤษไม่สามารถเข้าไปเกี่ยวข้องกับปัญหาการยึดครองญี่ปุ่นมากมายนัก และเมื่อเร็วๆ นี้ก็ได้เรียกทหารกลับไปจากญี่ปุ่นเป็นจำนวนกองพลน้อย เข้าใจกันว่าคงจะย้ายไปเพื่อใช้ระงับศึกปาเลสไตน์ ซึ่งขณะนี้มีข่าวใหม่มาว่าการถอยระนาดอาจจะบานเบิดและการถอนตัวกลับเข้าเมืองของพวกยิวเริ่มขึ้นเช่นเดียวกันแล้ว หลังจากที่ได้สงบเงียบเรียบร้อยไปเป็นเวลาไม่ถึงสองอาทิตย์

นายกรัฐมนตรีอังกฤษซึ่งถอนทหารออกจากอินเดียและกำลังจะถอนต่อไปที่ปาเลสไตน์ ประเทศอังกฤษมากเกินไป

(มีต่อหน้า ๖)

ฝรั่งกับไทยสมัยกรุงเทพ

เก็บความจากปาฐกถา
สมเด็จกรมพระยาดำรงราชานุภาพ
ทรงแสดงณสยามสมาคม

หลังจากที่กรุงศรีอยุธยาพินาสลงด้วยน้ำมือพะม่าครั้งหลังแล้ว ไทยต้องมัวยุ่งอยู่กับการต่อสู้เพื่อเอกราชอยู่เป็นเวลาถึง ๔๓ ปี (สมัยพระเจ้ากรุงธนบุรี ๑๕ ปี และสมัยพระพุทธยอดฟ้าอีก ๒๘ ปี) ประจวบกับสมัยนี้ในยุโรปก็กำลังเกิดยุ่งยาก เพราะเป็นสมัยการปฏิวัติครั้งใหญ่ของฝรั่งเศส เมื่อสิ้นการปฏิวัติ ก็เป็นสมัยซึ่งยุโรปบั้นปั่วนด้วยอำนาจของนะโปเลียน เพราะเหตุนี้การติดต่อระหว่างยุโรปกับชาวไทยจึงขาดตอนลงไปพักหนึ่ง ตลอดระยะเวลาสี่สิบกว่าปีนี้ ไทยก็ได้แต่มีสัมพันธภาพกับจีนเท่านั้นเอง

การติดต่อกับฝรั่งเริ่มขึ้นอีกครั้งหนึ่งในรัชสมัยพระพุทธเลิศหล้านภาลัย เพราะในรัชกาลนี้ไทยเรากำลังถูกคุกคามโดยพม่าและญวน จึงจำต้องหาซื้ออาวุธยุทโธปกรณ์ไว้ป้องกันประเทศ รัฐบาลไทยได้จัดการซื้อเรือแบบฝรั่งสองลำ ส่งสินค้าพื้นเมืองไปขายณหมาเก๊าและสิงคโปร์ ขากลับก็บรรทุกอาวุธและปืนกลับมาด้วย

จากการที่ต้องเดินเรือออกไปติดต่อค้าขายกับต่างประเทศนี่เอง เป็นมูลเหตุให้เกิดการใช้ธงชาติขึ้น เพราะเดิมทีเราใช้ธงแดง และเมื่อปรากฏว่าธงแดงนั้นทางฝ่ายมลายูใช้อยู่ เราจึงได้เพิ่มรูปช้างเข้าไปด้วย เพราะขณะนั้นรัชกาลที่สองทรงได้ช้าเผือกมาถึง ๓

เชือก

ในปี ๒๓๖๑ ผู้สำเร็จราชการเมืองหมาเก๊าซึ่งเป็นชาวปอรตุเกตได้ส่งผู้แทนเข้ามาไทย ขอพระบรมราชานุญาตทำการค้าขายและต่อเรือในกรุงเทพฯ และเนื่องจากชาวปอรตุเกตได้มีส่วนช่วยเหลือให้ความสดวกแก่ไทยเราในการซื้อหาอาวุธ ผู้แทนของปอรตุเกตในกรุงเทพฯ ชื่อ คาร์ลอส เดอ ซูซาเจอโร ได้รับพระราชทานบรรดาศักดิ์เป็นหลวงอภัยวณิช และชาวปอรตุเกตยังได้รับพระราชทานราชานุญาตให้สร้างโรงงานขึ้นณที่บัดนี้เป็นสถานทูตปอรตุเกตด้วย

ในสมัยรัชกาลที่สองนี้ นอกจากชาวปอรตุเกตแล้ว ก็มีหมอสอนศาสนาชาวฝรั่งเศส ซึ่งมาคาศัยอยู่กับพวกลูกหลานชาวปอรตุเกตตั้งแต่สมัยพระเจ้ากรุงธนบุรีเท่านั้น เป็นชาวยุโรปซึ่งพำนักอยู่ในประเทศไทย ไม่มีคนไทยแท้แม้แต่คนเดียวที่สามารถพูดภาษายุโรปได้ จะมีแต่พวกลูกหลานปอรตุเกตเท่านั้น

สัมพันธภาพระหว่างไทยกับอังกฤษได้เริ่มขึ้นอีกครั้งหนึ่งเมื่อปี ๒๓๖๕ เนื่องจากบริษัทอีสต์อินเดียของอังกฤษประสงค์จะขยายการค้าเข้ามาในเมืองไทย มาควิสแฮสติ้ง ผู้เป็นประธานกรรมการบริษัทจึงได้ส่ง ดร. ครอเฟิด เป็นผู้แทนมาสู่ราชสำนักพระพุทธเลิศหล้านภาลัย เพื่อมาขอทำสัญญาทางไมตรีและค้าขาย จากจดหมายเหตุของครอเฟิด ปรากฏว่าการเจรจาได้รับความลำบากมาก เนื่องด้วยไม่สามารถจะพูดกันให้เข้าใจความต้องการกันได้ เมื่อครอเฟิดต้องการอะไรก็ต้องให้เขียนแปลเป็นภาษามลายูก่อนแล้วจึงแปลเป็นภาษาไทยอีกต่อหนึ่ง

ครอเฟิดเข้ามาครั้งนั้นนับเป็นโอกาสที่ไม่เหมาะอย่างยิ่ง เพราะเมื่อปีก่อนสุลต่านแห่งเกดาห์ได้ก่อการกบฏขึ้น ไทยเรากำลังส่งกองทหารไปปราบปราม ซึ่งทำให้ไม่เป็นที่พอใจ ชาวอังกฤษซึ่งขณะนั้นมีอำนาจยึดครองปีนังอยู่ และครอเฟิดเข้ามาเมืองไทยครั้งนี้นอกจากจะมาทำสัญญาค้าขายแล้ว ยังได้รับมอบหมายให้มาเจรจากับไทยให้คืนเกดาห์ให้กับสุลต่านด้วย ซึ่งเป็นธรรมดาอยู่เอง ที่ไทยย่อมไม่พอใจอยู่เอง

แต่อุปสรรคสำคัญคือการเจรจากันในเรื่องอาวุธ ไทยเรายินดีจะอนุญาตให้อังกฤษค้าขายได้โดยเสรี แต่มีข้อแม้ว่าอังกฤษจะต้องขายอาวุธให้แก่ไทย อาวุธที่ไทยอยากได้ก็เพื่อเอามาใช้รบกับพม่านั่นเอง อังกฤษขณะนั้นกำลังต้องการมีสัมพันธไมตรีกับพม่าเหมือนกัน จึงได้ตั้งข้อแม้ว่าในเมื่ออังกฤษขายอาวุธให้ ไทยจะต้องไม่ใช้อาวุธนั้นไปรบกับประเทศที่อังกฤษมีสัมพันธ

(มีต่อหน้า ๗)

แว่วเสียงเพลง

ระดีที่รัก

ฉันไม่ได้ส่งข่าวถึงเธอเสียหลายเดือนเพราะกำลังยุ่งอยู่กับการเที่ยวแทบไม่ได้หยุดเลย ยายจุรีมาอยู่ที่บ้านฉันนานแล้ว คุณพ่อเขาถูกย้ายไปต่างจังหวัด เลยสนุกกันใหญ่ เราได้รับเชิญไปงานกลางคืนทุกงาน ระดีจะชีวิตทันสนุกสนานเหลือเกิน ยายจุรีบ่นถึงเธอตลอดเวลา ฉันคิดถึงเธอมากจริงๆ นึกถึงเมื่อครั้งที่เราเคยไปเที่ยวด้วยกันเมื่อปีก่อนโน้น ความสนุกเหล่านั้นยังจำได้ราวกับว่ามันเพิ่งเกิดขึ้นเมื่อวานนี้เอง ฉันอยากจะโทษว่า การแต่งงานที่เดียวที่พรากเราเสียจากกัน ถ้าเธอไม่แต่งงานเราจะไม่ต้องอยู่ห่างกันลับลับเช่นนี้ อดคิดไม่ได้ถึงเมื่อครั้งที่เราเดินอยู่ในร้านชมพูภายใต้ร่มเงาต้นก้ามปูด้วยกัน ถึงเดี๋ยวนี้ฉันก็ยังเดินวนเวียนอยู่ณที่นั่นเสมอ มองดูดอกบัวบาน จนกระทั่งหุบกลีบจมลงใต้น้ำหายไป ฟังเสียงใบน้ำตาลของก้ามปูแกรกกรากไปกับพื้นถนน ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงไปจากเดิมเลย เธอเท่านั้นที่หายไป บางทีฉันคิดว่าอนาคตของคนเราเป็นสิ่งที่แน่นอนที่สุด แต่ตัวเราเองต่างหากที่ทำให้มันเปลี่ยนแปลงไป ฉันแปลกใจนักว่าเหตุใดเธอจึงเอาชีวิตไปทิ้งเสียที่ลัดตหีบที่เงียบเหงา ฟังแต่เสียงคลื่นลมซ้ำซากเพื่อคนๆ เดียวเท่านั้นเอง เพียงแต่เธอจะกลับกรุงเทพฯ เสียชั่วคราวเราก็จะได้ไปเที่ยวกันสนุกสนานเหมือนเมื่อครั้งกระโน้น ปีใหม่นี้มหาวิทยาลัยก็จะมีงานประจำปี ฉันได้ยินว่าละครสนุกมากและเต้นรำก็คงจะสนุกตามเคย เราคงจะได้พบเพื่อนเก่าอีกหลายคน ฉันอยากให้เธอมางานนี้ให้ได้ ฉันกับจุรีและใครๆ อีกหลายคนจะดีใจและเป็นสุขมาก มาให้ได้นะที่รัก ชีวิตจะไม่มีประโยชน์อะไรถ้าเราไม่หาความชื่นบานจากมัน คุณศักดิ์คงจะไม่ใจแคบพอที่จะเก็บเธอไว้ตลอดเวลา พวกเรากำลังคอยเธออยู่

เพื่อนรักของเธอ
กิตติพร

ระดีพับจดหมายใส่ซองไว้ตามเดิม ทอดสายตามองไปเบื้องหน้าโน้น แต่งแต้มสีต่างหายไปหมดแล้ว เหลือไว้แต่แสงขมุกขมัวท้องทะเลครวญครางสั่นไหวไม่หยุดหย่อน เขาเย็บว่าเรียงรายอยู่ชายน้ำวังเวงหาดทรายว่างเปล่าเวิ้งว้างนานๆ จึงจะมีคนเดินผ่านมาสักคน แล้วก็ผ่านไป ระดีซบหน้าลงกับผ้าม่านเสียงเพลงกำลังแว่วมาแต่ไกล ผ่านขุนเขาลูกโน้นมาแผ่วเบา "Some day my Prince will come" เสียงเพลงยิ่งซ้ำให้นึกถึงความหลัง เพลงนี้กิตติพรเคยร้องให้เธอเมื่อก่อนโน้น

"ฉันทายว่าเจ้าชายของเธอเห็นจะมาถึงแล้ว ระดี"

"แน่! เธอรู้ได้ยังไง?" เธอว่า

"ไม่รู้ก็เธอเป็นคนสวยนี่ คุณศักดิ์เอย คุณชัยเอย แล้วก็ใครอีกหลายคนเฝ้าพะนอเธออยู่อย่างนี้ ฉันคิดว่าเธอจะทนใจแข็งไปไม่ได้นาน" กิตติพรบอกเธอ

"ถ้าฉันแต่งงานเธอจะแปลกใจไหม" ถามเล่นๆ

"ฉันไม่เห็นแปลกใจแต่ฉันยิ่งไม่อยากให้เธอแต่งงานเลย ฉันคิดว่าการแต่งงานเป็นการทำลายความสวยงามให้หมดไป เธอจะมีภาระมากขึ้น แล้วก็จะแก่ลง และฉันไม่อาจจะทายได้ว่าเธอจะเลือกคนผิดหรือถูก และการแต่งงานอาจจะเป็นกำแพงกั้นเราเสียจากกันชั่วชีวิต"

ระดีจำได้ว่าเธอหัวเราะเยาะเพื่อนของเธอ กิตติพรเป็นคนรักสนุกและมีความคิดแปลกๆ และบางครั้งก็หวาดกลัวชีวิตอย่างปลาดๆ กิตติพรมีคู่มั่นหมั้นกันตั้งแต่เด็กแต่เธอยังไม่ยอมลงเอยชีวิตด้วยการแต่งงาน ส่วนเธอเล่า เธอมีคนที่จะเลือกมากมายด้วยกัน แต่ชะตากรรมบงการให้เธอเลือกศักดิ์ นายเรือโทแห่งราชนาวี ชีวิตของเขาเป็นของชาติ เป็นของท้องทะเล เขาจะต้องอยู่ลัดหีบนั้นตลอดไป ระดีบอกไม่ถูกว่าเธอเลือกทางชีวิตผิดหรือถูก ศักดิ์รักเอาใจเธอ ไม่เปลี่ยนแปลง ระดีคิดว่าเพียงแต่ศักดิ์จะอยู่ในกรุงเทพฯ เพียงแต่เธอจะได้พบเพื่อนๆ ของเธอ เธอจะมีความสุขมาก เสียงเพลงเงียบหายไปแล้ว ระดีครุ่นคิดถึงชีวิตในวัยสาว รันทดใจ ชีวิตภายใต้ความร่มเย็นของต้นก้ามปูในบริเวณมหาวิทยาลัยอันแสนสุข ความสนุกสนานในหมู่เพื่อนฝูง และงานกลางคืนในท่ามกลางแสงไฟ และเสียงเพลงไพเราะ สิ่งเหล่านี้กำลังเรียกร้องเธอให้กลับไปสู่พระนครโน้น

ติดตามอ่านต่อ

ในระหว่างนั่งรับประทานอาหารค่ำวันนั้น ระดีเอ่ยว่า

"ศักดิ์คะ ดิฉันจะไปกรุงเทพฯ พรุ่งนี้ค่ะ"

ศักดิ์ชงักเขาวางช้อนซ่อมลงทันที

"ระดีขอบล้อศักดิ์อย่างนี้เสมอ" เขาว่า

ระดีระลึกได้ เธอเคยบอกเขาเช่นนี้หลายครั้งแล้ว แต่ที่สุดเธอก็ไม่กล้าไปเพราะความอ่อนแอของเธอเอง

"มีเหตุผลอะไรนะที่มาดลใจระดีของศักดิ์ให้อยากกลับไปกรุงเทพฯ" เขาพยายามจะพูดเล่นอีก

ระดีคิดว่าครั้งนี้เธอจะไม่ยอมแพ้แน่ เขาอีกแล้ว เธอจะต้องเป็นตัวของเธอเอง

"ระดีคิดถึงเพื่อนๆ กิตติพรเขียนจดหมายมาคะ—" ระดีบอกเขาร้สึกน้อยใจอย่างปลาดเมื่อนึกว่าศักดิ์จะขัดขวางเธอเหมือนเช่นเคย

"กิตติพรเพื่อนรักเพื่อนใครของเธอนั่นน่ะหรือ ลอยละล่องเหมือนสายลม ชักจะมากเกินเด็กใหญ่" เขาว่าเธออยากจะว่าเขาเสียให้สาแก่ใจ แต่เธอก็เพียงแต่ว่า

"คุณไม่สิทธิ์อะไรจะไปว่ากิตติ เขาหวังดีต่อระดีต่างหาก กิตบอกว่ามหาวิทยาลัยจะมีงาน ดิฉันจะต้องไปให้ได้ เพื่อนๆ คอยดิฉันอยู่ที่นั่น"

ศักดิ์นิ่งอึ้งอยู่นานที่สุดเขาว่า

(มีต่อหน้า ๗)

นางแก้ว
THE CITADEL
ของ CRONIN

เล่าโดย "กรรณิการ์"

—ภาค๑—

เป็นเวลาสามเดือนแล้ว นับแต่แอนดริว แมนสัน ยางเหยียบเข้ามาพำนักอยู่ในแบลเนลลี่ เมืองหุบเขาเล็กๆ ในเคว้นเวลส์ใต้ อันเป็นเมืองซึ่งพลเมืองส่วนใหญ่มีการขุดถ่านหินเป็นอาชีพสำคัญแอนดริว แมนสัน ก่อเกิดเป็นชาวสกอต เพิ่งได้รับปริญญาบัตรทางการแพทย์จากมหาวิทยาลัยใหม่ๆ และทันทีที่สำเร็จการศึกษา แมนสันก็สมัครมาทำงานในตำแหน่งผู้ช่วยแพทย์ในเมืองบ้านนอกเล็กๆ ซึ่งๆ ที่ตนเองไม่ใยดีในงานนี้เลย การเริ่มต้นเป็นผู้ช่วยแพทย์ในเมืองบ้านนอกเล็กๆ เช่นนี้มักจะหมายความไปถึงการที่จะต้องเป็นผู้ช่วยแพทย์ไปจนแก่ตาย ความหวังที่จะก้าวหน้าไปสู่ความรุ่งโรจน์ในอนาคตมีอยู่น้อยเหลือเกิน และการที่แมนสันฝืนความรู้สึกตนเองมารับตำแหน่งนี้ ก็เพราะกระทำเพื่อแสดงความรู้คุณต่อมูลนิธิอันหนึ่งซึ่งให้ทุนเขาศึกษาการแพทย์ในมหาวิทยาลัย โดยมิข้อแม้ให้ผ่อนส่งทุนนั้นหลังจากสำเร็จการศึกษาแล้ว

แมนสันผ่านเวลาสามเดือนในฐานะผู้ช่วยหมอเปจด้วยความลำบากใจ หนักใจ และไม่สุขใจเป็นอย่างยิ่ง เขารู้สึกว่าปริญญาบัตรที่เขาได้รับมานั้นช่วยเขาได้น้อยเหลือเกินในการดำเนินอาชีพความรู้ที่ได้มาจากการศึกษากับการนำมาใช้ปฏิบัติจริงๆ ไม่ค่อยจะสอดคล้องกันไปได้สนิทเลย เครื่องใช้ไม้สอยในการแพทย์ขนิดทันสมัยก็ขาดแคลน งานหนักก็หนักแสนหนัก เพราะในวันแรกที่เขามารับตำแหน่ง เขาก็พบว่าหมอเปจผู้ร่วมงานของเขานั้นเป็นอัมพาตชนิดร้ายแรงตายไปแล้วครึ่งตัว และจะไม่มีวันกลับคืนดีเป็นปรกติได้อีกแน่ๆ ถ้างานหนักแต่เพียงอย่างเดียวก็พอทำเนา เพราะแมนสันไม่เคยกลัวงานหนัก แต่การที่มิสลิสเปจ ภรรยาหมอเปจพยายามจะเอาเปรียบเอาเปรียบน้อย ทั้งๆ ที่แมนสันเองรู้สึกว่าตนเป็นฝ่ายเสียเปรียบมากอยู่แล้วนี่สิ เป็นสิ่งซึ่งแมนสันผู้เป็นชาวสกอตทนไม่ค่อยจะได้เลย

เขารู้สึกว่าชีวิตเปล่าเปลี่ยวและว้างเปล่าไม่มีจุดหมาย นายแพทย์ในเมืองนี้ล้วนแต่เป็นผู้ที่อยู่คนละโลกกับเขาทั้งสิ้น ยากที่จะทำความเข้าใจอะไรกันได้ มีหมอเดนนี่ผู้ช่วยแพทย์อยู่คนหนึ่ง ซึ่งเคยอนุเคราะห์เขาเมื่อเขาเริ่มอาชีพใหม่ขณะที่ยังจับต้นชนปลายไม่ถูกซ้ำยังเคยเสี่ยงภัยร่วมกันในการไปประเมินค่าน้ำ ซึ่งเป็นบ่อเกิดโรคระบาดด้วยกัน ซึ่งแมนสันเห็นว่าพอพูดกันรู้เรื่องได้ ล่าก็เป็นคนที่มีอารมณ์ไม่ปรกติ เปลี่ยนแปลงง่ายดายจนแมนสันตามไม่ทัน และเทบจะเอือมเสียแล้ว แมนสันรู้สึกว่าเขาต้องต่อสู้โลกไปลำพังผู้เดียว ซ้ำต้องต่อสู้ไปโดยไม่มีความหมายอะไรเลยในความมืดมนธ์ ไม่มีแสงสว่างแต่แม้น้อยเป็นเครื่องนำทาง

จนกระทั่งเมื่อเขาได้รู้จักคุ้นเคยสนิทสนมกับคริสตินบาร์โลว์ ครูสาวของโรงเรียนเด็กๆ ในเมืองนั้นแล้วนี่เอง แมนสันจึงเริ่มรู้สึกว่าแสงสว่างได้ฉายกราดมาบนทางแห่งชีวิตของเขาแล้ว และโดยการอาศัยแสงสว่างนี้ เขาเชื่อแน่ว่าเขาจะเดินฝ่าทางแห่งชีวิตไปสำเร็จลุจุดหมาย

คริสตินบาร์โลว์เป็นหญิงสาวฉลาด มีหลักการและอุดมคติ เธอเข้าใจแมนสันทุกๆ อย่าง และแมนสันก็ยึดเธอเป็นที่ระบายความรู้สึกต่างๆ ของเขา ไม่ว่าจะเป็นความลำบากขัดข้องในการงานหรือความพากพูมใจในผลของงานของเขาที่ปฏิบัติไป และเขาก็ไม่เคยผิดหวังที่จะได้รับความเห็นอกเห็นใจจากคริสตินเลยแม้แต่ครั้งเดียว

อาศัยความรักที่มีต่อคริสตินเป็นเครื่องกระตุ้นเตือน แมนสันทำงานอย่างแข็งขนไม่มีความเบื่อหน่ายและเหนื่อยเหนื่อย เขาทำงานด้วยความรู้สึกสนุกในงาน เมื่อมีคนไข้มาให้เขาตรวจเขาจะตรวจอย่างละเอียดถี่ถ้วน ในบางคราวเมื่อเขาบังเกิดความเบื่อหน่ายที่จะตรวจรักษาคนไข้ เพียงความคิดที่ว่า "ถ้าคริสตินรู้เข้าจะเสียใจ" เท่านั้นก็ทำให้เขาขมักเขม้นไม่ยอมทำงานอย่างผลีผลามเลย

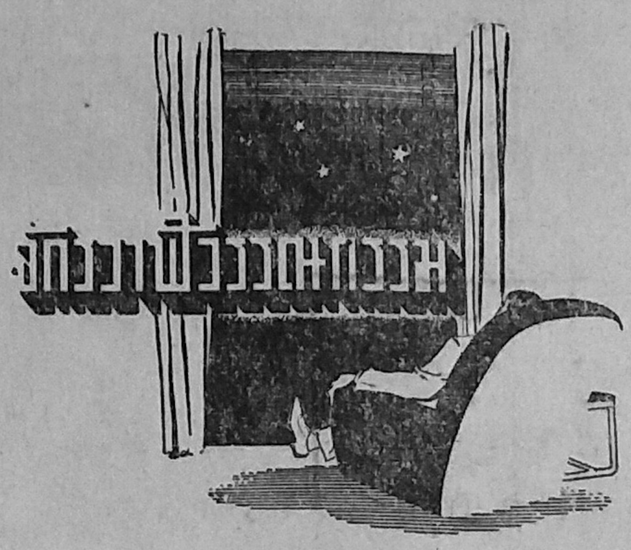
ด้วยการไม่ยอมทำงานอย่างผลีผลามนี่เอง แมนสันได้ช่วยให้คนไข้รายหนึ่งพ้นจากการถูกส่งเข้าโรงพยาบาลโรคจิตโดยหมอคนหนึ่ง ในขณะที่เขาถูกขอร้องให้เซ็นนามรับรองว่าคนไข้รายนี้วิกลจริต หลังจากการตรวจ แมนสันมีความเห็นว่าคนไข้มิได้วิกลจริตอาการวิกลจริตของเขาเป็นเพียงปฏิกิริยาจากความไข้ในร่างกายของเขาเท่านั้นเอง และด้วยการรักษาพยาบาลของแมนสัน คนไข้รายนี้ก็หายดีเป็นปรกติในเวลาไม่กี่วันต่อมา

ผลสำเร็จอันงดงามของงานของเขาอันที่สองเป็นสาเหตุสำคัญที่ทำให้เขาพ้นจากการเป็นผู้ช่วยหมอเปจ เขาได้ทำการคลอดทารกพ่อและแม่ของเด็กแต่งงานเมื่อมีอายุมากแล้ว การคลอดจึงยาก เมื่อเด็กคลอดออกมาสมบูรณ์ทุกอย่าง แต่ตัวยายนั้นไม่มีชีวิต ใครก็พากันสิ้นหวัง แต่แมนสันเคยเห็นเช่นนี้มาก่อนแล้ว เขาปลุกปล้ำขยำขยี้ร่างน้อยๆ ซึ่งไร้ลมหายใจนั้นอยู่กว่าครึ่งชั่วโมง เด็กน้อยจึงเริ่มหายใจ

พ่อแม่สมณาคุณเขาด้วยเงินจำนวนหนึ่งเป็นพิเศษส่วนตัว เงินจำนวนนี้เองเป็นเหตุให้เขาต้องตัดสินใจออกจากงานทั้งๆ ที่ไม่รู้ว่าจะได้งานใหม่ที่ไหน เพราะเขาลูกมิสลิสเปจกล่าวหาว่าเขายักยอกเงินอันควรจะเป็นของหมอเปจไป

มิสลิสเปจหารู้ความจริงไม่ว่าก่อนเกิดเหตุนี้ไม่นานนัก ผู้จัดการบริษัทถ่านหินได้ออกปากขอร้องให้หมอเปจช่วยเหลือคนงานที่ได้รับอุบัติเหตุในเหมืองถ่านหินของบริษัทเขา แต่หมอเปจปฏิเสธเสียงแข็งว่าไม่มีเวลาพอ ผู้จัดการจึงได้ขอร้องให้แมนสันช่วยเหลือแทน แมนสันรับคำด้วยความเต็มใจ

(มีต่อหน้า ๖)



แม่ผีเสื้อโจโจ้ซัง

ประยูร ศรียรรยง

เรื่องมาดาม บัตเตอรฟลาย ซึ่งมาตั้งชื่อเสียงใหม่ว่า แม่ผีเสื้อโจโจ้ซังนี้ เป็นโอเปร่ามโหฬาร กิอาโคโม ปุชชินี (Giacomo Puccini) เป็นผู้ประพันธ์ คำร้องแต่งโดยลุยกิ อิลลิกา (Luigi Illica) และกิเสปเป กิอาโคซา (Guiseppe Giacosa) โอเปร่าเรื่องนี้สร้างขึ้นจากนิยายของ จอห์น ลูเธอร์ ลอง (John Luther Long) และได้แสดงเป็นครั้งแรกที่โรงลคร ลา สคาลา (La Scala) อันมีชื่อเสียงอุโฆษ ณเมืองมิลาโน เมื่อ ๑๗ กุมภาพันธ์ ๑๙๐๔

โอเปร่าเรื่องนี้ ปุชชินี แต่งไว้เป็นภาษาอิตาเลียน แต่เนื่องจากความดีของเรื่อง จึงได้มีผู้แปลบทร้องออกเป็นภาษาต่างๆ แทบทั่วโลก และนับได้ว่าเป็นโอเปร่าที่มีชื่อเสียงที่สุดของโลกเรื่องหนึ่ง เดิมทีเรื่องแม่ผีเสื้อโจโจ้ซังนี้ เป็นโอเปร่าสององค์ แต่เนื่องจากเนื้อเรื่องยาวเกินไปสำหรับลคร สององค์ การเล่นครั้งแรกจึงไม่ประสพผลสำเร็จงดงามนัก ต่อมาผู้แต่งได้แยกตอนโจโจ้ซังรอคอย สามีออกเป็นอีกองค์หนึ่งต่างหากจึงเหมาะสมขึ้น และเริ่มเป็นที่รู้จักและนิยมชมชอบของคนทั่วโลก ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาทีเดียว

เพื่อที่จะได้เข้าใจจิตต์ใจของชาวญี่ปุ่น และสวมความรู้สึกนึกคิดของชนชาตินี้ได้ ปุชชินีได้ศึกษาเพลงญี่ปุ่นอยู่เป็นเวลานานดังนั้นทำนองเพลงในเรื่องนี้จึงได้จากเพลงญี่ปุ่นเป็นส่วนมาก แต่อาศัยคนแต่งมีความสามารถสูงกว่าคนธรรมดา เพลงจึงเพราะพริ้งไม่ขัดหูและโศรกเย็นยิ่งนัก

บทลครเรื่องนี้ เล่นครั้งแรกในปี พ.ศ. ๒๔๔๗ และอีกไม่กี่สิบปีต่อมา สมเด็จกรมพระนราธิปประพันธ์พงศ์ ก็ทรงนิพนธ์บทลคร "สาวเครือฟ้า" ของพระองค์ท่านมีเนื้อเรื่องมิได้ผิดเพี้ยนกับเรื่องของแม่ผีเสื้อโจโจ้ซัง และซึ่งได้ฝากรอยพิมพ์ใจอันลึกไว้ในหมู่ชาวไทยเป็นอันมาก

★ ★ ★

ภายในบ้านอันสวยงามตามแบบญี่ปุ่นเก่า บนยอดเขาเตี้ยๆ ในนางาซากิ มีการตระเตรียมอย่างขนาดใหญ่สำหรับพิธีแต่งงานที่จะได้เริ่มขึ้นในวันที่อากาศแจ่มใสนี้ อีกสองสามชั่วโมง นาวาโททหารหนุ่มแห่งกองทัพเรืออเมริกัน นายเรือโท บี. เอฟ. พิงเคอตัน จะได้เข้าพิธีสมรสกับหญิงสาวชาวญี่ปุ่นซึ่งมีนามว่า โจโจ้ซัง—แม่ผีเสื้อคนสวย

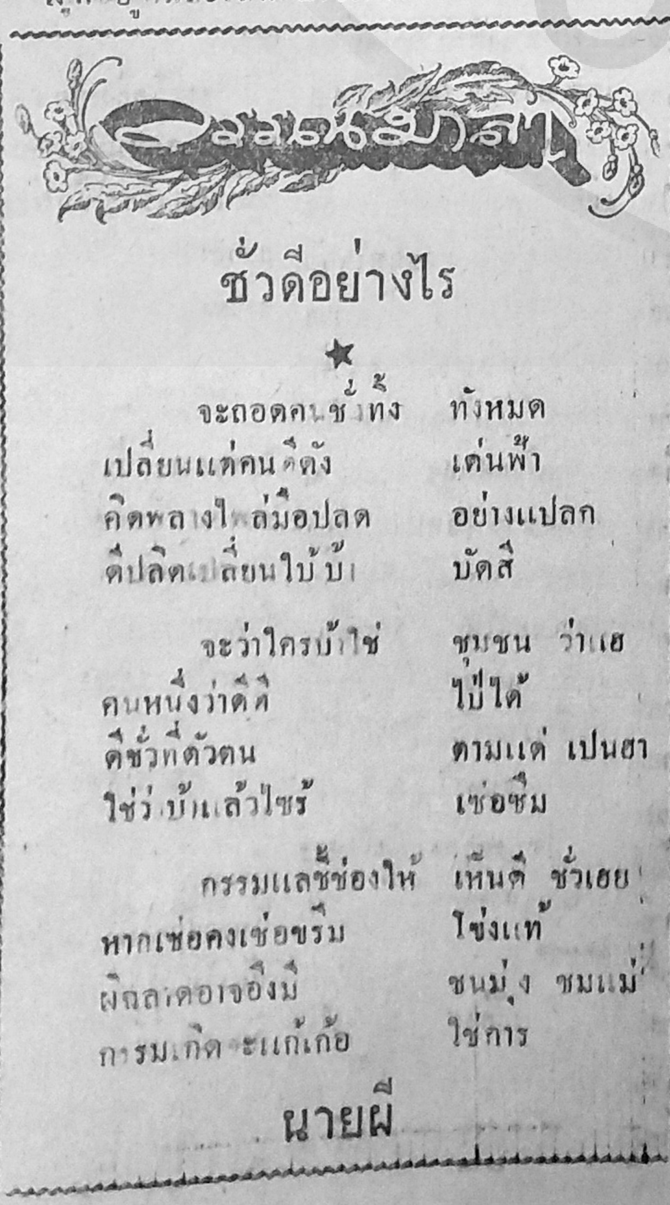
ขณะนี้เจ้าบ่าวหนุ่มกำลังมาตรวจบ้านพร้อมด้วยพ่อสื่อแก่ๆ มินามว่าโกโรซายปลันปลอนผู้นี้เองเป็นผู้จัดการงานสมรสชายนี้ บ้านใหม่นี้เป็นแบบแปลกสำหรับชาวอเมริกา และออกจะพิศดารสำหรับผู้ไม่เคยพบเห็น เป็นแบบประดูเลื่อน สร้างอย่างแบบบางไม่น่าเชื่อว่าจะแข็งแรงถึงเพียงนั้น แต่ก็แบ่งเป็นห้องสอาดเรียบร้อย ประดูทุกห้องภายในเป็นประดูเลื่อนปิดด้วยกระดาษงามนอกบ้านสวนเล็กๆ มีต้นไม้ดอกไม้ และต้นซากุระดอกบานสพรั่ง เป็นสถานที่เหมาะสำหรับคู่แต่งงานใหม่

นายเรือเอกเมริกันคนนี้ก็เหมือนกับคนอื่นๆ เขาเป็นคนมีร่างงามสง่า เนื่องจากต้องประจำอยู่ที่นางาซากินานจนรู้สึกเบื่อหน่าย เขาจึงต้องใช้ความสุขไปในทางเที่ยวเตร่สนทนากับหญิงงามๆ แห่งเมืองนั้น จนเมื่อไม่นานได้มาประสพความรักขึ้นในทันทีทันใด หญิงสาวที่ทำให้หทัยทหารเรืออเมริกันผู้นี้ไว้ได้คือโจโจ้ซัง หรือแม่ผีเสื้อผู้อ่อนหวานนั่นเอง น่ารัก

เธอเป็นคนสวย กระจุ๋มกระจิ๋ม มีจากต้องประจำอยู่ที่นางาซานานจนรู้สึกเบื่อหน่าย เขาจึงต้องใช้ความสุขไปในทางเที่ยวเตร่สนทนากับหญิงงามๆ แห่งเมืองนั้น จนเมื่อไม่นานได้มาประสพความรักขึ้นในทันทีทันใด หญิงสาวที่ทำให้หทัยทหารเรืออเมริกันผู้นี้ไว้ได้คือโจโจ้ซัง หรือแม่ผีเสื้อผู้อ่อนหวานนั่นเอง น่ารัก

เธอเป็นคนสวย กระจุ๋มกระจิ๋ม มีเสน่ห์ลึกลับอย่างบอกไม่ถูก มีความอ่อนหวานตามธรรมชาติ อันมิได้เสแสร้งเสกขึ้นซ้ำเธอยังมีวิธีการปรนนิบัติที่ร่ำเรียนมาเป็นเสน่ห์ภาษานอกอีก จึงทำให้หัวใจนายทหารหนุ่มอเมริกันต้องตกเป็นทาสของเธอ เขาตั้งใจอย่างแน่วแน่ที่จะเสียสละทุกสิ่งเพื่อจะได้ความรักของแม่ผีเสื้อโดยฉะเพาะในยามที่เขาเหงาหงอยไม่มีอะไรทำอยู่นั่นเอง และในที่สุดเขาก็ได้ว่าจ้างให้

(มีต่อหน้า ๗)



ชั่วดีอย่างไร

★

จะถอดคนชั่วทิ้ง ทั้งหมด
เปลี่ยนแต่คนดีดัง เด่นฟ้า
คิดพลางใจล่มือปลด อย่างแปลก
ดีปลดเปลี่ยนใบบ้า บัดสี

จะว่าใครบ้าใช่ ชุนชน ว่าเฮย
คนหนึ่งว่าดีดี ไปได้
ดีชั่วที่ตัวตน ตามแต่ เปนฮา
ใช่ว่าบ้าแล้วไซร้ เซ่อซื่ม

กรรมแลชี้ช่องให้ เห็นดี ชั่วเฮย
หากเซ่อคงเซ่อขรึม ไซ่งแท้
ผิฉลาดอาจอึงมี ชนมุ่ง ชมแม่
การมเกิดจะแก้เก้อ ใช่การ

นายผี

อีฟวิ้งแห่งโต๊ะกลม

เจ้าสาวของเจอรแรนท์

★ โดย ธีรมหามหท ★

เจอรแรนท์จึงร้องสั่งว่า "เอเดอรน ขอให้ท่านเลือกเอาว่า ท่านจะยอมตายหรือจะยอมทำตามคำสั่งของเรา ถ้าไม่อยากตายหนึ่ง ท่านและสุภาพสตรีของท่าน ต้องเดินทางไปขอขมาพระราชินี ณ พระราชวังแห่งราชาอาเธอร์ และ สอง ท่านจะต้องคืนสมบัติและความเป็นขุนนางให้แก่ลุงของท่านเสียณ บัดนี้"

พญาเหยี่ยวซึ่งปีกหักไปแล้วบอกว่า "เรายอมทำตามคำของท่านทุกอย่าง ความพากพูมใจของเราทั้งหลายสิ้นไปแล้ว เพราะว่าเอนิดได้เห็นความปราชัยของเรา"

และด้วยคำมั่นสัญญาอันนี้ พอบาดแผลหายสนิท เอเดอรนก็ทำตามคำพูดของเขา พระนางกีเนอรเวียพระราชทานอภัยโทษแก่เขาโดยดี เขาได้รับบทเรียนมาพอแล้ว และตั้งใจจะดำเนินชีวิตใหม่อย่างคนดีต่อไป และด้วยเหตุนี้เองพระราชาก็ทรงรับเขาไว้เป็นอัศวินแห่งโต๊ะกลม ซึ่งเขาก็ได้ถวายความจงรักภักดี และปฏิบัติหน้าที่ของเขาอย่างเรียบร้อย และซื่อสัตย์สุจริตมาตลอดจนวาระสุดท้ายของพระเจ้าแผ่นดินผู้ทรงคุณธรรมยิ่งพระองค์นั้น

เอเดอรนได้ส่งคำประกาศไปให้ทราบทั่วกันว่า บัดนี้เอยอดผู้เฒ่าได้กลับคืนเป็นเจ้าดังเดิมแล้ว ผู้ใดปล้นเอาทรัพย์สมบัติไปก็ให้นำมาคืนเสียโดยเร็ว เจ้าผู้ร้ายที่ชะโมยสมบัติไปเมื่อสามปีก่อนก็รีบนำมาคืนด้วยความกลัว ส่วนคนที่จงรักและเก็บรักษาของไว้ให้นั้นก็รีบนำมาคืนด้วยความยินดี เข้าของทั้งหลายจึงเป็นกองสูงเต็มห้องกลางไปหมด

เจอรแรนท์บอกท่านผู้เฒ่าว่าเขาจะต้องรีบกลับไปเฝ้าพระราชินี และต้องขอนำเอนิดไปพร้อมกับเขาด้วย เอนิดอยากจะยืดเวลาต่อไป แต่ก็รู้สึกว่าไม่สมควร เธอจึงตกลงในที่สุด อัศวินหนุ่มจำเป็นต้องกลับในวันรุ่งขึ้น เพราะเขาได้ถวายคำมั่นต่อพระราชินีไว้แล้วว่าจะกลับไปภายในเวลาสามวัน

ตอนเช้าของวันเดินทาง เอนิดตื่นขึ้นมองดูเสื้อผ้าเก่าคร่ำคร่าและสกปรกของเธอ มารู้สึกเป็นครั้งแรกว่ามันช่างเก่าเสียเหลือเกิน เต็มด้วยบางแห่งบางจะบอกว่าเป็นสีอะไรบอกไม่ได้ เธอจะต้องสวมเสื้อตัวนี้เข้าไปในพระราชวังละหรือ? เพียงแต่เขาจะให้เวลาเธอสักสองสามวันเท่านั้นเธอคงจะหาเสื้อตัวใหม่สวยๆ ได้สักตัวหนึ่ง พอจะไม่ให้เขาต้องอับอายขายหน้าขุนนางอื่นว่ามีภรรยายากจนเหมือนขอทาน เอนิดนึกถึงเหตุการณ์เมื่อสามปีก่อนนั้น คืนนั้นเป็นคืนก่อนวันเกิดของเธอ มารดาได้นำเสื้องามทอด้วยไหมทองมาให้สำหรับสวมในวันเกิด แต่ในคืนนั้นเองเอเดอรนนำบริวารของเขามาปล้นปราสาท เสื้องามตัวนั้นก็เป็นเช่นเดียวกับของสิ่งอื่นที่สวยงามทั้งหลาย มันถูกพวกศัตรูปล้นเอาไปเสียเหมือนกัน และนับแต่นั้นมา เอนิดไม่ได้มีเสื้อสวยงามสำหรับสวมใส่อีกเลย หญิงสาวร้องไห้ด้วยความเสียใจ พลางนึกไปถึงบ่อปลาเงินปลาทองใกล้ๆ บ้านของเธอในนั้นเต็มไปด้วยปลาสวย แต่เผื่อมีปลาสักตัวหนึ่งตาหน้าเกลียดตัวหนึ่งลงไปอยู่กับเขาด้วย ตัวเธอเองเมื่อต้องไปอยู่กับเหล่าสุภาพสตรีในพระราชวังจะไม่ผิดอะไรกับปลาสักตัวนั้นเลย เอนิดนึกถึงความจริงข้อนี้แล้วน้อยใจ และร้องไห้จนหลับไปในหลับนั้นฝันว่าเธอเป็นปลาสักตัวหนึ่งแหวกว่ายอยู่ในหมู่ปลาเงินปลาทองในสระณอุทยานพระเจ้าอาเธอร์ พวกเด็กๆ หลายคนวิ่งมาที่สระพอมองเห็นปลาสักตัวหนึ่งร้องตะโกนสาปแช่งและเรียกคนส่วนให้มาช้อนปลาตัวนั้นขึ้นจากบ่อ ตัวเธอสั่นด้วยความตกใจ พอดีมีคนมาคว้าแขนและปลุกให้ตื่นขึ้น

มารดาของเธอนั่นเอง และทันทีที่วงยิ่งไปกว่านั้นก็คือมารดาได้สงสัยทองตัวงามตัวนั้นให้แก่ธอ มันเป็นความจริง มิใช่ฝัน และเสื้อตัวนั้นก็ยังใหม่อยู่ดังเดิม ไม่มีรอยคนสวมเลยแม้ตนเดียว

หญิงสาวได้รับคำบอกเล่าอย่างอิดยาวถึงเรื่องเสื้อ แล้วมารดาก็ช่วยเธอแต่งกายอย่างสวยงาม เมื่อได้สวมเสื้อผ้าที่เหมาะสมเช่นนั้น เอนิดงามอย่างประหลาด จนมารดาต้องออกปากชมอย่างจริงจังราย เก็บความรู้สึกไว้ไม่อยู่ เสร็จแล้วก็จูงมือเธอออกนอกห้องมาเพื่อจะส่งให้เจอรแรนท์

ฝ่ายเจอรแรนท์พอตื่นขึ้นแต่งตัวเสร็จก็บอกเอยอดผู้เฒ่าว่าถึงเวลาแล้วที่เขาจะออกเดินทาง ผู้เฒ่าบอกเขาว่า เอนิดกำลังแต่งกายเพื่อให้สมกับที่ของสามีซึ่งเป็นเจ้าเจ้าชายหนุ่มได้ยินเข้าก็ตกใจห้ามว่า

"อย่าได้ไม่ต้องดอก ขอให้ขอสวมเสื้อเก่าๆ ตัวที่สวมอยู่นั้นไปเถิด"

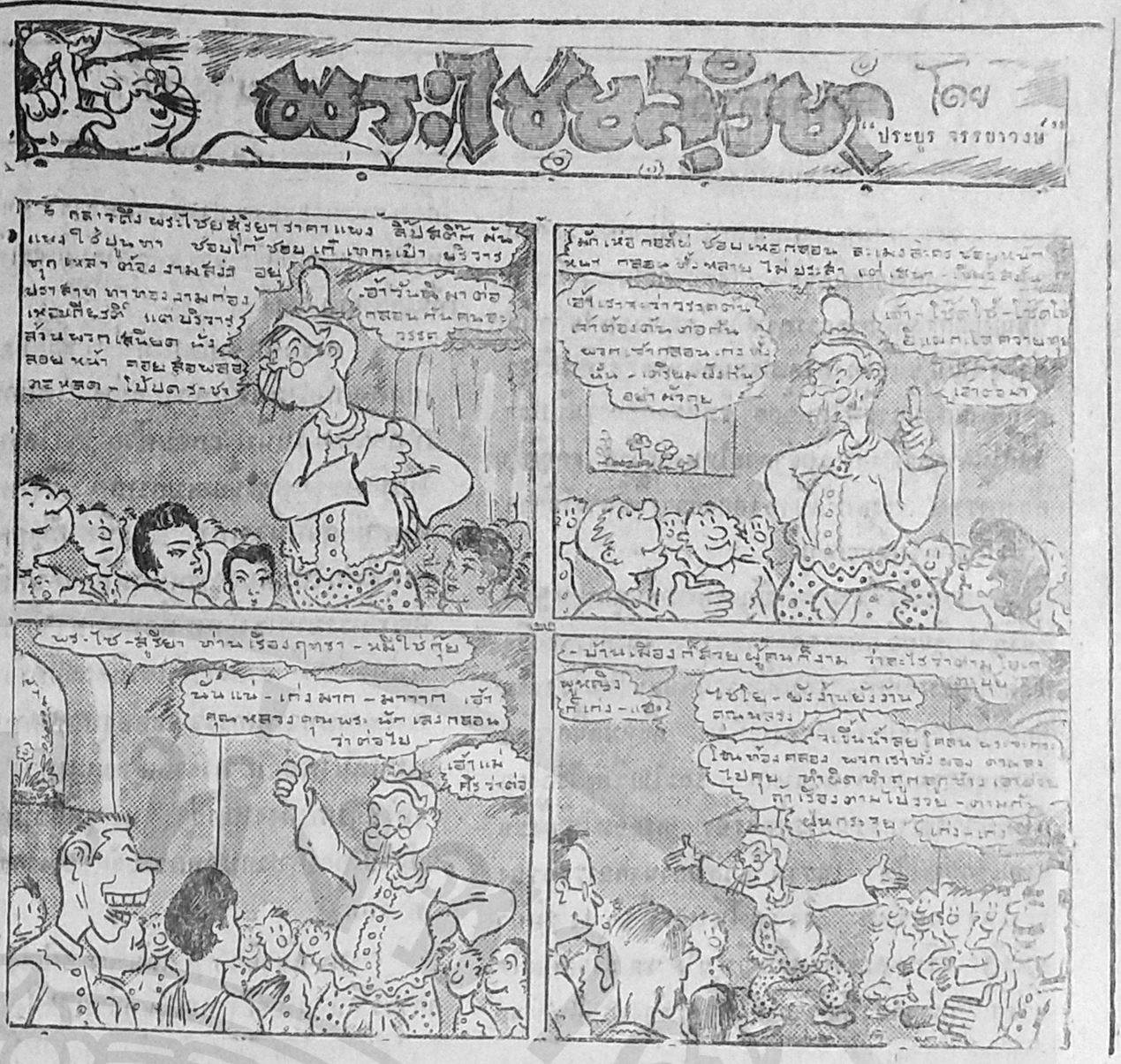
เอิลผู้เฒ่านำข้อความไปบอกแก่เอนิด เอนิดรู้สึกเสียดายและเสียใจมากจนกระทั่งไม่กล้ามองหน้ามารดาเพราะกลัวว่าจะร้องไห้ออกมาด้วยความผิดหวัง แต่เธอยินดีและพร้อมเสมอที่จะฟังคำสั่งของเขาทุกคำแม้ว่าเธอจะไม่เข้าใจในเหตุผลของการสั่งนั้นก็ตาม เอนิดถอดเสื้อทองตัวงามออกอย่างระห้อยแล้วหยิบเสื้อตัวเก่าขึ้นสวมและเดินลงบันไดไปยังที่ซึ่งชายหนุ่มกำลังคอยอยู่

เจอรแรนท์รู้สึกดีใจที่หญิงสาวทำตามความปรารถนาของเขา และเมื่อเห็นรอยความเศร้าบนใบหน้ามารดาของเธอ เขาก็รุงมือไปข้างๆ ห้อง พลางบอกว่าขออย่าได้เสียใจหรือขุ่นเคืองเขาเลยเขาให้เอนิดซึ่งเขาแน่นรัดสวมเครื่องแต่งกายปอนๆ นี้เพราะว่าก่อนหน้าเขาจะมาถึงที่เมืองนี้พระราชินีทรงสัญญาว่าถ้าหากเขาได้เจ้าสาวกลับไป แม้นางนั้นจะเป็นยาจกเข็ญใจเพียงไร เธอก็จะทรงหาพัสตราภรณ์เพริศพริ้งประดับให้ในตอนที่เขาพาเอนิดสวมเครื่องแต่งกายปอนๆ นั้นเขาได้บอกตัวเองอย่างแน่วแน่ว่า หากเขาชะนะใจเธอได้ เขาจะให้พระราชินีแต่งตัวเดียวเป็นผู้แต่งกายให้ เขาคิดว่าการกระทำดังนี้จะทำให้พระราชินีและคนที่เขารักเป็นมิตรสนิทสนมกันได้ เขาต้องการให้เอนิดได้มีเพื่อนซึ่งดีจริงๆ และอีกประการหนึ่ง เขาอยากจะทราบว่าหญิงสาวรักเขาอย่างแท้จริง หรือว่ายอมแต่งงานกับเขาด้วยความกตัญญู หรือว่าจิตต์ใจของเธอตื้นเต้นในลาภยศและชื่อเสียงตลอดจนทรัพย์สมบัติของเขา ซึ่งต่างแต่ละอย่างก็ตรงกันข้ามกับความซื่อสัตย์ และสักการะบูชาของปราสาทหลังนี้ เพื่อทดลองความรักที่แท้จริง เขาจึงขอให้เธอทำสิ่งที่ยากที่สุด คือการสวมเสื้อผ้าเก่าคร่ำคร่าและครึ่งแต่งกายหรูหราซึ่งเธอเคยใช้ประจำอยู่เมื่อก่อนเวลาตกยาก และเดี๋ยวนี้เขาเชื่อแล้วว่าเธอรักเขาจริง มิได้รักสมบัติหรูหราของเขาตอกต่อไปนี้เอนิดและเขาก็จะวางใจกันและรักษาซื่อสัตย์ต่อกันจนวันตาย

"เธอจะได้สวมเครื่องแต่งกายงามที่สุดเมื่อเรากลับมาในคืนนี้ครั้งหนึ่ง" ชายหนุ่มกล่าวแก่มารดาภรรยาในอนาคตของเขา

เอนิดลวมกอดลาบิดามารดาของเธอพลางร้องไห้แต่รีบเช็ดน้ำตาเสียโดยเร็ว แล้วขี่ม้าตามนายคนใหม่ของเธอออกไป ไม่นานนักหนุ่มสาวทั้งสองก็เดินทางมาถึงพระราชวังแห่งพระเจ้าอาเธอร์ เจอรแรนท์นำเอนิดเข้าเฝ้าพระราชินี ก็เนอรเลียทรงรักษาคำของเธออย่างดี และไม่เคยปรากฏว่าได้มีเจ้าสาวคนใดงามน่ารักและมีสง่ามากไปกว่าเจ้าสาวของอัศวินเจอรแรนท์เลย

★ ★



เฟิงรู้

สามีภรรยาคู่หนึ่งเดินออกมาจากโรงภาพยนตร์ เห็นผู้คนกำลังคอยเข้าชมเป็นแถวยาว ภรรยาปลาดใจอย่างยิ่ง บอกสามีว่า "แหมเธอ หนังที่เราดูเมื่อตะกี้ท่าจะดีแน่ที่เดียว คนมาคอยดูเยอะแยะ"

บอกไม่ถูก

สไปก์ โจนส์กล่าวถึงภรรยาใหม่ของดาราภาพยนตร์คนหนึ่งว่า วันหนึ่งสามีของเธอออกไปตกปลาและทิ้งเธอไว้ที่บ้านคนเดียว เมื่อมีคนไปถามว่าสามีไปไหน เธอบอกเขาว่า "เดินลงสะพานนี้ไปแล้วมองดูไปจนกระทั่งพบไม้ ซึ่งมีตัวหนอนเกาะอยู่ข้างหนึ่ง"

แน่เกินไปหน่อย

เฟรด เอลเลน ให้ความเห็นเรื่องหมากของสตรีว่า "เป็นการประดิษฐ์ซึ่งจะไม่มีนอกมีในอันขาด เพราะว่าหมากสำหรับในสมัยใดๆ มองดูออกก็เห็นแล้วว่าหมากเหมือนกันหมด"

จนปัญญา

ชายเมาคนหนึ่งเดินโซซัดโซเซเข้าไปในบาร์ขายเหล้า ท้าพนันกับคนขายว่า เขามีความสามารถจะบอกได้ว่า ในแก้วเหล้าผสมหลายอย่างนั้น มีเหล้าชนิดใดบ้าง ให้คนขายผสมเอาตามชอบใจเถิด

คนขายเหล้ารับคำท้า หยิบแก้วเปล่ามาใบหนึ่ง เทเหล้าลงไปหลายชนิด เป็นต้นว่า มาร์ตินี วิสกี้ โซดา บรั่นดี รัม ฯลฯ แล้วส่งให้ชายเมาดื่ม นายชายเมาจิบเข้าไปเพียงจิบเดียวเท่านั้น จำนนยอมแพ้ เหล้าผสมได้ครบทุกชนิดแล้วท้าให้ลองอีกที

คนขายเหล้าชักโมโห เทน้ำเปล่าๆ ใส่แก้วแล้วให้ชายเมาลองชิมดูใหม่

ชายเมาดื่มจิบ ทำหน้าพิกลคิดครองอยู่หลายนาที แล้วยกแก้วขึ้นจิบอีกครั้งสุดท้ายอุทานว่า "ไม่รู้ว่าเหล้าอะไรแน่ แต่! ฉันรับรองได้ว่าเหล้าชนิดนี้ขายไม่ได้แน่นอน"

สากลกรณี

(ต่อจากหน้า ๒)

อังกฤษกับญี่ปุ่นเปนเกาะเหมือนกัน และมีพลเมืองมากมายเหมือนกัน แต่อังกฤษตรงกันข้ามกับญี่ปุ่นตรงที่ตลาดการค้าส่วนใหญ่ยังอยู่ในกำมือ สำหรับญี่ปุ่นนั้นความได้เปรียบอยู่ที่การทำสินค้าราคาถูกและยังมีอาชีพใหม่อีกอาชีพหนึ่งคือการจับปลานอกไปจากอาชีพทำเสื้อผ้าด้วยไหมและฝ้าย แต่ญี่ปุ่นต้องการทุน และตลาดซึ่งทั้งสองอย่างนี้มาทางได้จากอเมริกาแต่ทางเดียวเท่านั้น

อย่างไรก็ตาม ปัญหาการฟื้นฟูเศรษฐกิจของญี่ปุ่นขึ้นอยู่กับการจัดหาตลาด และการแย่งชิงตลาดกับประเทศต่างๆรวมทั้งการผ่อนผันให้มีโรงงานอุตสาหกรรมขนาดเบาของญี่ปุ่น ทั้งหมดนี้จะต้องอาศัยทุนรอนเปนจำนวนมาก และในเรื่องโรงงานก็ไม่แน่ว่าคณะกรรมการยึดครอง จะยอมให้ตั้งขึ้นมากน้อยเพียงใด เพราะเกี่ยวกับอำนาจการรบของญี่ปุ่นในอนาคต จึงทำให้เปนที่น่าสงสัยว่าสหรัฐอเมริกาจะช่วยเหลือญี่ปุ่นได้มากมายเพียงใด บ้างมีผู้ให้ความเห็นว่าถ้าญี่ปุ่นจะต้องประสพความลำบากในการแย่งตลาดสินค้าจำพวกไหม และผ้ารวมทั้งของใช้เบ็ดเตล็ด ซึ่งราคาก็จะต้องแพงขึ้นบ้างตามอัตราค่ากรองชีพแล้ว ทางออกของญี่ปุ่นก็มีอยู่แต่ทางเดียวเท่านั้น คือหันเข้าหาอาชีพจับปลาในท้องทะเลซึ่งญี่ปุ่นชำนาญ แต่ถึงกระนั้นก็ต้องคิดหาทุนรอนจำนวนมากมายอยู่นั่นเอง

ขณะนี้อเมริกาก็ได้ช่วยเหลือญี่ปุ่นมาก เพราะหวังผลประโยชน์ในทางการค้าเปนสำคัญประการหนึ่ง เมื่อวันที่ ๑๗ กุมภาพันธ์ พลเอกแมคอาเธอร์ก็ได้ออกคำสั่งไปยังนายกรัฐมนตรีญี่ปุ่นให้เตรียมการจัดหาเครื่องมือในการทำเส้นด้ายและไหมเปนจำนวนมาก การช่วยเหลือของอเมริกาในทางการเงินและทางอาหารนั้น ถ้ามากเพียงพอก็อาจจะทำให้รัฐบาลของพรรคเสรีนิยมอยู่ได้ต่อไป ถ้าไม่เช่นนั้นในการเลือกตั้งคราวหน้าพรรคเดโมคราตต่างๆก็อาจจะได้รวมกันเข้าเปนรัฐบาล และรูปการปกครองในญี่ปุ่นก็คงจะใกล้เข้าไปกับของอังกฤษมากขึ้นทุกที แต่ที่จะเลยไปจนถึงกับพรรคคอมมิวนิสต์ได้เข้าเปนรัฐบาลหรือไม่นั้นก็ต้องดูจากผลการเลือกตั้งซึ่งจะมีขึ้นภายในเดือนมีนาคมที่จะถึงนี้

มาแชลล์ : นโยบายยึดครองญี่ปุ่น

เมื่อวันที่ ๑๕ กุมภาพันธ์ สำนักเลขาธิการใหญ่ขององค์การสหประชาชาติได้เปิดเผยรายงานว่าด้วยนโยบายของสหประชาชาติในการฟื้นฟูเศรษฐกิจของเอเชีย ในรายงานนั้นกล่าวว่า "การฟื้นฟูการผลิต และการค้าของประเทศต่างๆ ในทวีปเอเชีย และตวันออกไกล เปนสิ่งที่โลกต้องการก่อนสิ่งอื่น หากจะให้สัมพันธภาพทางการค้าระหว่างประเทศต่าง ๆ ในโลกเป่น ไปได้โดยเรียบร้อย"

สำหรับสหรัฐอเมริกานั้น จนบัดนี้ก็ไม่มีของทางจะให้เห็นว่านโยบายของรัฐมนตรีต่างประเทศคนเก่าคือเยมส์เอฟเบินส์กับคนใหม่คือพลเอกมาแชลล์ และของผู้ที่มีอำนาจโดยตรงคือพลเอกแมคอาเธอร์จะผิดแปลกแตกต่างกันจนถึงกับจะต้องวางแผนการณ์กันใหม่ สหรัฐอเมริกาเปนประเทศที่เพ่งเล็งหนักไปทางการค้า ฉะนั้นจึงได้สนับสนุนนโยบายของสหประชาชาติดังกล่าว และในปัจจุบันนี้ก็ได้เพ่งเล็งไปในทางส่งเสริมการค้าขายของประเทศจีนและญี่ปุ่นเปนสำคัญ แต่เนื่องจากที่อเมริกามีหน้าที่เกี่ยวข้องกับญี่ปุ่นโดยตรง จึงได้ช่วยเหลือญี่ปุ่นมากเกินไปจนถึงกับมีผู้กล่าวหาว่า "*ต้องการสนับสนุนญี่ปุ่นเพื่อล้มประเทศจีน*" แต่ฝ่ายอเมริกาแก้ว่าที่ทำไปนั้นเพื่อประโยชน์ในการสนับสนุนให้มีการค้าโดยเสรีขึ้นทั่วโลกตามแนวขององค์การสหประชาชาติเท่านั้น สำนักข่าวยูไนเต็ดเปรสส์ซึ่งเปนสำนักสื่อข่าวอเมริกันเสนอข่าวว่า ขณะนี้พ่อค้าสำคัญ ๆ ในจีนมีความเห็นว่า ความวุ่นวายในเมืองจีนนั้นนอกจากจะเปนผลร้ายภายในประเทศแล้ว ยังจะทำให้ญี่ปุ่นได้โอกาสที่กำลังวุ่นวายอยู่นี้ทำการก้าวหน้าในทางค้าขายด้วยความสนับสนุนของสหรัฐอเมริกา จนกลายเปนที่หนึ่งในเอเชียดังเดิมก็ได้ ขณะนี้สินค้าญี่ปุ่น เช่นไหมและชากำลังถูกส่งไปขายในอเมริกาเสมอ ๆ เปนจำนวนมาก แต่สินค้าในเมืองจีนส่งไปไม่ได้ เพราะทางอเมริกาตั้งภาษีไว้สูงเกินไป

เมื่อเร็ว ๆ นี้ทางเมืองจีนได้เกิดวิกฤติกาลทางการเงินขึ้น ที่แรกเพื่อแก้ปัญหาเงินเฟ้อรัฐบาลของนายกั๋วซุง ได้ออกประกาศห้ามสินค้าเข้าเมือง และสนับสนุนการส่งสินค้าออกโดยให้เงินพิเศษร้อยละ ๕๐ ของราคาสินค้าแก่พ่อค้าที่จะส่งของออกนอก แต่จะด้วยเหตุใดไม่ปรากฏ อเมริกาได้ขึ้นภาษีสินค้าขาเข้าจากจีนเท่ากับจำนวนเงินรางวัลพิเศษที่พ่อค้าจีนจะได้รับจากรัฐบาล เปนผลให้ตลาดการค้าเกิดวุ่นวายกันใหญ่ ผลต่อ

(มีต่อหน้า ๗)

นางแก้ว

(ต่อจากหน้า ๔)

ให้ตำแหน่งนายแพทยประจำบริษัทเช่นเดียวกับตำแหน่งของหมอเปจให้เขา แต่เขาได้ปฏิเสธเสียเพราะเห็นแก่หมอเปจเอง

การออกจากตำแหน่งผู้ช่วยหมอเปจเปนคุณกับแมนสันหลายอย่าง โดยการช่วยเหลือของเดนนี่ประกอบด้วย เขาได้งานใหม่ในเมืองข้างเคียงชื่ออเบอราลอ ซึ่งใหญ่และทันสมัยกว่าเมืองเก่า และที่สำคัญก็คือโดยเหตุที่งานใหม่ต้องการหมอที่มีครอบครัว เมื่อคณะกรรมการผู้คัดเลือกหมอเข้าบรรจุตำแหน่งว่าง ถามเขาว่าเขามีครอบครัวหรือยัง ด้วยความหวาดเกรงว่าจะต้องพลาดตำแหน่งนี้ แมนสันโพล่งไปว่าเขามีคู่หมั้นแล้ว กำลังรอโอกาศแต่งงานอยู่ ทั้ง ๆ ที่ความจริงเขายังไม่เคยปรึกษาบอกความรักของเขาต่อคริสตินเลย

แมนสันเดินทางกลับจากอเบอราลอด้วยความรู้สึกหลายอย่างคละกันอย่างบอกไม่ถูก เขาพากพูมใจในการที่เขาได้งานใหม่ หวาดหวั่นใจอยู่ไม่น้อย เมื่อนึกถึงไปว่าหากคริสตินปฏิเสธเขา สมมติว่าเธอไม่มีความรู้สึกในตัวเขา ดังที่เรารู้สึกในตัวเธอเล่า?

ออกจากสถานีแอนดริวตรงถ่อไปสู่บ้านคริสติน เมื่อประจันหน้ากับเธอ เขาโพล่งออกไปว่า

"*คริสจ๋า ฉันมีอะไรจะบอกให้เธอรู้*"

ความกังวลปรากฏแวบขึ้นในดวงตาของคริสตินทันที เธอพิจารณาดูหน้าเขาด้วยความหวาดหวั่นอย่างแท้จริง ถามขึ้นอย่างร้อนรน

"*มีเรื่องอะไร? เกิดเรื่องขึ้นกับมิสลิสเปจใหม่อีกหรือ? เธอจะต้องไปจากที่นี่หรือ?*"

แมนสันบอกเธอว่าเขาได้งานใหม่แล้ว เปนงานวิเศษเสียด้วย ปีละ ๕๐๐ ปอนด์ แถมยังมีบ้านให้อยู่หลังหนึ่งด้วย แล้วเขาก็ลงเอยอย่างง่าย ๆ ว่า "*คริสติน! คริสตินที่รัก เธอจะแต่งงานกับฉันไหม?*"

คริสตินหน้าซีดขาว แต่นัยน์ตาเปนประกายสุกใส ฉมหายใจของเธอขึ้นมาติดอยู่แค่ลำคอ ตอบคล้ายจะเปนลมว่า

"โธ่! ฉันนึก—ฉันนึกว่าเธอจะบอกข่าวร้ายให้ฉันฟังเสียอีก"

★ ★

ท่านสั่งจองหนังสือ
สยามนิเทศ
ซึ่งบรรยายภาพทุกจังหวัด
หรือหนังสือ
ประวัติศาสตร์อเมริกา
ซึ่งเขียนชีวิตของชาวอเมริกันสมัยเริ่มแรก จนปรับยุคปัจจุบันนี้
ท่านจะได้หนังสือที่มีคุณค่าใหญ่ยิ่งราคาเยาว์ด้วย ต่างจังหวัดติดต่อได้ที่เอเย่นต์หนังสือพิมพ์ ในพระนครที่ ร.พ. จำลองศิลป์ เหนือสี่กั๊กเสาชิงช้า, คุณฉี สยามนิกร และที่นิเทศพานิช ข้างสถานีตำรวจจักรวรรดิ์
(อินดี้ส่งรายละเอียดให้)

เบบเรียน
ของกระทรวงศึกษาฯ
และของเอกชน ทุกชนิด
พร้อมทั้งเครื่องเขียน สมุด
ดินสอต่างๆ จำหน่ายส่ง
และปลีกราคาถูก ที่
บริษัทประชาช่าง จำกัด
สำนักงานใหญ่ ๘๖๐/๓ ตลาดน้อย
โทร. ๒๐๕๐๔
สาขา ๔๔๘
ถนนเจริญกรุง พระนคร
(ลูกค้าต่างจังหวัดติดต่อให้ความสะดวกทุกประการ)

STREPTOMYCIN
มาแล้ว!
Streptomycin ใช้รักษาวรรณโรค, โรคทางเดินของปัสสาวะอักเสบ, เยื่อหุ้มสมองอักเสบ เนื่องจากเชื้ออันฟตุเอนซา, แผลอักเสบมีหนอง ที่รักษาด้วย เพนนีซิลลินไม่หาย
นอกจากนี้ยังมี
ด้วยา, ยาเม็ด, ยาฉีดต่าง ๆ
ราคาถูก เชิญติดต่อที่
บริษัท
ไทยภูมิพาณิชย์ จำกัด
ถนนราชวงศ์
โทร. ๒๐๖๓๔ พระนคร

เพอนต์ อังกฤษ
สำนักงานใหญ่ของตัวแทนภาพยนตร์ปาเต๊ะแห่งกรุงอังกฤษในประเทศไทย มีภาพยนต์ข่าวและเรื่องยาวๆ จำนวนมาก แลใหม่ๆ เสมอ ตกลงได้ที่
บุญเจริญ นิยมไทย
(RICHARD)
สำนักงาน ๒๐ ถนนเรเดร์
ฟิลมโอดี. ๔๒๔ สี่พระยาพระนคร

น้ำยาดัดผมราคาถูก
STAR EMULSION
เพราะหลายกว่าสิบปีแล้ว ทุกๆ ท่านวางใจได้ ผมไม่ตรอบแตก หรือขาด แต่อ่อนนุ่มหยิกงามเหมือนธรรมชาติ เหมาะแก่เครื่องดัดผมทุกชนิด ประหยัดทั้งแรงไฟและแรงงาน
สร้างและซ่อมเครื่องดัดผมอันอุปกรณ์ทุกชนิดในราคาเยาว์
ร้านไทยเจริญ
๑๓๔ เชิงสะพานสี่ลม พระนคร

น้ำยาดัดผมชั้นสูง
OPALINE EMULSION
(มีด้วยาออยหน้า) ใช้กับเครื่องดัดไฟฟ้า ใช้ไฟอ่อนที่สุด ใช้กับเครื่องเทนผา เข้าไฟเพียงรอบเดียว ปลายผมขอดสวย ไม่กรอบแห้งหรือเปลี่ยนสี
ประเสริฐสมัย
หน้าโรงพยาบาลกลาง พระนคร
สอนการดัดผมโดยวิธีดัด
ดัดผม ๑๐–๖๐ บาท

น้ำมันแต่งผม
ฮาวาย
ฉลิ่นหอมเย็น
ร้อยาลอนให้
เงางามคงทน
บำรุงรากผม
ให้เจริญ
มีจำหน่ายส่งและปลีกตามร้าน
ขายเครื่องสำอางค์ทั่วไป

ยา
ประสิทธิ์ผิวหนัง
ทาเย็นสบายทำจ่ายคัน
ขายตามร้านทั่วไป
ยา
ประสิทธิ์รากผม
ใส่เย็นรากผม ตัดรังแค
แก้คันประกันร่วง
ห้างประกอบโอสถ บางขุนพรหม
โรคผิวหนังร้ายแรงอื่นใด เล่าอาการไปโดยทาง พ.ก.ง.

ร้านหมอไพบูลย์ หาดใหญ่
ทำการประกอบโรคศิลป์ทุกสาขา
มียาดี ๆ รุ่นใหม่ ๆ ครบทุกชนิด รับรองจำหน่ายให้ท่านด้วยราคากรุงเทพ ฯ หรือถูกกว่า
เวลาทำการปกติ ๗.๐๐ น. ๒๑.๐๐ น. ทุกวัน

จองได้แล้ว ผู้ร้ายผู้ดี ภาค ๓
–โดย "มาศสิร"–
กำหนดออกแน่นอนในวันที่ ๒๐ กุมภาพันธ์
สั่งจองโดยส่งเงินล่วงหน้า ๑๕ บาท
ต่างจังหวัดเพิ่มค่าสั่งจองเล่มละ ๑.๕๐ บาท
ที่ สมัคร เสาวรส น.ส.พ. พิมพ์ไทย สีลม

แป้งหอมตราเรือใบ
หอมชื่นใจผิวนวลใย
เจียได้ จึง ๑๐๒ วัดเกาะ

ควินนิน

ราชวงศ์เมือง
๑๓ จักรวรรดิ โทร ๒๒๓๖

น้ำยาดัดผม
RAPID OIL จำหน่ายแพร่หลายมา ๑๐ ปี เหมาะสำหรับตัดสั้น หยิกเร็ว แต่ไม่แรงถึงสีผมขาดหรือเดงดำเงาไม่แลดูตัว เวลาใช้ไม่ต้องเข้มมาก ปอนด์ละ ๖ บาท
ห้างสายรุ้ง
๑๐๒–๑๑๐ อาคารราชดำเนิน
ตรงผ่านฟ้า

ยาเฮโมโทน
ปรุงด้วยเฮโมโกลบิน ผู้ป่วยผิวซีด หรือเสียโลหิตไปเพราะเหตุหนึ่งเหตุใด เมื่อรับประทานยาเฮโมโทนนี้แล้ว จะสดชื่นสมบูรณ์ยิ่ง ยาเฮโมโทนเปนยาแก้โลหิตจางโดยฉะเพาะ รสหวานรับประทานง่าย จำหน่ายทั่วไป โปรดติดต่อ โยคีสถาน สีพระยา พระนคร

สากลกรณี

(ต่อจากหน้า ๖)

มาคือรัฐบาลจีนต้องประกาศห้ามการซื้อขายทองทั่วประเทศ ห้ามการค้าขายแลกเปลี่ยนเงินตราต่างประเทศ และจำกัดราคาเงินเหรียญอเมริกันตายตัวเป็นราคา ๓ เหรียญต่อ ๑๒๐๐๐ เหรียญจีน จนบัดนี้ความยุ่งยากทางการเงินในเมืองจีนก็ยังคงอยู่ แต่ถึงแม้ว่าอเมริกาได้สัญญาจะให้จีนยืมเงินเป็นจำนวน ๕๐๐ ล้านเหรียญ จนบัดนี้ก็ยังตกลงกันให้เป็นที่เรียบร้อยไม่ได้ ความยุ่งยากภายในของประเทศใหญ่ๆ ในเอเชียสองประเทศคือจีนแล่ะอินเดียนี่เอง ประกอบกับความจำเป็นบางประการที่อเมริกาจะต้องช่วยเหลือญี่ปุ่นเต็มไม้เต็มมือ จึงอาจทำให้ญี่ปุ่นเข้าคุมตลาดการค้าในทวีปเอเชียเหมือนดังเมื่อก่อนสงครามอีกก็ได้

การยึดครองประเทศญี่ปุ่นในขณะนี้ถึงแม้จะมีคณะกรรมการของสัมพันธมิตรเข้าร่วมด้วยมีอังกฤษ อเมริกา รัสเซีย และออสเตรเลียเป็นต้น แต่พอจะกล่าวได้ว่า ในทางปฏิบัติอเมริกามีอำนาจอยู่แต่ผู้เดียว ภาระของอเมริกาขณะนี้มีอยู่สองประการ คือ สนับสนุนให้ญี่ปุ่นเลี้ยงตัวเองได้ และให้ปนตลาดการค้าของอเมริกาเช่นสมัยก่อนสงคราม เพื่อจะได้มีโอกาสใช้ค่าปรับสงครามของญี่ปุ่นด้วย อีกประการหนึ่ง คืออบรมสั่งสอนให้ความรู้ในทางประชาธิปไตยแบบอเมริกัน ภาระทั้งสองประการนี้สหรัฐอเมริกาจะต้องกระทำโดยยึดหลักทำนองเดียวกับในเยอรมันนี่ว่า จะต้องไม่ให้ญี่ปุ่นกลับคืนมาเป็นประเทศรุกรานที่มีกำลังรบเข้มแข็งต่อไปอีก

นอกไปจากการลงทุนมากมายเพื่อช่วยญี่ปุ่นในทางเศรษฐกิจ เป็นการช่วยเหลือสหรัฐอเมริกาเองโดยทางอ้อมแล้ว การอบรมชาวญี่ปุ่นให้มีน้ำใจเป็นประชาธิปไตยก็เป็นเรื่องสำคัญมาก ตามข่าวจากอเมริกาปรากฏว่า ชาวญี่ปุ่นมีนิสัยว่านอนสอนง่าย และเมื่อแพ้ยอมแพ้โดยดีและยอมปฏิบัติตามคำสั่งของเจ้าหน้าที่ยึดครองทุกประการ ชาวญี่ปุ่นคนหนึ่งเล่าว่า เวลานี้ญี่ปุ่นมีนิสัยเป็นนายคนของฝ่ายตำรวจเหี้ยไปมาก แทนที่จะเรียกราษฎรว่า "โกร่า" ซึ่งเป็นคำแทนชื่ออย่างไม่สุภาพอย่างแต่ก่อน กลับเรียกว่า "อานะตะ" ซึ่งแปลว่า "ท่าน" และเป็นคำพูดที่สุภาพกว่า อเมริกาได้เพ่งเล็งในการอบรมบ่มนิสัยชาวญี่ปุ่นมาก ถึงกับส่งผู้หญิงชาวอเมริกันมาสอนราชโอรสของพระเจ้าจักรพรรดิฮิโรฮิโตด้วย การอบรมและการช่วยเหลือทางการเงินนี้ถ้ากระทำไปโดยแยบคาย ก็พอจะหวังได้ว่า ญี่ปุ่นจะเป็นประชาธิปไตยที่ดีประเทศหนึ่งได้เหมือนกัน ถึงแม้ว่าจะเป็นประเทศประชาธิปไตยที่มีแนวการปกครองหนักไปทางฝ่ายซ้ายมากนักก็ตาม

ในขณะนี้พอจะกล่าวกันได้ว่า ญี่ปุ่นได้กลายเป็นสนามทดลองของประเทศต่างๆ ในกลุ่มประชาธิปไตย ทำการทดลองเพื่อจะให้รู้กันว่า ในประเทศที่มีดินแดนไม่กว้างขวางทั้งมีภูเขาธรรมดาและภูเขาไฟมาก แต่พลเมืองมีมากมายก่ายกองนั้น หากว่าได้รับการช่วยเหลือและการฝึกฝนอบรมที่เหมาะสมแล้ว ถึงแม้ความลำบากยากแค้นจะมีอยู่บ้าง ลัทธิคอมมิวนิสต์ก็จะเจริญงอกงามขึ้นไม่ได้ ในเวลานี้บางทีจะเป็นเพราะรัซเซียเชื่อว่าอเมริกาคงไม่กล้าลงทุนมากมาย หรือว่าเพราะรัซเซียไม่มีทุนจะลง หรือว่าเพราะรัซเซียมีความเชื่อมั่นในลัทธิคอมมิวนิสต์ของตนมากกันไปจึงไม่เข้าข่าวที่สำคัญๆ ปรากฏขึ้นว่ารัซเซียได้เข้าเกี่ยวข้องในปัญหาการยึดครองญี่ปุ่นเท่าใดนัก ตรงกันข้ามกลับพอใจจะรอดูผลงานของอเมริกาด้วยความเข้าใจว่า ในที่สุดลัทธิคอมมิวนิสต์ก็คงจะต้องเจริญขึ้นในญี่ปุ่นได้ เพราะความลำบากยากแค้นในการครองชีพที่บีบบังคับให้เป็นไปเช่นนั้น ★ ★

แว่วเสียงเพลง

(ต่อจากหน้า ๓)

"ที่นี่เหงามากเชียว หรือระตี่ถ้าเธอต้องการไปจริงๆ ศักดิ์ก็ไม่บังอาจหน่วงเหนี่ยวเธอไว้เพื่อตัวเองได้อีก แต่ระตี่คงจะไม่ไปนานนักนะ ที่รัก"

"๑๕ วันค่ะ"

"๑๕ ปี สำหรับศักดิ์ระตี่จำมื่อไรบางอย่างทำให้คิดว่าเธอคงจะไม่กลับมาอีกแล้ว ศักดิ์คงคิดถึงเธอเหมือนใจจะขาดพังแต่เสียงคนนอกเป็นเพื่อนพรุ่งนี้ศักดิ์คงจะไม่กล้าไปส่งเธอขึ้นรถ หันดูเธอจากไปต่อหน้าต่อตาไม่ไหว"

รุ่งเช้าระตี่หอบกระเป๋าเดินทางไปขึ้นรถในเมือง แต่เช้า แต่รถไม่มาตามเวลาที่กำหนดไว้ ระตี่เดินเตร่อยู่ในเมืองที่สุดท้ายนั่งคอยอย่างอ่อนใจ ผิดกับความสนุกสนานที่จะได้รับเบื้องหน้าโน้นไปพลาง

"คุณระตี่ใช่ไหมครับ" เสียงห้าวๆ ดังขึ้นใกล้ๆ เธอระตี่เหลียวมองดูพบชายผิวคล้ำ ใบหน้ากร้านด้วยแสงแดด เขายิ้มให้เธออย่างอ่อนโยน

"คุณชาญน่ะเองจำแทบไม่ได้" เธอร้อง

"ผมทราบว่าคุณอยู่ที่นี่นกแล้วว่าจะพบ" เขาว่า "ที่คุณจำลังจะไปไหน"

"กรุงเทพฯ ค่ะ" เธอบอกเขา นัยตาแจ่มใส "คุณชาญล่ะคะ นี่มาจากไหนกัน?"

"ผมมาจากจันทบุรีเมื่อวาน จะไปกรุงเทพฯ เหมือนกัน" เขาบอก

"ผมดีใจมาก ที่ได้คุณเป็นเพื่อนไปอีกคน นี่คุณศักดิ์ไม่ไปด้วยหรือครับ"

"ไม่ไปค่ะ มีงานยุ่งจนไม่ได้" เธอว่า "คุณชาญไปทำอะไรที่เมืองจันทน่ะ"

"ก็เป็นครู ที่นั่นเป็นบ้านเกิดของผม ใครๆ เขาว่าผมว่าเป็นครูทำไมกันอาชีพครูเป็นของผู้หญิงผู้ชายควรจะไปทำงานอื่น แต่ผมมั่นใจตัวเองเสียแล้ว ผมอุตส่าห์เรียนอักษรศาสตร์เพื่อเป็นครูและไปสร้างเด็กที่บ้านผมให้เป็นผู้เป็นคนขึ้นมา" เขาพูดเย่าจริงเย่าจังตามนิสัย

"แล้วไปกรุงเทพฯ ทำไมคะ" ซักอย่างอยากรู้อยากเห็น

"ไปชุมนุมราชการ แล้วก็เที่ยวเปิดหูเปิดตาเด็กน้อย" ระตี่พูดถึงสิ่งที่เธอต้องอยู่ในใจ

"ไปเที่ยวงานของมหาวิทยาลัยไหมคะ ละครกับเต้นรำ คงสนุกมาก" ชาญมองหน้าเธออย่างตรึกตรอง เขาตอบว่า

"คิดว่าไม่ไปหรอกครับ ผมไม่ชอบดูละคร ชักช้าไม่ทันใจ แล้วก็ผมมีเหตุส่วนตัวอย่างอื่นอีก เต้นรำผมก็ไม่ชอบ ไม่เห็นมีสาระอะไร เปลืองเวลา เปลืองเงินเปล่าๆ ขอโทษนะครับ ยังผู้หญิงด้วยแล้วผมคิดว่าไปเปลืองตัวด้วยซ้ำ ด้วยการแนะนำให้รู้จักกับผู้ชายแต่ครั้งเดียว ต้องออกไปเต้นรำด้วยแล้ว แล้วก็คุยกันเรื่องไร้สาระที่สุดแล้วจากกันไป ไม่เหลืออะไรไว้ให้อีกเลย ส่วนผู้ชายเหล่านั้นเขามีความรู้สึกอย่างไรบ้างคุณรู้หรือเปล่า ต่างคนต่างหลอกลวงกันอยู่ตลอดเวลา ไม่เห็นมีประโยชน์อะไร ความสนุกสนานอยู่ที่ไหนกันอยู่ที่การร่ายรำอยู่ในฟาอร์นั่นหรือ หรืออยู่ที่เสียงเพลง ไม่ใช่ทั้งนั้น เสียงเพลงย่อมจะสิ้นสุดลงวันยังค่ำเด่วงไปรวดเร็ว สิ่งที่เหลืออยู่ก็เพียงแต่ความทรงจำรางๆ ที่เมื่อหวนคิดแล้วอาจจะทรมานใจ ผมคิดว่าการเต้นรำเป็นเรื่องของคนมีเงินที่ไม่รู้จักใช้เวลาให้เป็นประโยชน์เท่านั้นเอง ไม่เป็นสิ่งจำเป็นสำหรับชีวิตแม้แต่น้อย ทุกคนยังมีงานมีภาระที่จะต้องทำกันมากๆ ด้วยกัน หรือคุณระตี่คิดอย่างไร"

ระตี่นั่งฟังสมองเริ่มทำงานหน้า ชาญพูดถูกทีเดียว ถูกทุกอย่าง นี่เธอจะกลับไปทำไม—กลับไปสู่เสียงเพลงที่ย่อมสิ้นสุดลงอย่างชาญว่า แล้วก็เหลือไว้แต่การคิดคำนึงถึงอย่างอาลัยอาวรณ์ กลับไปหาเพื่อนๆ ที่ยังครองชีวิตโสดไม่มีภาระอะไร กลับไปสู่รังสมพูเพียงครั้งเดียว เธอก็จะต้องกลับมาที่นี่อีก———

เธอตอบเขาว่า ดีฉันบอกไม่ถูกเหมือนกันค่ะว่าคิดอย่างไร รู้สึกว่าเรามีชีวิตอยู่สำหรับปัจจุบันนี้ อนาคตเท่านั้น อดีตได้ตายไปหมดสิ้นแล้วพร้อมกับวันที่ล่วงไป ไม่ควรจะให้มันหวนกลับมากวนใจอีก เมื่อเราเลือกทางชีวิตแล้วก็ควรมุ่งหน้าเดินต่อไปไม่กลับหลัง ระตี่พูดเหมือนเป็นปลอบใจตัวเอง ดูเหมือนชาญจะเข้าใจดี เขาชี้ให้ธอมองดูเด็กสองคนนั่งคุ้ยเขี่ยเปลือกหอยอยู่ที่หาดทราย

"เด็กมันมีความสุขมากนะครับ ไม่ต้องมีงานไม่ต้องตัดสินใจ ที่จริงที่นี่สบายมาก ผมชอบทะเลมากเหลือเกิน ทะเลไม่เคยหลอกลวงเรา หาดทรายก็ขาวสะอาดบริสุทธิ์น่าเดินเล่น ดีกว่าเข้าไปอุดอู้อยู่ในกรุงเทพฯ เป็นไหนๆ นะรถมาจอดแล้ว ขึ้นรถหรือยังเล่าครับคุณระตี่" เขาหันมาถามเธอ

"ดีฉัน—ดีฉันว่าจะกลับบ้านค่ะ"

★ ★

ฝรั่งกับไทย

(ต่อจากหน้า ๓)

ไมตรีอย่างด้วยเมื่อเป็นเช่นนี้การเจรจาจึงหยุดชงักแม้การเจรจาในเรื่องการค้าจะต้องเฉือกล้มไปแต่สัมพันธภาพทั่วๆ ไปก็ได้เริ่มมีขึ้น และนับแต่เวลานั้นมารัฐบาลไทยก็ได้มีการติดต่อฉันทมิตรกับรัฐบาลปีนัง และสิงคโปร์ตลอดมา

เมื่อสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัวเสด็จเถลิงถวัลย์ราชสมบัติเมื่อพ.ศ. ๒๓๖๗ ในปีนั้นเองอังกฤษเริ่มทำสงครามกับพม่าเป็นครั้งแรก อังกฤษได้เชิญไทยให้เข้าร่วมเป็นพันธมิตรรบพม่าด้วย ทางอังกฤษได้ส่งร้อยเอกเฮนรี่เบอร์นี่เป็นผู้แทนมาเจรจากับไทย และในปีต่อมาคือ ปี ๒๓๖๘ สัญญาระหว่างไทยกับบริษัทอีสต์อินเดียของอังกฤษก็ทำกันเป็นผลสำเร็จ ความยุ่งยากระหว่างรัฐบาลไทยกับอังกฤษต่อๆ เป็นอันยุติลงจัดหมดสิ้นไปด้วยสัญญานี้ เป็นที่น่าสังเกตว่าสนธิสัญญาฉบับนี้ทำกันถึง ๔ ภาษา คือ ไทย อังกฤษ มะลายู และปอรตุเกส

(มีต่อหน้า ๘)

ตั้งขึ้นเมื่อ พ.ศ.๒๔๗๘

ประกอบอุตสาหกรรมยางนอกรถ ตามตำหรับ B.P. และ U.S.P.
จำหน่ายยาสำเร็จรูป
รับทำการอัดเบ็ดยาทุกชนิด ด้วยเครื่องจักร
มิ. แอลไพริน-ควินนิน-โธรเมมิด์ ซัลฟาทุกชนิดจำหน่าย ต้องการจำนวนมาก ได้ราคาพิเศษ
ราชรองเมือง
๘๗ จักรวรรดิ์ โทร ๒๒๑๑๑

ห้องไทย
ศิลปะการจัด ตกแต่ง
ขายอาหารเครื่องดื่ม
รับเลี้ยงอาหาร
ในและนอกสถานที่

แค็ปปิตอล
เรื่องยาวใหม่เอี่ยมนิวรรเรศ
แสงมหาพินาศ ภาค๑
ถึงลับ โรดโน
เริ่มสุดวันที่ ๒๑ เป็นต้นไป
ต่อไป: รอพิมพ์ภาพ

ศรีอยุธยา
เริ่มวันที่ ๑๗ นี้ เป็นต้นไป
เรื่องที่นายตำรวจทั้งเมืองต้องมาดู คือ:-
ปราบจอมโจร
คิลลิงเยอร์
นำโดย
ลอเรนซ์ เทียนีย์
แอนซ์ เรฟฟรีย์
เริ่มวันที่ ๑๗ กุมภ์ เป็นต้นไป
ต่อไป: ฮาวายวันเพ็ญ

ดาราย่า
เริ่ม ๑๗ เป็นต้นไป
ขนิวออร์เรอน์ รื่น
ลิลลี่ ดันเดน! ตลอดของ!
นางพญาแมลงมุม
นำโดย
เกลซันเดอการ์ด-เกอบีเกรนด์
วันละ ๓ รอบ
๙.๐๐ ๑๖.๓๐ ๑๙.๐๐ ๒๑.๐๐น.

ประกาศ
ศาลจังหวัดพัทลุง
ลงวันที่ ๑๙ มกราคม ๒๔๙๐
วันที่ ๑๑ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๐
ขอประกาศให้ทราบว่า ศาลได้นัดไต่สวนเรื่อง ฉันเป็นบุตรแช่อุ้น ออนุญาตฉันเปลี่ยนชื่อเป็น ๑ หลัง ของนายจิ่วหงิ่นแซ่อุ้น บุตร ซึ่งตั้งบ้านเรือนอยู่บ้านเลขที่ ๒๕ ในเขตเทศบาลเมืองพัทลุง อำเภอเมืองจังหวัดพัทลุง ฉันที่ ๑ เมษายน ๒๔๙๐ เวลา ๙.๐๐ นาฬิกา ผู้ใดจะคัดค้าน ให้มาดำเนินการต่อศาลก่อนถึงวันนัดนี้
หลวงประจักษ์ศุภอรรถ
ผู้พิพากษา

กฎหมายรัฐธรรมนูญ
แห่งสาธารณรัฐจีน
ในการที่ท่านจะศึกษาวิเคราะห์รัฐธรรมนูญ ๕ ฉบับ ของจีน ซึ่งเพิ่งตกลงออกมาเมื่อไม่นานนี้ในที่ประชุมแห่งชาติจีน กล่าวคือ ฉบับ ๑ ถึง ๔ ออกมาเป็นภาษาไทย โดย พ.ต.ต. จุนสันหัตถีนิยม และ ร.ต.ต. ชวน นิรโรหน์ ส.ม. กฎหมาย ฉะนั้นนี้คุณค่าควรแก่การศึกษาของประชาชนชาวไทยผู้รักในการเมืองอย่างยิ่ง กำหนดออกเผยแพร่ภายในเร็ววันนี้

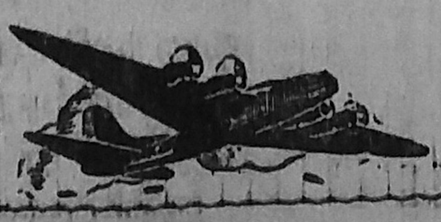
ต้องการซื้อสัตว์ป่า
เพื่อส่งไปต่างประเทศ สัตว์ป่าชนิดต่างๆ เช่น ช้าง เสือ เสือดาว หมี ลิง ค่าง ที่ท่านมีและประสงค์จะขาย
โปรดติดต่อไปยัง
ห้างขายยาสมิทฟามาซี
(สี่แยกวัดตึก โทร. ๒๐๑๕๐)

มีที่ดินบ้านเรือนขาย
ที่ดินทั้งที่ว่างเปล่าและมีบ้านเรือนอยู่ ในถนนพรอมพงษ์ ทางทิศใต้ รถยนต์เข้าถึง อาคารตึก แบ่งขายเป็นแปลงๆ ราคาถูก ทั้งเงินสดและเงินผ่อน ถึงต่อที่ดินของอรวรรณพัฒนา เลขที่ ๒๕๗/๑ ถนนเจริญกรุง (มุมถนนเลียบน้ำ) พระนคร

สนั่น ช้างศาสตร์
คดีไม่มีมูล ยกฟ้องแล้ว ทุกคนกลับบ้านหรือส่งข่าวเร็วที่สุด

เดินทางโดยฟิลิปปินแอร์ไลน์
C. 54 สไกมาสเตอร์ จากกรุงเทพฯ ถึงมะนิลา
ซานฟรานซิสโก, ส.ป.ร.
ค่าโดยสารและค่าบรรทุก
ค่าโดยสาร ค่าระวาง
กรุงเทพฯ ถึงมะนิลา ๖๕๒.๐๐ เหรียญ ๐.๑๕ เหรียญ ต่อปอนด์
กรุงเทพฯ ถึงฮ่องกง ๕๕๒.๐๐ " ๐.๑๕ " "
กรุงเทพฯ ถึงสิงคโปร์ ๑๐๘.๐๐ " ๐.๔๐ " "
ซื้อตั๋วที่ พี.ว. รามอสแอนด์กัมปะนี
เอเย่นต์, ฟิลิปปีน แอรไลน์ จำกัด
ตรงข้ามโปรมณีย์กลาง ถนนเจริญกรุง พระนคร

ยาสมิทโอสถสตรี ยาน้ำโซลโคลดีน
ฟอกและบำรุงโลหิตสตรีที่เสีย ... บำบัดอาการปวดต่างๆ ทำให้ระดูเป็นปรกติ บำรุงผิวพรรณ เร่งประจำเดือน ตามชื่อ ให้ปลอดโปร่ง สดชื่นมีแรงมุ่งมั่น ทำให้ร่างกายแข็งแรง ต่างๆ เหล่านี้มีจำหน่ายอย่างพร้อมมูล ต่างจังหวัดโปรดติดต่อ
ห้างขายยาสมิทฟามาซี
(สี่แยกวัดตึก โทร. ๒๐๑๕๐)

ใช้ครีมแต่งผม B.29

สร้างความเก๋ที่แน่นอนต่อทรงผมของท่าน
มีจำหน่ายตามร้านเครื่องสำอางค์ทั่วไป

๒พรรค

(ต่อจากหน้า ๑)

สถานะการณ์ ในกรณีเช่นนี้ แสดงให้เห็นถึงความต้องการ นายพดเรือถวัลย์ ธำรงนาวาตรัสัด เป็น นายก รัฐมนตรี อีกวาระหนึ่ง

กล่าวกันว่า นายปรีดีพนมยงค์จะไม่เข้าร่วมประชุมด้วย

กับ๒พรรคดังกล่าวมานั้น เพื่อเปิดโอกาสให้คณะพรรคได้ถกเถียงกันเต็มที่

ข้อที่น่าสังเกตอีกข้อหนึ่งก็คือ ได้มีเสียงกล่าวขวัญถึง นายพล ตำรวจเอก หลวงอดุลเดชจรัส รวมอยู่ด้วย เสียงนี้ดังมาจากคณะพรรคแนวรัฐธรรมนูญ

ข่าวที่แพร่จากวงการสหพรรคก็คือ วิลาศ โอสถานนท์ มีความปรารถนาจะถอยออกจากกระทรวงพาณิชย์เป็นที่แน่นอนแล้ว

จากกระแสร์ข่าวที่มาจากวงการเมืองดังกล่าว จะได้มีการปรับปรุงรัฐมนตรีกระทรวงต่างๆ ดังต่อไปนี้ คือ พาณิชย์ ต่างประเทศ มหาดไทย และคลัง

แต่อย่างไรก็ตาม การขัดขาดเช่นว่านี้ แขวนอยู่กับการประชุมของพรรคสหพรรคแนวรัฐธรรมนูญ ซึ่งประชุมร่วมกันในวันอาทิตย์นี้.

ราคาทอง

(ต่อจากหน้า ๑)

ชะงักลง ในวันที่รัฐบาลจีนมีคำสั่งห้ามซื้อทองทั่วประเทศ มีพ่อค้าทองคำผู้ซึ่งนำจากประเทศไทยไปขายยังประเทศจีนรวม ๗ คนได้ถูกรัฐบาลจับในฐานขัดขืนคำสั่งรัฐบาลในการซื้อขายทองคำเป็นเหตุกระเทือนถึงตลาดทองคำในกรุงเทพ และในวันเดียวกันนั้น (๑๙ ก.พ. ๙๐) ได้มีทองคำแท่งจากฮ่องกงบรรทุกเครื่องบินมาถึงกรุงเทพเป็นจำนวนประมาณ ๕—๖ พันบาท ในจำนวนนี้เป็นของพ่อค้าทองคำได้นำออกขายในท้องตลาด มีผู้ไปซื้อผูกขาดกันตั้งแต่ต้นเป็นจำนวนหลายร้อยบาท เป็นเหตุให้ทองคำในท้องตลาดชุดลงอย่างหนัก จากบาทละ๖๘๕บาท จนถึงวันเสาร์นี้เหลือเพียง ๖๓๐ บาท ซื้อเข้า ๖๒๕ บาท ขึ้นในวันเดียวกัน ราคาทองคำแท่งในฮ่องกงตกจากตำลึงละ ๒๘๒ เหรียญ เหลือ ๒๗๐ เหรียญ เป็นเหตุให้มีทองคำแท่งอยู่รับระบายขายออก

หลวงวิจิตร

(ต่อจากหน้า ๑)

บาลแล้ว แต่เมื่อหลวงวิจิตรได้ขอเงินบำนาญขึ้นไป จึงทำให้ระลึกกันขึ้นมาได้

เงินค่าซ่อมแซมบ้านส่วนอัมพวันนั้น กลังเรียกคืนเป็นเงิน ๒,๑๙๔ บาท การใช้จ่ายเงินนี้เกิดขึ้นเมื่อเดือนพฤศจิกายน ๒๔๘๕ ตอนนั้นจอมพลยังเป็นนายกฯ อยู่ หลวงวิจิตรเขียนจดหมายไปถึงจอมพลขณะได้เป็นรัฐมนตรีว่าการต่างประเทศว่า ขอซ่อมบ้านอัมพวัน อ้างว่ามีงานรับรองบ่อยๆ เช่นต้องรับรองทูตทูตแมนจูกัวที่จะเข้ามาทราบว่ามีภริยาและมีบุตรสาวใหญ่เข้ามาด้วย ๓ คน คงจะต้องมีการรับรองเป็นแน่ นอกจากนี้ต้องมีการสังคมทางกอล์ฟ เมื่อทูตเชิญไปเล่นกอล์ฟก็ต้องเชิญตอบแทนด้วย จอมพลนายกตอบว่าไม่ขัดข้องและยินดีด้วย

กรรมาธิการสภาในสมัยนั้นเห็นว่าไม่ควรอนุมัติ ถงมติว่า เพียงนายกรัฐมนตรีอนุมัติด้วยวาจาก็สร้างกันเสียแล้ว ดูคล้ายกับว่านายกฯนั้นมีอำนาจสิทธิ์ขาด ดูประหนึ่งเงินของชาติตกอยู่ในสิทธิและอำนาจของคณะรัฐบาลนั้นๆ จะใช้กันได้ง่ายๆ จึงไม่อนุมัติ

ส่วนการตั้งวงดนตรีหญิงนั้น ๘,๐๐๐ บาทนั้นกรณีมีอยู่ว่า หลวงวิจิตรอาจทำการมาเป็นรัฐมนตรีต่างประเทศ ขอตั้งวงดนตรีหญิงประจำกระทรวงนั้น กรรมาธิการไม่อนุมัติ เพราะเห็นว่าฟุ่มเฟือย การที่หลวงวิจิตรอ้างว่า เคยเป็นอุปนิสัศิลปาธิการมาก่อน มีพวกทูตรับรองอยากดูละครและการเล่นต่างๆ มากมาย กรรมาธิการเห็นว่า ถ้าถือหลักอย่างนี้แล้ว เมื่อหลวงวิจิตรไปที่ไหน ไปตั้งดนตรีหญิงประเทศชาตินี้ต้องผูกพันช่วยสร้างวงดนตรีกันเรื่อยไปหรอกหรือ จึงไม่อนุมัติ

อังกฤษจะออกจากอินเดียปีหน้า อุปราชคนเก่าเกิดขัดใจรัฐบาล

ลอนดอน ๒๑ กุมภาพันธ์ นายเฟรเซอร์ ไวคันผู้ส่งข่าวการเมืองของรอยเตอร์เปิดเผยว่า จอมพลหลอดเวเวลต้องออกจากตำแหน่งอุปราชอินเดีย เพราะมีความเห็นว่า อังกฤษควรถอนตัวออกโดยฉันเชิงจากบางเขตในอินเดีย เนื่องจากสถานะการณ์ภายในคับขันมาก ปรากฏว่ารัฐบาลไม่เห็นด้วยกับข้อเสนอดังกล่าวนี้ของอุปราช จึงได้แต่งตั้งพลเรือเอก หลอดหลุยส์เมาต์แบตเตนอุปราชคนใหม่ให้มารับหน้าที่แทน

อย่างไรก็ตามนายกรัฐมนตรีอังกฤษได้ประกาศในรัฐสภาวันนี้ว่า อังกฤษจะถอนตัวออกจากอินเดียฉันเชิงภายในมิถุนายน ค.ศ. ๑๙๔๘ คำประกาศนี้ปรากฏว่าได้รับการโต้แย้งอย่างรุนแรงจากพรรคฝ่ายค้าน นายวินสตันเชอชิลล์ได้เรียกร้องให้รัฐบาลชี้แจงเหตุผลโดยละเอียดกรณีเรียกตัวอุปราชคนเดิมกลับ แต่ฝ่ายรัฐบาลได้ขอผัดไปชี้แจงในการเปิดอภิปรายปัญหาอินเดียทั่วไปในการประชุมคราวหน้า

อังกฤษถอนทหาร สองหมื่นจากญี่ปุ่น

โตกิโอ ๒๒ กุมภาพันธ์ ข่าวรอยเตอร์แจ้งว่า เรือรบ ดิลวารา ของอังกฤษได้ออกจากเมืองท่ากูเระวันนี้ พร้อมด้วยทหารอังกฤษ ๑๗,๙๕๐ คน ทหารเหล่านี้เป็นทหารในกองพลน้อยที่ ๕๐ ซึ่งถูกสั่งย้ายไปประจำอยู่ที่เมืองสิงคโปร์.

ขึ้นเรือบินชมพระนคร บำรุง รพบ.โรคติดต่อ

บริษัทสายการบิน ท.เอ.เอ. ได้อุทิศเครื่องบินให้สมาคมสตรีไทย ในวันพุธที่ ๒๖ เดือนนี้ ๑ วัน ๓ เที่ยว เพื่อเก็บเงินบำรุงโรงพยาบาลโรคติดต่อ เครื่องบินกำหนดออกบินตั้งแต่เวลา ๑๔ น.เรื่อยไป คำโดยสารคนละ ๒๐๐ บาท เที่ยวหนึ่งบรรทุกได้ ๑๐ คน ทางเทศบาลจะได้จัดรถรับส่งผู้ไปขึ้นเครื่องบินที่สนามบินดอนเมือง รถจะออกจากท่าราชวงศ์ซึ่งเป็นต้นทาง ตั้งแต่เวลา ๑๓ น. รุ่นหนึ่ง ๑๓.๓๐ อีกรุ่นหนึ่ง และรุ่นสุดท้ายเวลา ๑๔ น.

มุสลิม

(ต่อจากหน้า ๑

กอบพิธีกรรมอย่างอื่นๆอีกเป็นอันมาก รัฐบาลได้สนับสนุนโดยฉะเพาะอย่างยิ่ง คำสั่งนายิสลามรัฐบาลได้จ่ายเงินงบประมาณประจำปี ๒๔๘๙ เป็นเงิน ๒ หมื่นบาท ทำนุบำรุงศาสนาอิสลามใน ๔ จังหวัดนั้น ซึ่งเป็นเครื่องแสดงให้เห็นว่ารัฐบาลชุดต่อ มาไม่ได้ทำการบิดเบือนศาสนาอื่นอย่างไรเลย

อย่างไรก็ตาม นายประสาทไชยะโกรดว่าการประชุมในวันที่ ๑๐ นั้นได้มีนายเจ๊ะมาหมุด ผู้ให้สัมภาษณ์แก่เสรีทไทมส์รวมอยู่ด้วย การที่นายเจ๊ะมาหมุดได้ให้สัมภาษณ์ว่าไม่มีความปรารถนาที่จะเอาดินแดน ๔ จ.ก. ไปรวมกับรัฐมลายูนั้น เป็นสิ่งที่นายประสาทไชยะโกว่าเชื่อได้ยากว่าจะบริสุทธิ์ใจจริงหรือไม่เพียงใด

รถบ้า

(ต่อจากหน้า ๑)

ในร้านเสียหายราว๒๙,๐๐๐ บาทเศษรวมเสียหายคราวนี้ ๓ หมื่นบาทเศษ แล้วผู้ขับถอยรถยนต์ออกจากร้าน ขณะที่ตำรวจของสถานีตำรวจราชฎร์ ซึ่งรักษาการแถวนั้นเข้าจับกุมผู้ขับรถ กลับชักถอยผลักเจ้าหน้าที่ตกจากรถแล้วขับหลบหนีไป ฝ่ายนายร้อยเวรสถานีตำรวจตำราญราษฎร์ได้ติดตามจับแต่เวลาเกิดเหตุ จนขณะเขียนข่าวนี้ (๑๒น.วันที่ ๒๓) ยังไม่กลับมาสถานีตำรวจ

ฌาปนกิจศพ

กำหนดการฌาปนกิจศพ นายฉุด สุขสถิตย์ ในวันที่ ๓ มีนาคม พ.ศ.๒๔๙๐ ตั้งศพณวัดสามนา อำเภอตำลูกกา และวันอาทิตย์ที่ ๒ มีนาคม พศ. ๒๔๙๐ เวลา ๑๗.๐๐ น. ประชุมเพลิง.

จะติดต่อจองได้ที่นาย สหัส มหาคุณ นายกสมาคมพาณิชย์จีน หรือที่นายสัญญา ยมะสมิต บริษัทขนบุรีพานิช

แม่ผีเสื้อ

(ต่อจากหน้า ๔)

เจ้าโกะโร่ ซึ่งหากินในทางพ่อสื่อพ่อชักให้จัดการให้สมความปรารถนาของเขา

เจ้าโกะโร่แก่ยินดีเหลือเกินที่เห็นผู้มาว่าจ้างเป็นผู้ร่ำรวย และซ้ายังจับจ่ายใช้สอยเงินอย่างฟุ่มเฟือยดังเศษกระดาษ เขาตกลงรับปากทันที และรับรองกับชายหนุ่มว่า มันเป็นงานซึ่งไม่ยากเย็นอะไรเลย ไม่เพียงแต่เจ้าโกะโร่จะทำสัญญาการแต่งงานอันสามารถจะหมดอายุลงได้ทุกๆ เดือนเท่านั้น โกะโร่ยังได้จัดให้ญาติพี่น้อง พวกข้าราชการซึ่งมีหน้าที่เกี่ยวกับกฎหมายบางคนให้มาร่วมงานฐานแขกในงานนี้ด้วย โกะโร่ได้จัดหาบ้านอันจะเป็นวิมานแห่งความสุขของคู่บ่าวสาวให้เป็นที่เรียบร้อยด้วย

งานพิธีสมรสกำลังจะเริ่ม พิงเคอตันกำลังเดินตามนายหน้าแก่ผู้พยายามเอาอกเอาใจเขาทุกสิ่งทุกอย่าง เที่ยวชมห้องอันงดงามสอาดสอ้าน จัดไว้เพื่อความสุขของเขาเอง พิงเคอตันพอใจในทุกสิ่งทุกอย่างที่ประสพและชมเชยโกะโร่ที่สามารถจัดการนี้ด้วยละเอียดละออ ดัดแปลงสิ่งต่างๆ ได้ถูกต้องตามความปรารถนาของเขา

โกะโร่เป็นผู้มีนิสัยละเอียดถี่ถ้วนจริงๆ เขาไม่ลืมอะไรเลย แม้กระทั่งสาวใช้ชาวญี่ปุ่น ซึ่งเขานำเข้ามาแนะนำให้รู้จักกับนายใหม่ เขาจัดที่ทางสำหรับแขกไว้อย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย เมื่อได้รับความชมเชย เขาก็ยิ้มแก้มแทบปริ โค้งตัวอย่างนอบน้อมและอธิบายเพิ่มเติมเสียพึ่งสร้านจนพิงเคอตันเบื่อที่จะฟัง

แขกคนแรกในพิธีปรากฏตัวเข้ามา เขาเป็นชายกลางคนผิวเดียวกับเจ้าบ่าว เขาอ้างสัญชาติอเมริกันประจำเมืองนางาซากี ผู้มีนามว่าชาพเปรส เขามาทั้งในฐานะข้าราชการและฐานะเพื่อนซึ่งเป็นผู้ร่วมชาติของชา ชาพเปรสแก่กว่าพิงเคอตันมีนิสัยโอบอ้อมอารี เขารักใคร่พิงเคอตันอย่างจริงใจ เขามาในงานนี้มิได้เลือแสดงความยินดีชื่นชมในพิธีมงคลนี้เลยแต่เพียงจะมาชักชวนนายเรือหนุ่มให้กลับใจล้มเลิกการสมรสเสีย

ชาพเปรสเป็นคนเห็นการณ์ไกลในการแต่งงานของหนุ่มสาวต่างผิวคู่นี้ เขารู้สึกว่าความสุขอันแท้จริงทั้งสองจะได้รับดูจะมีน้อยนักหนา เขาได้เคยพบหน้าเจ้าสาวมาแล้วเมื่อก่อนที่สถานกงสุลเที่ยวเมืองกับพิธีแต่งงานของเธอนี้เอง ความน่ารักของเธอน้ำเสียงอันเป็นเสน่ห์ของเธอยังเป็นรอยพิมพ์ใจเขาอยู่ จากการพิจารณาของเขา เขารู้ดีว่าแม่สาวน้อยญี่ปุ่นนี้เป็นคนซื่อ มั่นคงในความรักแบบหญิงญี่ปุ่นแท้ เธอมั่นใจในการแต่งงานของเธอครั้งนี้อย่างเหลือเกิน เธอหาหวาดระแวงโชคเคราะห์ในอนาคตไม่ ชาพเปรสเป็นผู้มีใจเด็มเปี่ยมไปด้วยความเมตตา เขาไม่สามารถจะทนทานต่อความคิดที่ว่า หญิงสาวซึ่งอ่อนหวาน ปราศจากเดียงสา บริสุทธิ์ประดุจดอกไม้แรกผลิในยามรุ่งอรุณเช่นนี้ จะต้องประสพเคราะห์กรรมในภายหน้าต่อไป

★ ★

ร.ม.ต. หญิง

(ต่อจากหน้า ๑)

บ้างในเรื่องนี้ เพียงแต่เสนอว่าการสอบสวนครั้งนี้ผลมาจากการที่นายแพทย์ได้เอาอวัยวะภายในไปตรวจดู หลังจากมรณกรรมของรัฐมนตรีผู้นั้นเมื่อวันที่ ๕ กุมภาพันธ์ ในครั้งนั้นได้มีการเสนอข่าวว่า รัฐมนตรีผู้นั้นถึงแก่กรรมด้วยโรคปอดบวม ที่โรงพยาบาลแห่งหนึ่ง ณ กรุงดอนดอน

ฝรั่งกับไทย

ต่อจากหน้า ๗)

ทั้งนี้เพราะต่างฝ่ายต่างก็ไม่เข้าใจภาษาของกันและกัน

สนธิสัญญาการค้าระหว่างไทยกับอังกฤษนั้น ทำให้มีพ่อค้าอังกฤษเข้ามาทำการค้าขายในกรุงเทพฯ พ่อค้าอังกฤษคนแรกคือรอเบิต ฮันเตอร์ ผู้มาตั้งโรงงานอยู่ใกล้กับสถานทูตปอรตุเกต และสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัวได้พระราชทานบรรดาศักดิ์ให้เป็นที่หลวงวิเศษวาณิชย์

อังกฤษเข้ามาเมืองไทยเพื่อประโยชน์ในการค้าขายอย่างเดียว จึงไม่มีความจำเป็นที่จะต้องผูกใจชาวไทยให้รักใคร่นับถือดนเท่าใดนัก ประโยชน์ที่ชาวไทยได้รับจากชาวต่างประเทศดูจะได้รับจากพวกสอนศาสนามากกว่า เพราะพวกสอนศาสนาต้องพยายามประกอบแต่ความดีเพื่อผูกใจประชานนอันจะเป็นผลไปถึงความสดวกในการสอนศาสนา และในสมัยรัชกาลที่สองนี่เอง ผู้สอนศาสนาชาวอเมริกันก็ได้เข้ามาตั้งสอนศาสนาในเมืองเรา ทำให้เราได้เรียนรู้ถึงของใหม่ๆ เป็นประโยชน์ไม่น้อยเลย

★ ★

บริษัทไทยพณิชยการ จำกัด เจ้าของ
นายธนวงศ์ จาตุประยูร บรรณาธิการ ผู้พิมพ์และผู้โฆษณา
นายอารีย์ ลีวีระ ผู้อำนวยการ
สำนักงานและพิมพ์ที่โรงพิมพ์ไทยพณิชยการ ถนนสีลม
โทรศัพท์ ๓๓๒๕๗